a nn a ee a een ec Dee 2 pi AT 


ERE rn, 


Aoo a ae ren 


be 


2 


1 


Dun 


u 
EB 


a ar In Tai a 


x 


D 


pi 7 
T N 


re 


DIE HOREN 


ZEITSCHRIFT DES KÜUNSTLERDANKS 


HERAUSGEGEBEN 
VON 


HANNS MARTIN ELSTER 


ZWEITER JAHRGANG 


HOREN-VERLAG/BERLIN 
paee 


das der Übersetzung, 


8 
$ 
Š 
5 
Z 


p 


E mn D 


LAENA Pr 


dte, in 


Rp I 


Er 


‚Alle 


ESSAY 


Hanns Martin Elster: Die Lage des Deutschen Geistes in der Gegenwart . 


Hanns Martin Elster: Das Theater und Drama in dieser Stunde. 
Fritz Gaupp: Pirandello 

Heinrich Lifienfein: Schiller und die ee er 

Rudolf Mense: Umriß einer Relativitätstheorie der Kultur 

Erwin Mensing: Wedekind und der Amerikanismus unserer Zeit . 
Max Pirker: Alexander Lernet-Holenia . 

Fleinzludwig Raymann: Ernst Droem > 

Albrecht Schaeffer: Der Dichter des Llumäglidien : 

Wilhelm v. Scholz: Drei Aphorismen über Kunst . 

Wilhelm v. Scholz: Goethe und Weimar, Rede auf den 7. u 1775. 
Paul Zed: Rainer Maria Rilke, ein Querschnitt durch sein Werk 
Leopold Ziegler: Buddhismus als Paradoxie . 


EPIK 


Robert Brendel: Cu — Lao — Rong . 
Alfred Brust: Die Hochzeit der Seelen 
Wilhelm Meridies: Eva, eine Erzählung . 
Rainer Maria Rilke: Furnes . 


Wilhelm Schmidtbonn: Die hide vom Gelisimi E wi Tischler, Ri = 


Türkischen RR I 
Wilhelm v. Scholz: Die Liebenden . 
Reinhard Weer: Zelia ; 
Cark Zuckmayer: Der Büffelmord . 


LYRIK 


Fred A. Angermayer: Tod und Ewigkeit. : 
Rolf Berg: Gedichte aus einem Cyclus »Der Schatten« 
Günther Birkenfeld: Die Insel : 

Theodor Däubler: Sonette 

Theodor Däubler: Die Frage nah Kan 

Fritz Diettric: Das Gastmahl des Jahres 

Elise Draub: Sonette Benedikta. 

Ernst Droem: Drei Gedidte . are 
Robert Faesi: Conrad Ferd. Meyer, ee mit seinem 
Hedwig Fortreuter: Erwaden bei Vollmond 

Hans Franck: Drei Sonette 

Jakob Haringer: Act Lieder für eine Tänzerin 

‚Jakob Haringer: Alter Spielplatz . 


II 


Orto Heuschele: Zwei Gedicte . 
Orto Hleuschele: Heilige Stunden 
Kurt Heynicke: Hymnus 


Po Hsiang Shan: Gedichte (Deutsch von Albert Ehrenstein) 


Martin Kaubisch: Gotteshymnen 

Hjalmar Kutzfeb: Zwei Gedichte . ö 
Alexander Lernet-Holenia: Gedichte (1923) 
Heinrich Lersch: Legende vom Rhein . 
Arno Nadel: Gedichte . : 

Hermann Pfoetz: Zwei Gedichte 

Rainer Maria Rilke: Die große Nadt. 
Rainer Maria Rilke: Ein Sonett an Orpheus 
D. H. Sarnetzki: Zwei Gedichte 

Fritz Schwiefert: Zwei Gedichte 

Carl Zuckmayer: Märzgesänge . 


DRAMA 
Walter Hueck: Die Kette, Tragödie in einem Akt . 


Albrecht Shaeffer: Kleist, zwei szenische Fragmente zu einer Tragödie . 


‚Joost van dem Vondel. Lucifer, eine alt-niederländische Dichtung frei übertragen von 


Joachim v. d. Goltz nt 2 N 
Alfred Wolfenstein: Der Mann, Drama in einem Akt 


KUNST 


Hanns Martin Elster: Max Schumader (mit 6 Abbildungen) . 


Wilhelm Hausenstein: Alexander Kanoldt (mit 15 Abbildungen und einer Lithographie 


als Beilage) 


Wilhelm Hausenstein: Brief an Max Unold (mit 6 Abbildungen) . 


Alfred Kuhn: Die Architektur als Wesensausdruc der Zeit 
Anton Mayer: Georg Kolbe (mit 9 Abbildungen) . 

Franz Rob: Carl Mense «mit 8 Abbildungen) 

Franz Rob: Georg Schrimpf (mit 8 Abbildungen) . 


BILDBEILAGEN 
Alexander Kanold#: Italienishe Kirche, Originallithographie 
Erid Büttner: Wilheim v. Scholz, Originallithographie 
Joseph Fratrel: Schiller (wahrscheinlich 1782) . 
Franz Seraph Stirnbrand: Schiller (wahrscheinlich 1825) 


= + * 


IV 


vor der Seite 
vor der Seite 
vor der Seite 
vor der Seite 


111 
221 
331 


BÜCHERSCHAU 


Fritz Ader: Stralsund . Nr 

Gutti Alsen: Die Träumenden . = 

Johannes Alt: Jean Pal . . .» : „= 

Eduard Andorfer: Veit Königer > f 

Erna Arnhold: Goethes Berliner Bereichen 5 

Balzac: Göttlihe Komödie ed. Inselverlag 

Balzac: Werke ed. Rowohlt . 

Ed. von Bamberg: Erinnerungen der karoline 
Jagemann . 

H. Barbusse: Da’ eingände Soldat. 

Ludwig Bäte: Kranz um Jean Paul . 

‚Julius Baum: Süddeutschland se 2 

Karl Becker: Die Malerei des 19. Jahehaadérts ý 

Albert Becker: Goethe und Zweibrücken . 

Hermann Beenken: Bildwerke des Bamberger 
Doms ? 

Hermann Bechäns Bildwerke Westfalens 

A. Bebne: Heinrich Zille 

Gerda von Below: Der Gott im Tafyraith“, 

Ernst Benkard: Giovanni Lorenzo Bernini . 

Ernst Benkard: Andreas Schlüter 

Paul Benndorf: Weimars denkwürdige Grab- 
stätten . - e 

Ricard Benz: Die Asche Volksbücher. 

Ricbard Benz: Das Buc der Geschichte des Großen 
Alexanders ; 

Richard Benz: Bud dan Ted en fodiberühmien 
Fabeldichters Äsopi 3 

Waher A. Berendsobn: Nein ein Stück Kaabenk 
dichtung Goethes . 

Berichte aus dem Freiburger Au giderinin 

R. Berliner u. G. Lil: Münchener ey der 
bildenden Kunst . 

Ernst Bertram: Das Nomenbade 

Ernst Bertram: Der Rhein 

Otto Beyse: Hildesheim . 

Flodoard Frhr. v. PIAA ‘Goettie rals 
Rätseldicter . : 

Justus Bier: NürnbergischrFränkische Bildner- 
kunst y à > 

Justus Bier: Tilman kardit 

Boccaccio: Buch von den hohgerühmten Frowen 

W. von Bode, O. von Falke u a: Jahrbuch 
der preußischen Kunstsammlungen z 

W. Bode: Weib und Sittlichkeit in Goethes Leben 
und Denken . } : 

Max von Boehn: ialen - 

Arthur Bonus: Käthe Kollwitz . 

Rudolf Borcbardi: Ausgewählte Werke 

L. Börne: Denkrede auf Jean Paul . 

Hermann Bräuning-Oktavio: Silhouetten aus 
der Wertherzeit . 


Seite 
316 
329 
215 
321 
433 
102 
102 


431 

97 
216 
316 
210 
432 


319 
319 
212 
439 
323 
323 


105 
325 


325 
435 
431 
320 


206 
439 
439 
316 


433 


319 
321 
435 


206 


433 
107 
212 
328 
ZIA 


432 


Das C/emens Brentano-Bud . ehr 

Fritz Breucker: Ludwig Richter und Bosthe- 

Kurt Breysig: Persönlichkeit und Entwicklung . 

E. A. Brincmann: Schöne Gärten, Villen und 
Sclösser aus fünf Jahrhunderten . 3 

Robert Bruck: Dresden . 

Otto Brües: Zwei Novellen . 

Max Bruns: Selige Reise . 3 

Walter Bulst: Walther von der aeei weiden 

Werner Burmeister: Mecklenburg 

Werner Burmeister: Wismar . 

H. Cardauns: Die ewige Stad: 

C. H. Clasen: Hofmeister Palast der ski 

Claudius: Werke ed. Lichtenstein 

Hermann Conradi: Feuerball rollt . 

Lovis Corinth: Das Erlernen der Malerei 

Alfons Frhr. v. Czibulka: Andrea Doria 

Theodor Däubler: Der Schatz der Insel 

Daumier: Mappen 

Max Dautbendey: Gesammelte Werke 

Charles Dickens: Bleakhaus . 

Die Chronik von St. Jobann . 

L. Diekf: Alt Lindau 

Oro Dix: Der Krieg 

Dostojewsky: Die Legende vom Grölinggisiror 

Heinri Ehi: Deutsche Steinbildwerke der Früh- 
zeit . ne Ar Fer 

Fritz Eos De Weg 3 

Hans Heinrich Ebrler: Kloster Er SR 3 

Karl Einstein u. Paul Westheim: Europa- 
Almanac . j er 

J. Elias: Max So : : 

Paul Eppiter: Jakob Burkhardts Ethos Š i 

Richard Ernst: Die Klosterneuburger Madonna . 

Herbert Eulenberg: Ausgewählte Werke > 

E. Everth: C. F. Meyer, gu und Per- 
sönlichkeit . ; ae; 

Robert Faesi: C. F. Mess 

Heinric Federer: Regina Lob i 

Hans Feig: Heinrich Stillings Jugend . 5 

Paul Feldkeller: Reichs philosophischer Almanadı 

Adolf Feulmer: Sebaldus Grab in Nürnberg . 

G. Flaubert: Säkular-Ausgabe ed. Bruns , 

Walter Flex: Gesammelte Werke . p 

Theodor Fontane: Gesamtausgabe der erzählen 
den Schriften . ; N 

Theodor Fontane: Plaudereiär über Ze ; 

Orto H. Förster: Der Dom zu Köln à 

Wilheim Fraenger: Bildermann von Zizenhausen 

Wilhelm Fraenger: Die trollatishen Träume des 
Pantagruel 


Wihiıbald Franke: Die Wallfahrt nach Weimar 


436 
431 


Frankfurter Zeitung: Der eiserne ia 

A. Frey: C. F. Meyer . b 

Max J. Friediaender: Lübecker Bibel : 

C. Frommel, P, Verbas u. Ah: Das malerische 
und romantische Rheinland, 3 Mappen . 

Laura Frost: Johanna Schopenhauer 

Eduard Fucs: Gavarni e 

Heinrich Fund: Georg Cheistoph Kohle. ale 
Verfasser des pseudogoethischen Hymnus »Die 
Natur« . R P 

Joseph Gantner: Shvek ; 

Oskar Gebring: Die htsgerliche Beakunst 
Wismars . . : 

Stephan George: Tar: a Taren : 

Adele Gerhard: Pflüger . 

Kurt Gerstenberg: Aus Gabea e Sklezene 
büchern der Jugend Anselm Feuerbachs 2 

Karl Ginhart: DieKaisergruft bei den D.P. Kapu- 
zinern inWien . , ; 

Kurt Glaser: Hans Holbein d. J. EEE ; 

Adolph Goldschmidt: Die deutshen Bronzetüren 
des frühen Mittelalters 

K. W. Goldschmidt: Quintessenz 

Goethe: Bud Suleika 

Goethe: Intermezzi skandalosi 

Gontscharow: Die Fregatta Pallos . 

F. Gregorovius: Rom im Mittelalter 

Grillparzer: Reisen . 

Brüder Grimm: Kinder- und Hetamärden, GE 
samtausgabe . er 

Brüder Grimm: Kinder- und Hausmardien in 
Auswahl von H, M. Elster . 

Grimmelshausen: Der ewigwährende Kalender, 
Ausgabe Engelbert Hegaur 

August Grisebad: Karl Friedrich Schinkel 

K. Größer: Reihenauer Kunst . 

K. Größer: Sicilia 3 

Walter Gropius: Tasemmasionafe Arditi > 

G. Gross: Spießerspiegel . 

Eduard Grücker: Die Vogesen . , 

K: V. Günderode: Gesammelte Dictungen p 

W. Günzler: Schwaben . 3 ; 

J. R. Haarbaus: Rom . ; 

Rihard Hamann: Die deutsche Malerei vom 
Rokoko bis zum Expressionismus - . 

Ricbard Hamann: Deutsche Köpfe des Mittelalters 

Richard Hamann: Deutsches Ornament 

Walter Harid: Jean Paul . na 

Bret Harte: Kalifornishe Eisählafigen 

Ernst Hartung: Jean Pauls Lebensroman 

Hasenclever: Dramen . ; 

M. Hausmann: Das Rostocker Stadtbild . 

Hebel: Schelmen-, Scherz- und EU 

Max Hecker: Goethes Faust . 


D. Hebn: Italienische Reise ; 

Alexander Heilmeyer: Adolf von Hildebrand A 

Alexander Heilmeyer: Ludwig Penz . 

Heine: Reisebilder und Iyrischer Nachlaß . 

Heine: Reisebilder E E 

Heine: Sämtlihe Gedichte . 

Karl Heinemann: Goethe ender 1926 £ 

Walter Hentschel: Sächsische Plastik um 1500 . 

Paul Hermann: Faust 6 Radierungen . 

Orto Heuschele: Briefe aus Einsamkeiten . 

Kurt Hieischer: Das unbekannte Spanien. 

Karl Hildebrand: Abendländische Bildung 

R. Hildebrand: Volk und Menschheit . 

H. v. Hofmannsthal: Eranos 

H. Höhn: Hans Thoma 

Alfred Holtmont: Die Hosenrollen von “o. A; E. 

Arno Hotz: Neun Liebesgedichte 

O. Hoerth: Miniaturen vom Bodensee 5 

FH.H.Houben: Ekermanns Gespräche mit Goethe 

Friedrich Huch: Gesammelte Werke 

R. Hunziger: Jahrbuh der Literarishen Ve 
einigung Winterthur . 

Wilhelm Iffert: Der junge Schiller no das tee 
Ringen seiner Zeit . Eu 

Meinrad Inglin: Über den Wassen : 

B. von Jhering, J. von Döllinger, H. Bor Fiala 
Boltz, W. Scherer: Bücher der Bildung . 

W. Joseph: Das Schweriner Schloß . 

Carl Justi; Spanische Reisebriefe a 

Hans Karlinger: Romanische Kirchenbauten . 

Fr. Kempf u. K. Schuster: Das Freiburger 
Münster 

Hermann Kesser: oa Ehen zur estaleung 

Hermann Keyserling: Das Ehebud 

Kar! Kinzel: Kennst du das Land . . . 

R. Kipling: Shlihte Geschichten aus den dicken 
Bergen . 

R. Kipling: Asgerälie Werke 

Klabund: Gedichte 

P. Klee, Moboly - Napp, Cph. u. a.: 
Bauhausbüder . 

Heinrich von Kieist: Absdiedsbriefe a an Mark 
von Kleist . 

O. Kletzel‘ RUE RESTE er 

Max Klinger: Gedanken und Bilder aus der 
Werkstatt des werdenden Meisters . 

A. Krencker: Das alte Straßburg 

Alexander Koch: Das shöne Heim . pri 

Ridard O, Koppin: Das Gesicht der Nacht . 

Riard O. Koppin: Panflöte . z 2 

Ed. Korrodi: Züricher Rede auf C. F. Meyer ; 

Alfred Kubin: Blätter mit dem Tod 

Alfred Kubin: Der Gudkasten . š 

Elise Küsbler- Gent h: Mit Goethe durch a Jaht 


Die 


VI 


Alfred Kuhn: Lovis Corinth . š 3 
Älfred Kuhn: Goethes italienishe Reise e 
Julius Kühn: Thüringer Skizzenbud . ; 
Paul Kühn: Weimar (neubearbeitet von Hans 
Wahl) . us i 
Wilhelm Kuhnert: Meine Tiere = 
Herbert Kunze: Die gotische Skulptur in Mittel- 
deutschland s A% 
Willi Kurth: Altdeuisbe Hokssänitkunet 
Isolde Kurz: Gesammelte Werke 
Hermann Kurz: Schillers Heimatjahre 
Hjalmar Kutzleb: Die Söhne der Weißgerberin 
Rom Landau: Das unsterblihe Minos . 
Ludwig Lang: Was ist Barok . 
Felix Langer: Mündhausens Vera 
Max Lebrs: Gesammeltes . TE 
Leprosini: Hans Holbei d. J. 
Aıufred Lidtwar k: EN à 
Alfred Licbtwark:. Hamburgishe Aufsätze : 
Walter Linden: C. F. Meyer € 
Jadi London: Südseegeshidhten ; 
Jadi London: Abenteuerer des TE 
G. von Loeper: Goethes Sprüche in Prosa 
Oskar Loerke: Jean Paul, Auswahl A 
Claude Lorrain: Mappe der Martes Geeli daf 
O. Lossen: Die Bildwerke der Fürstlih Hohen- 
zollernshen Sammlungen Sigmaringen . 
G. Lukomsky: Andrea Palladio . 
J. M. Lutz: Der Götzendienst Goethe 
Konrad Mac: Fati Kunstblätter Rudolf 
Scäfers Br 
F. Mader: Alte Kunst in En 
Thomas Mann: Bemühungen . 
Hans von Marees: Briefe . 
Grete Masse: Euphrosyne 
jsse: Dessins - 
Eii Die Werke Wolfram, von 
ch ; , 
ei CR. Meyer a sein Werk 
eier: Potsdam sz 
ETS, Paul, das Werden. seiner geis- 
estalt . : 
af graa Graefe u. Wath. Ba: De 
J De Graefa: Entwicklungs de 
modernen Kunst . 
J}. Meier-Graefe: Courbet 
J. Meier-Graefe: Cézanne bi: 
J. Meier-Graefe: Vincent van Gog 
J. Meier-Graefe: Die doppelte Kurve 
Karl Meißner: Wilhelm Kreis 
Simon Meler: Peter Viscer - 
Pr. Merimee: Gesammelte Werke . 
Adolf Meyer: Das Versuchshaus in Weimar 


G. Minde=Pouet und J. Petersen: re der 
Kleistgesellschaft 

Montaigne: Von der Kinderzithi bis zum 
Sterben-lernen z 

Hermann Mosapp: Charlotte von Schiller 

Fr. Muckermann und H. van de Mark: Das 
geistige Europa . i 

Adolf Müller: Johann Joba von Willemer f 

Josef Müller: Jean Pauls Vorschule der Ästhetik 

Josef Miller: Jean Paul und seine Bedeutung 
für die Gegenwart . 

W. Münd: Jean Paul der Merken der Lösen 

Richard Mutber: Studien 2 

Fr.Neumann: Der Altonaer Joephé und Goethe 

Werner Noad: Der Dom zu Bamberg . 

Rudolf Pannwitz: Urblick . k 

Alfons Paguet: Frankfurt als Bücherstadt 

Alfons Paguet. Die neuen Ringe 

Alfons Paguet: Rom oder Moskau BE 

L von Pastor: DieStadt zu Ende desRriiafisandk 

Jean Paul: Der größte Gedanke des Menschen 

‚Jean Paul: Werke ed. Josef Müller 

Jean Paul: Werke ed. Fr. Burscell 

Jean Paul: Werke ed. Dürerbund . F 

Jean Paul: Blumen-, Frucht- und Dornenstücke 

Jean Paul: Grotesken und Satiren . 

Jean Paul: Kindheitserinnerungen und Selbst- 
bekenntnisse . 

‚Jean Paul: Blumen-, Frucht. ind Dememiikke 

‚Jean Paul: 'Taschenbud für Deutsche . 

R.Payer von Thurn: Tashenbuc für das Karneval 

Julius Petersen: Die Entstehung der Ecker- 
mannschen Gespräche und ihre Glaubwürdigkeit 

Robert Petsch: Goethes Werke . ee 

Max Picard: Mittelalterliche Holzfiguren . 

Platen: Gaselen $ La 

A. Puschkin: Der eherne Reiter : 

A. Puschkin: Der steinerne Gast 

Paul Ortwin Rave: Griehische Tempel 

Paul Ortwin Rave: Tempel Italiens z 

Paul Ortwın Rave: Romanishe Baukunst am 
Rhein . 

Anton Reichel: Dine PTRA Entwidlung 

Ed. Reinacer: Runold . $ ; 

W. Reiner: W. Steinhausen 


. Edmund Renard: Rheinishe Wasserburgen 


Gustav Renner: Novellen . 

W. Repsold: Don Quijote . FT 

Fritz Reuter. Ut de Franzosentid und ut mine 
Festungstid 

Fanny Gräfin Reventon: Genele Werke 

Hellmuth Richter: Der ewige Garten . 

J. Rodenberg: Jahrbuch der Bücherpreise . 

Franz Roh: Nadexpressionismus 


VII 


Hans Rosenhagen: Ludwig Manzel : 
Hans Rothe: Daumier und der Krieg, Daumier 
und.die Politik, Daumier und das Theater . 
Gustav Roethe: Die Briefe des jungen Goethe . 

Rousseau: Das Schönste / 

Jean Russell: Klippen im Bebrällenmeer : 

F. Salten: Geister der Zeit 3 

Hans Sedelmayer: Fisher von Erlach Her Aitete 

` Karl Seefig: Jahreszeiten 

Seume: Spaziergang nach a 

Shakespeare: Hamlet 

Shakespeare: Der Sturm ed, R. von "Schaukal 

Brunold Springer: Der Schlüssel zu Goethes 
Liebesleben 

A. von Sybel- Petersen: Ohrlkeighefie 

W. Schäfer: Der Rhein . 

Emerib Shafran: Die Eschen 
Stifte 

Rid. von Stanka "Beiträge zur Würdigung 

Adalbert Stifters : 

L. Sdhidrowitz: Der aber: Goethe. 

Schiller: Gestalt und Gedanke 

Seiler: Gedichte . 

‚Julius von Schosser: Die Küst desi Mittelalters 

Julius von Schlosser: Die Kanzel und der Orgel- 
fuß zu St. Stephan in Wien. . . s 

Friearich Snad: Das blaue Gelstetlaik. 

Manjred Schneider: Italien 3 

Franz Schneller: Oberrhein, 
Bodensee . 

W: von Scholz: Charlotte DRS - 

W. von Scholz: Lebensdeutung . f 

Schongauer bis Holbein: Mappe der Verden 
Gesellschaft WR 

Kart Schoyen: Der ioiai 

Karl Schoyen: Skouluk-Andoros, Bestie; aus 
Lappland . 3 3 

A. Schramm: Ta kebak für Bücherfreunde z 

Toni Schwabe: Ulrike à 

A. Steffen: Die Krisis im Leben des Künstlers : 

A. Steffen: Der Künstler zwischen Westen und 
Osten . 

P. Steiner: Lovis Carith KE Oral 

Stendhal: Ausgewählte Werke 


Schwarzwald, 


£ 


Ludwig Sternaux: Schattenspiel um Goethe . 

K. Sternberg: Die Geburt der Kultur aus dem 
Geiste der Religion . 

Hans Stertbacher: PestalozzieStänen RA 

Robert Louis Stevenson: Gesammelte Werke . 

Robert Louis Stevenson: Aus Nord und Süd 

Adalbert Stifter: Erzählungen 

Orto Stoeßl: Adalbert Stifter . ; 

Karl Pb. Straßer: Goethe in Fonsmoisponta À 

Walther Strich: Dioskuren. b 

Hermann Struck: Die Kunst des Radierens ; 

Sturm und Drang: ed. Goldshmit . 

Taine: Schönste Essays . 

‚Josef Theete: Rheinische Dikken im \ Wandel 
der Zeit. & TIE 

Frank Tbieß: Der Kapt i mit dem Enge. 

Ludwig Tiede: Das Leben des Novalis . 

Ludwig Tied: Reisegedichte 

Ludwig Tied: Novellen und Märchen . 

E. Tietze-Conrat: Der französische Kupferstich 
der Renaissance 

Wilhelm Troll, Goethes Imörphroleghidhe Schriften 

A. Dogeler- Worpswede: Reise durch Rußland . 

Anton de Waal, Rompilger ’ ; 

Riard Wagner: Schönste Frosärifen 

Karl Julius Weber: Ausgewählte Werke. 

Nikolaus Welter: Gesammelte Werke . 

P. Westheim: Oskar- Kokoschka . ; 

Gustav Wilbehm: Ausgewählte Werke Stiftets» 

F. R. Wimmer und E. Klebels Das Grabmal 
Friedrich II. im Wiener Stephansdom 

‚Joachim von Winterfeld; zum 60. Geburtstag . 

Orto Wirtz: Novelle um Gott. me 

PE. Witkop: Heidelberg und die deutsche Didıtung 

Gustav Wolf: Reise nah Tetuan 

Gustav Wolf: Die shönste deutsche Stadt Nard- 
deutschlands, Mirte!deutschland i 

Georg Wolfram: Metz und Lothringen 

Karl Woermann: an 
80 jährigen 

W. Worringer: Die Kölner Bibel 

W. Worringer: »Passions v. Urs Graf 

Friedrid Würzbach: Ariadne . x 

J. Zainer: Die erneuerten Äsopischen lisela 


eines 


e 


Für die Schriftleitung verantwortlich: Otto Aug. Ehlers-Berlin 


Die Druk- und Textausstattung leitete Georg Alexander Mathey-Leipzig 


$ 


* 


VII 


Seite 
431 


220 
437 
324 
324 
326 
326 
329 
205 
436 
100 
217 


435 
104 

97 
106 
326 


436 
430 
212 
107 
218 
326 
102 
212 
327 


320 

98 
330 
106 
109 


316 
317 


209 
435 
435 
206 
455 


DIE LAGE DES DEUTSCHEN GEISTES IN DER GEGENWART 


VON HANNS MARTIN ELSTER 


DENN NEIN UND JA SIND WIE DER ABSTEIGENDE UND ANSTEIGENDE 

KNOTEN DER WELT, UND WO SICH BEIDE SCHÜRZEN, SCHWEBT 

GIPFELND DAS GESTIRN DER WELT DURCH SEINEN MITTAGSKREIS. 
(LEOPOLD ZIEGLER, DER EWIGE BUDDHO 1922) 


SEIT der Jahrhundertwende stehen wir Deutschen in der Schicksalsmitte des Geistes der Welt, 
der Menschheit. Spüren Teile unseres Volkes die Bedeutsamkeit dieses Geschehens, spürt es 
das ganze Volk? Oder sehen die Teile, die Gruppen nicht vielmehr immer nur Teile, nur Gruppiertes, 
nicht aber das Ganze? Ist Bewußtheit über die Lage des deutschen Geistes in der Gegenwart 
wach? Oder treiben wir nicht vielmehr dumpf dahin, Spielball des Geschehens, der Entwicklung 
und nicht ihre Herren? Fühlen, sehen, tragen wir den Sinn der Wandlung und Wallung? Als 
Menschen des Geistes, als deutsche Menschen? 

Diese Fragen stellen, heißt sie verneinend beantworten. Wenige, ganz wenige nur sind es, die 
fern dem großen Strome lebend, versunken im Schaffen, abseits vom Alltag um den Sinn unseres 
geistigen (und damit auch realen) Ringens wissen. Die Menge aber, die Masse, auch der Gebil- 
deten, weiß von ihnen nichts, weil sie das Geschehene nur von einzelnen Interessensphären 
aus beurteilt. Bald wirtschaftlich als Prozeß des kapitalistischen und sozialistishen Kampfes 
miteinander, bald politisch als den Wechsel des Macdtverlangens der Völker, bald ästhetisch als 
das dauernde Fortströmen der Formen vom Naturalismus und Impressionismus über den Neu- 
klassizismus und Symbolismus zum Expressionismus und Überrealismus, bald weltanschaulich 
als die Erneuerung der Konfessionen oder als das schärfere Herausarbeiten einzelner Philosophien, 
pessimistischer oder positiver, intellektualistisher oder mystisher Gedankengebäude. Und noch 
immer ringt die Masse, die Menge, stets neu sich modisch fesselnd, nicht los vom Einseitigen, noch 
immer erkennt sie nicht die wahre Lage des deutschen Geistes des Gegenwart. Einige wenige, 
Abseitige, Propheten, Philosophen und wie immer nennt man sie, allein erkennen aus der Vielheit 
die Einheit, leben der Einheit, führen zu ihr, sind im Besitze des Schicksalsgeheimnisses Deutsch- 
lands, unserer Lebensmitte, handeln und schaffen danach. Aber sie, die uns Werke brachten wie 
das anonyme schmale Buh »Die deutsche Renaissance von einem Deutshen« (im Verlag 
Kampmann ® Schnabel, Prien am Chiemsee), wie die Dichtungen und Rufe von Rudolf 
Pannwitz (im Verlag Hans Carl, Münden-Feldafing) und wie schließlich in seltener Krönung 
und schöpferischer Größe das Gesamtshaffen Leopold Zieglers, insbesondere seine unerhört 
bedeutsamen zwei Bände »das heilige Reich der Deutschen« (Verlag Otto Reil, Darm- 
stadt, hier erschien auch eine Einführung in die Philosophie Leopold Zieglers unter dem Titel 
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»Dienst an der Welt«) zählen insgesamt nicht zu den Inhabern von Ämtern und Lehrstühlen, 
rechnen darum noch nicht zu den Geistern, deren Schöpfung von den geistigen Lehr- und Ver- 
teilungsstätten, den Universitäten, in das geistige Bewußtsein und Leben der Nation vermittelt 
werden müssen. Deswegen schleppt die Nation mit der Spanne einer Generation hinter der 
Erkenntnis ihres Schicksals hinterher und läuft, wie schon in früheren Jahrhunderten, Gefahr, ihre 
Aufgabe und die Stunde ihrer Lösung zu verpassen. Wenn Deutschland heute in seiner Gesamt- 
heit seine geistige Lage in ihrer ganzen sinnvollen Bedeutung erkennt und danach handelt, rückt 
es mit einem Schlage wieder in den Mittelpunkt der Welt, der Menschheit. Nicht willkürlich, 
sondern zwangsläufig aus dem Wesen des Geistes, des deutschen Geistes wie der Geschichte, der 
deutschen Geschichte heraus. Kein anderer als Leopold Ziegler liefert in seinem genannten Werke 
den Beweis für diesen herrlich großen Sinn unserer Gegenwart. Er allein schlägt die furdhtbare 
Gefahr, die uns droht, nämlich durch Neivenersclaffung infolge der harten zehn, zwölf Jahre, die 
hinter uns liegen, in eine biedermeierishe Dumpfheit und geistlos-ungeistige Befriedung und 
Befriedigung im Stile der Metternichzeit, unter Nichtahtung der Schelling und Hegel unserer 
Generation tatenlos, energielos, tierhaft zu versinken, aus dem Felde, indem er uns durch sein 
Werk dorthin stellt, wohin uns unsere Wesensnatur und unser Schicksal von jeher als Nachfolger 
der Griechen, der Inder, der Chinesen gestellt haben: in die geistige Mitte des Seins als Aufgabe. 

Es ist Leopold Zieglers über alle Spengler- und Chamberlainmoden und -versuche erhabene 
Tat, in genialer Weise für die Gesamtheit des realen und geistigen Lebens die große Abrechnung 
mit dem deutschen Sein und Wesen aus den Urgesetzen der Menschen- wie Volksnatur heraus 
zu bieten. Zwiegeteilt ist das Sein von Anbeginn an im ewigen Dualismus des Ja und Nein, des 
Männlihen und Weiblichen, des Intellektes und der Intuition, des Denkens und Empfindens, des 
Diesseitigen und Jenseitigen, der Erde und des Himmels, des Bewußten und Unbewußten, des 
Gesclossenen und Unbegrenzten, des Zeitlihen und Zeitlosen. Ganz ist das Leben nur in dieser 
Zweiheit. Der Deutsche ist aber vom ersten Auftauchen im Mythos und in der Geschichte an der 
Mensch dieser Ganzheit: und das heißt, der Mensch, der in unzerstörbarer Sehnsucht, Unruhe, 
Treulosigkeit hinausstrebt zur Vereinigung der Zweiheit, zur Treue, zur Ruhe, zur Erfüllung in 
der Einheit. Der Deutsche ist unter allen Europäern der Gegenwart der einzige, der sic seit 
Jahrtausenden, den Griechen ablösend, den Inder, den Chinesen europäisc fortbildend, mit seinem 
ganzen geschichtlichen und seelischen Leben in die Mitte zwischen die Polaritäten des Seins stellt, 
wie er geographisch in der Mitte zwischen Ost und West, Norden und Süden angesiedelt ist. 
Diese Stellung der Mitte, die seinem Wesen und seinem Wohnen urtümlich, also unzerstörbar 
eigen ist, hindert ihn, sich wie die Russen oder Franzosen, wie die Italiener oder Skandinavier 
der einen oder andern, der formalen oder inhaltlihen, der verstandes- oder gefühlsmäßigen Seite 


des Lebens ganz hinzugeben, hindert ihn, ein einseitiger Mensch zu werden. Diese Stellung der 
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Mitte hat ihn in jeder Generation, in jeder Übergangs- und Erfüllungszeit zu einem allseitigen 
Menschen gemacht. Allseitig: das ist mehr nocd als zweiseitig. Allseitig: das ist in der Mitte 
zwishen den zwei Seiten, den ewigen zwei Reibungen des Seins leben als der zwischen den 
Polaritäten Gespannte und aus dieser Spannung in ständiger Bewegung und Entwicklung das 
Dritte herauszusehnen, herauszuschaffen, herauszugebären: die Einheit der Polaritäten, die 
Totalität. Der Deutsche ist der Mensch der Totalität. 

Das ist keine Gedankenkonstruktion, sondern die Schicksalserkenntnis dieser Gegenwartsstunde 
und die Grundlage unserer geistigen Sinngebung, unserer Lebensaufgabe. In der Geschichte be- 
weist das mittelalterlihe Ideal des Reiches unsere Wesenheit: ebensosehr als die Germanen im 
Süden das Reich bauten, wie als die Hohenstaufen durch Vereinigung von Rom und Germanien 
im Kaiserreih eine kurze Wirklichkeit schufen. Das jüngste Kaiserreich lebte noch von dieser 
Idee. Und jetzt, da die jüngste Verwirklihung zerschlagen ward, hebt die Idee — wir sehen sie 
gerade dadurch, daß sie in allen möglihen Wandlungen und Formen auftritt, als lebende Kraft 
wirken — mit ununterdrückbarer Gewalt ihr Haupt. In der Welt des deutschen Geistes tritt aber 
der Kampf der Pofaritäten zur Totalität hin immer neu in Erscheinung: die Deutschen waren 
es, die das Gralsideal aufnahmen, die in der Mystik die erste Auseinandersetzung mit einer sonst 
nur formal arbeitenden Religion versuchten, die im Protestantismus als einziges Erdenvolk durch p 
den ewigen Gegensatz der Vernunft und des Gefühls Zeit, Raum, Gut und Blut opferten und 
die schließlich in der Klassik jene Goethe-Schiller-Einheit von Idee und Erfahrung in einer Größe 
vollendeten, daß erst Leopold Zieglers Divination uns jetzt die ganze grundlegende, wegweisende, 
zum Lebensinhalt führende, religiöse Bedeutung dieses Weltanschauungsgutes unserer Klassiker 
vor Augen stellt. Und weiter: in der Philosophie kämpfen wir seit Jahrhunderten den Kampf 
um die shöpferishe, das heißt stets positive Überwindung, Frudhtbarmahung der Polaritäten 
zu einer Totalität, die unsere Klassiker Harmonie nannten. Als wir aber das eine Gebiet, das 
Reich der Vernunft, der Erkenntnis in Raum und Zeit, des Verstandes durch Kants Genie völlig 
abschritten, da gaben wir uns — wie schon so oft in früheren Zeiten als Sklaven unserer Leiden- 
schaftlihkeit in allen geistigen Dingen — während des neunzehnten Jahrhunderts ganz der Kant- 
schen Geistigkeit hin, überantworteten uns bis zum Schuldigwerden ganz dem mit der Erkenntnis 
und Erfahrung Erfaßbaren, Greifbaren, wurden Materialisten, Realisten, Naturalisten bis zu 
den Exzessen eines Marx und einer rein stofflich bestimmten Kunst, eines Imperialismus und 
Wirtschaftsübermuts. Wir vergaßen der andern Polarität: des Reihs im Gemüt, in der Inner- 
lichkeit, im Unter- und Unbewußtsein, in der Intuition, der Philosophien eines Schelling, Hegel, 
Hartmann, der Dichtungen eines Novalis, Hölderlin und wir wußten nichts mehr von der wahren 
Klassik, der Einheit von Form= und Stofftrieb nah Schiller, von Idee und Erfahrung nah Goethe. 


In furchtbarer Reaktion schlug dann seit der Jahrhundertwende die geistige Sehnsuchtsflamme in 


3 


des Deutschen Seele zum Schiksalshimmel empor: zuerst hinzüngelnd, über mehr äußerlihe als 
wesenhafte Wiederholungen alter Traditionen, doch auch hier in der Neuklassik, im Symbolis- 
mus schon aufgewühlt von der ewigen germanishen Unruhe und Unbefriedigtheit, vom ewigen 
Rhythmus der Herzmitte, von der Sehnsucht nach Überwindung der unerträglih werdenden 
Spannung zwischen Materialismus und Idealismus. Der Weltkrieg brachte dann den Ausbruch: 
wirklichkeitszerstörend und geistweckend. Die Leidenschaft des Erlebens trieb hinüber zur gegen- 
teiligen Einseitigkeit: zum Bekenntnis absoluter Geistigkeit, im Expressionismus, zum Bekenntnis 
absoluter Konfessionalität, im Wiedererwacen der Religiosität, des Pessimismus und der In- 
tuition, zum Bekenntnis des Vergänglihen angesichts des Ewigen, des Menschlihen angesichts 
des Alls. Die Wandlung war schnell und heftig, leidenschaftlich und feidendurdhblutet: sie wurde 
getragen von den Erweckten, insbesondere der neuen Generation, die den Krieg in jedem Sinne 
hatte tragen müssen, im Gegensatz zur alten Generation, die am 19, Jahrhundert und das heißt 
am Jntellektualismus und Materialismus allzustreng festhielt. 

Und hier haben wir jetzt die geistige Lage der Gegenwart. Wir sind wieder in jedem Sinne 
das Volk der Mitte zwischen den Polaritäten, deren ganze Spannungen wir in unserer Sehnsucht 
zu tragen haben. Wir sind die Mittler zwischen Ost und West, Nord und Süden, zwischen Im- 
pressionismus und Expressionismus, Relativität und Absolutheit, zwischen Materialismus und 
Idealismus. Als Mittler sind wir aber nicht etwa nur das Land, über dessen Oberflähe die Bahnen 
der Realitäten und Idealitäten laufen, sondern alle Bahnen laufen in unsere Mitte ein. Diese Mitte 
ist im herrlihen Wegauf und schwerem Wegab, wie Ziegler es schildert, ist das Herz der Welt 
im Realen und Geistigen, ist jene Sehnsucht nach der Harmonie, der Totalität, nah Gott... Wir 
sind die Mitte, weil wir im größten Ausmaße des Wortes zu religiös sind. Diese Religiosität um- 
faßt die ganze positive und negative Auswirkung des Lebens ebenso sehr schöpferish wie zer- 
störend, ebensosehr in ewiger Bewegung wie Ruhe, ebensosehr in immer neuer Spannung 
zwischen den Einseitigkeiten wie im Erkämpfen der Einheit. Diese Religiosität faßt ebenso die 
Welt det Demeter, der Erdmutter, des mütterlihen Schoßes, wie das Reih Apollos, Gott- 
vaters, Christi, der himmlischen Grenzenlosigkeit in sich. Sie ist die Religiosität schlechthin, Sie ist 
letzten Endes Sinn und Mitte der Welt, der Menschlichkeit, und wir sind ihre Träger und Ver- 
pflihteten zu jeder Zeit und in jedem Umfang. 

Die Gegenwart und Zukunft der Deutschen hat aus dieser geistigen Lage, nadh Zieglers großem 
Werk, das unser ganzes geistiges Sein durchsäuern, durchdringen muß, nun die klare Aufgabe, sich 
völlig in den Dienst des ewigen Kampfes zwischen den Polaritäten und des Ringens um die 
Totalität, die zeitweise geboren aus sich heraus wieder neue Polaritäten und Spannungen und 
damit die ewige Entwicklung der Vervollkommnungsstrebigkeit, des Vereinigungsstreben zu 


Gott hin erzeugt, zu stellen und dadurch das Glück der Mitte, das dritte Reich, »das heilige 
Reich der Deutschen« zu erobern, 


SOHMDETT:E 


VON THEODOR DÄUBLER 


Prinzeßchen mein, auf holdgewölbten Sohlen, 
Mit blassem Mund und bleich im Blick mein Weh, 
Sag unsern Gruß dem guten Li-tai-pe, 


Geh freundlich hin und sei ihm wohl empfohlen! 


Du sollst sein altlackiertes Tischlein holen, 

In gelbe Täßchen gieß ihm zarten Tee, 

Gib zierlich acht, daß kein Verstoß gescheh’, 
Blas’ auch vergnüglich in die goldnen Kohlen! 


Behutsam kam der Lenz mit Mandelzweigen, 
Wie Kindesläheln blüht ihr Duften auf, 


Sie scheinen sic für Menschen hinzuneigen. 


Schon brachen Mädchen Tausende im Lauf, 
Prinzeßchen mein, du wirst dich munter zeigen, 
Bring viele Li-tai=pe, bring sie zu Hauf! 

®& ® $ 
Verneige dich, Prinzeßchen, hin zum Dicter! 
Schon nahen Sänger euc in hellem Kahn, 
Liebäugelnd kräuselt sein Gewog ein Schwan, 


Und bald erkennst du freundliche Gesichter. 


Halt hold das Händchen vor die Flimmerlicter,, 
Dein Blik bemerkt genau: es ist kein Wahn! 
Die Gäste waren einst aus Porzellan, 


Von Artigkeiten nickende Verricter. 


Du spieltest ihr Geschick mit Kinderfingern, 
Sie guckten dih — am Faden — listig an 
Und huschten leicht zu Springern, Späßebringern. 


Wohl hältst du sie an Seide noch im Bann: 
Voll Lust am Äusriß aus papiernen Zwingern 
Befäceln sich schon Frau und froher Mann. 


® ® + 
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Behutsam nimm die Tänzer aus der Schachtel! 
Weil mander oft zu shweben auch vermag, 
Sogar der Dicke dort, vom derben Sclag, 
Entfliegt dir leicht, wie die beleibte Wachtel. 


Du maltest sie mit Pinsel, Stift und Spachtel, 

Doch schriebst mit keinem du einen Vertrag, 

Daß er nicht flattern darf am F eiertag, 

Entschwirrt das Pak, so bleibt dir schwer ein Actel! 


Ich schenkte dir gar zauberhaften Faden, 
Gib adt, ob unsichtbar die Seide hält, 
Dann tanzt der Schwan und bringt dir keinen Schaden. 


Die Leute, denen auch der Spaß gefällt, 
Vermuten bald, du hättest einen Laden, 


Und bieten dir für deine Puppen Geld. 


% ® ® 


Den Dichter Li-tai-pe entträgt ein Drachen 
Aus Feurigkeit, wohin er trachten muß: 

Die Sprace singt, hat er nur den Entschluß, 
Daß Wunderdinge durch den Klang erwacen. 


Aus Flammen kann er sein Gehäus entfachen 
Und winkt mit Purpurseide uns zum Gruß: 
Begleite ihn, bei sehr vertrautem Kuß, 
Gemütsvoll ruht es sih im Unholdracen, 


Ins Gold, Prinzeßchen, flieh von unserm Boden, 
Schenk dem Genossen ein vom besten Trank, 


Dann lobt er dich als Weib in holden Oden. 


Reich das Papier aus wolkenhohem Schrank! 
Er macht aus Blättern Porzellan-Pagoden, 
Dann rausdt ihr, rasch berauscht, durch Dufigerank. 
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Der Drachen bringt euch in die Blauen Berge, 
Dort duftet Luft der Mulde nach Jasmin, 

Die Wolken wollen vor dem Dichter fliehn 
Und ducen, daß Geklüft die Not verberge, 


Sich freundlich vor die Schlucht gemühter Zwerge: 

Ein Riesensitz, um den die Geier ziehn, 
Enthüllt den höchsten Herrn im Hermelin 

Verschmiegt den Blik, hinweg vom Schlund der Särge. 


So freu dich laut an Apfelsinenblüten, 
Zitronen glänzen, voll von Saft, auf Samt, 


Dir gleiten Mispeln weich aus Seidentüten. 


Ein Lied, das hold aus meiner Heimat stammt, 
Mag Li-tai=pe vor Launen lieb behüten, 
Prinzeßchen denk, beirrend ist dein Amt! 


$ $ = 


Der Dichter sieht, wie aus entkrümmten Weiten 
Ein Heer, den Krieg in Herz und Hand, entsteht: 
Der Wüste Wolke will niht mehr verwehn: 


Auf Heimatwegen merkt er Feindesschreiten. 


Kamele, die den Zug zu Fuß begleiten, 
Hat seine Ahnung steil betürmt gesehn, 
Erfundne Waffen, die sih drinnen drehn, 


Sind seiner Sinnesart Unheimlickeiten. 


Der Drade zieht der Zukunft dreist entgegen, 
Der Seher hockt beklommen hoch und vorn, 


Denn ihm beliebt’s, bei Sturm, dahinzufegen, 


Die Brust ist sorgend ein Verheißungsborn, 
Dem Land an klarem Schauen tief gelegen, 
Vermessenheit des Drachen ihm ein Sporn. 
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Es hat den Lenz so fremder Frost gebrochen. 
Ein Wolkenunhold senkte, blaß vor Braus, 
Den Eisgefährten flugs bei Sturm voraus, 
Sich auf Gefilde, froh in Hoffnungswocen: 


Sie haben sich im weißen Pelz verkroden: 
Doch half kein Glanzgewand von rauhem Graus ; 
Bald shwand die Holdheit wohlbetauten Gau’s, 


Umsonst ist, was die Sonne groß versprochen! 


Geliebtes Kind, kehr heim aus Schneegezitter, 
Es meide nun der Fuß verwehte Flur, 
Der Blik Bestürzungen durch Silberflitter! 


Du fühlst doch der Verbundenheiten Schnur, 
Sie führt durch der Befangnen schwanke Gitter, 
Zurück zu des Geschickes Auskunfts-Uhr. 


DIEFFOCHZEIFFDER SEELEN 
NOVELLE VON ALFRED BRUST 


— WOHL dem, der ein tugendsam Weib hat, des lebet er noch eins so lange. Ein häuslich 
Weib ist ihrem Manne eine Freude, und macht ihm ein geruhig Leben. Ein tugendsam Weib ` 
ist eine edle Gabe, und wird dem gegeben, der Gott fürchtet. Er sei reich oder arm, so ist’s ihm 
ein Trost, und madt ihn allezeit fröhlich. — 

— Ein freundlich Weib erfreuet ihren Mann, und wenn sie vernünftig mit ihm umgeht, er- 
frischt sie ihm sein Herz. Ein Weib, das shweigen kann, das ist eine Gabe Gottes. Ein wohl- 
erzogen Weib ist nicht zu bezahlen. Es ist nichts Liebers auf Erden denn ein züctig Weib, und 
nichts Köstlicheres denn ein keusches Weib. Wie die Sonne, wenn sie aufgegangen ist, an dem 
hohen Himmel des Herrn eine Zierde ist, also ist ein tugendsam Weib eine Zierde ihrem Hause. 
Ein shön Weib, das fromm bleibt, ist wie diehelle Lampe auf dem heiligen Leuchter. Ein Weib, 
das ein beständig Gemüt hat, ist wie die güldenen Säulen auf den silbernen Füßen. — 

Kristof legte die Schrift des Jesus Sirah zur Seite und erhob sih vom Teppich, wo er auf 
Knien mit seinem Gott gesprochen hatte. Er sah jetzt ganz klar, Das Gute, das ihm zu tun 
blieb, war ihm völlig greifbar. Er wußte das Rechte und mußte es tun, sonst war’s Sünde, Aber 
wie er so an das Fenster trat, und in den kalten Winternachmittag hinausblickte, fühlte er deut- 
lih, wie etwas in seinem Wesen wieder der alten Weise zustrebte, wie irgend ein Ding ganz 
tief in seinem Innern gleihsam zurückgedreht wurde. Er hatte eine halbe Stunde mit seinen 
Augen den Eindruck »weiß« empfangen. Jetzt aber stand ein Geist und zog und zog. Und 
plötzlich sah er wieder 10t, braun, gelb. 

Da wußte Kristof, daß von der empfangenen »Weisheit« bis zur »Tat durch die Weisheit« 
ein unvergleichlich schwerer Kampf zum Austrag kommen müsse. Wohl ihm, so dachte er, der 
mit jeder errungenen Erkenntnis Schritt für Schritt seinen Körper mitnimmt und sein Wissen 
stündlich deckt mit seinem Leben und nicht trotz dem Wissen vom Guten den Körper den ewigen 
Weg des Fleisches gehen läßt: eine Disharmonie, der schließlich eine zusammengeballte Kata- 
strophe den himmlischen Ausklang gibt .. . 

Nein! Kristof hatte seinen Körper nicht mitgenommen, wenn die Weisheit seine Seele ein 
Stück aufwärts gehoben hatte. Wohl rang er Jahr um Jahr, Tag für Tag um diese Harmonie. 
Immer aber war das Wollen seines Geistes an der Größe und Stärke seines shönen Körpers zer- 
brochen. Auc der Alte am Walde half ihm dabei nicht. Dieser tiefe Einsiedler hatte nur den 
Kopf geschüttelt und gelähelt — ein Lächeln war es, daß das Herz zerriß, aberdie Seele hüpfte ... . 
Überhaupt: lächeln! Kristof lächelte zuweilen, wenn er allein war. Einen anderen Menschen hatte er 


noch nie angeläcelt. Under wandte sein Gesicht sofort ab, wenn ihn jemand anzuläceln versuchte. 
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Er trat jetzt ins Zimmer zurück. Er öffnete die Lippen. Sie zitterten. Und er flüsterte mit 
furdterhobenem Blick, die Handflähen aneinander gedrückt: mein Gott, laß diesen Kelch an mir 
vorübergehen. Aber nicht mein Wille, Dein Wille geshehe! — 

Sein Auge hatte einen sanften Schimmer. Sein Mund war weich und immer zumLächeln bereit. Das 
Lächeln der Zukunft hatte seine Vorfreude in dieses Gesicht geworfen. Aber dahinter kämpfte ein 
Lauern. Eswar das Lauern desMenscentiers,sprungfertig zumÜberfallbei unbewachtemAugenblick. 
Und der slawische Typ dieser ganzen Erscheinung war das bedeutsame Signum des Seelengemäldes. 

Sein Auge hatte einen sanften Schimmer, hart — kannten es nur Frau und Knabe, In seinen 
Wänden kämpfte er mit sich selber. Und nur gegen sich selber war sein Auge hart — und seine 
Stimme ging mit rauhem Ton daneben. Aber zuweilen zerbrah die Härte seines Blicks, Wohl- 
klang wurde seine Rede. Und Frau und Knabe wurden von einem Gefühl der Wonne über- 
rieselt, das einen dichten Schleier über die Kette shwerer Tage und Wochen warf. Jochen, der 
Sohn, ergriff dann des Vaters Hand und strich sie sanft und legte sie sih an die Wangen. Und 
Hanna fühlte sich plötzlich von allen Schmerzen verlassen, die seit der Geburt des Knaben durch 
ihren Körper wanderten. So heilsam kann das Glück sein, dachte sie. — Aber diese Freude 
dauerte womöglich nur eine Minute. Dann fiel der sanfte Blick des Gatten und Vaters wieder 
hart nach innen. Eine heftige Bewegung zwang jedes freundlihe Gefühl im Raum zur Starre. 
Ein hastiges Hin und Her — Kristof ging... Zwar zitterte noch ein Strahl der Seele reuiges 
Wundsein über getanes Unrecht durch seine Brust, Aber des Körpers Unmut befahl Rausch! 
Und einsames Weingelage in seinem Zimmer schaffte durch unerhörte Ekstasen den Ausgleich 
zwischen Körper und Seele, einen Ausgleich, den die Seele am nüchternen Tag verlangte, aber 
den der starke Leib nur in beraushender Nacht gewährte. 

Zu Hanna, seinem Weibe, hatte er sich mit zwanzig Jahren gefunden. Sie hatte ihm darauf 
den Knaben Jochen geschenkt. Es war eine irdishe Liebe gewesen, zum Teil geboren aus Lust, 
zum Teil aber aus einem Aufbegehren gegen eine fremde männliche Gewalt, die sich eisern auf 
das Schicksal Hannas gelegt hatte. Der junge Mann richtete in dem jüngeren Mädchen den Willen 
zum Kinde auf und riß sich in den nun folgenden Monaten bis zur Geburt breite, volle Ströme 
schwarzen Hasses gegen die Unzahl fremder, hartnäckiger Hemmungen aus der Brust. Diesem 
verborgenen Hasse, der sich nicht fassen ließ, war niemand der beteiligten Menschen gewachsen. 
Er hatte seinen Haß dermaßen konzentriert auf die Peripherie dieses Mädchens gestellt, daß jedes 
Wesen, welches diesen Kreis mit einer entgegengesetzten Absicht auch nur berührte, augenblicks 
durch ein unirdishes Unheil zerschlagen wurde. Der eine Liebhaber ertrank beim Baden, ein 
zweiter wurde durch Zufall erschossen und ein dritter wanderte ins Zuchthaus. Eine Reihe anderer 
Menschen aber wurde durch ein plötzliches Schicksal in bedeutende Entfernungen gerückt, wobei 
sic ihr Interesse an diesem Falle von selber aufhob. 
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Kristof, der in seiner früheren Jugend einmal in einer Stunde die große Sehnsucht und den starken 
Willen gehabt hatte, das Allerhöchste des Menscseins auf dieser Erde zu erringen, konnte niemals 
wissen, daß dieser einst so heiß hinausgeweinte und von ihm fast ganz vergessene Wunsch in 
den hohen Regionen dieser Welt freudig gehört und sorgsam aufgehoben war, konnte niemals 
wissen, daß er sich durch jene unerhört geschrieene Bitte einen Platz unter den Auserwählten des 
Menscengesclechts gesichert hatte, daß nunmehr ein »Engels ihn begleitete, der ihm Warnungen 
zuraunte, der ihm Schmerz zufügte, wenn er den Warnungen niht Ohr und Seele schenkte. 
Und noc so vieles konnte Kristof nicht wissen, auch nicht, daß er den nun gesandten Haß 
Strahl für Strahl zurückempfangen werde, wenn er den Weg zur Vollendung nicht in dem ihm 
allein gemäßen Schritte ginge, wenn er zögerte, wenn er irrte, wenn er ermüdete oder auf- 
begehrte! Das große Bittgesicht seiner Jugend war für ihn geheiligt worden! Er sollte das 
unmenschlihe Glüd empfangen, das er ersehnt! Nac seinen kleineren Wünschen wurde 
er nicht mehr gefragt. Es offenbarte sih an seinem Leibe die Macht des verborgenen Gelübdes. 

Er nahm seine Hanna und ging mit ihr in die Einsamkeit. Auf geheimen Wegen aber folgten 
ihm die ersten Rückwirkungen seines Hasses. Er wurde verlaht, verspottet, verachtet. Und 
diese Verahtung wuchs so ungeheuer, daß die Menschen fortsahen oder weggingen, wenn er 
irgendwo vorüberkam. Und konnte ihm doch niemand ein Unrecht nahweisen. Er wußte es 
ja selber nicht. Und mit jähem Schreck nahm er wahr, daß dieser Haß, der ihm allenthalb gezolft 
ward, sich auc bei den niederen Wesen bemerkbar machte. Es ging kein Hund vorüber ohne 
ihn zu beißen oder anzukläffen, die Pferde legten die Ohren nach hinten, wenn er sich ihnen näherte, 
Eulen erschrekten ihn auf seinen Gängen und Krähen beschmutzten sein Gewand. Die Käuze 
schrieen shauerlich vor seinen Fenstern Nacht für Nadt. Und als er einst mit Hanna durch den 
Wald ging, sprach er faut und aufgeregt und immer lauter. Und dennoch konnte sie es bei sich 
selber nicht verhindern, als sie zu ihm sagte: »Ist es nicht furchtbar, Kristof, daß die Vöglein zu 
singen aufhören, wenn wir vorübergehen?« 

»Ich spreche so sehr laut, Kind!« 

Sie winkte ab, 

Er schwieg. Er warf sih weinend an ihre Brust. Sie streichelte ihm leise das Haar. ... 

O — wie lästerte er Gott in jenen Jahren, wenn er vor Not bald verhungerte. Und wie furchtbar 
schrie er doch seine Gebete zum Himmel auf! Wie so wund waren seine Hände nach den Nächten 
vom Gebet. Er konnte keinen Stift mehr fassen, keine Träne war mehr auf seinem Auge, nur 
noch trocken seufzen konnte er. War es möglich, daß ihn Gott nicht hörte?! War das möglich? 
Nein! Kein Gott war sonst so fern. Nur vor ihm! Nur vor ihm! Nirgend bot sic eine Hilfe. 
Er war der Einsamste aller Einsamen. Aber wenn er eines düstern Morgens seine Schritte zum 


Flusse lenkte, hinzusinken in die grünen Wogen, geschah es, daß ihn unverhofft ein milder Strahl 
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anrührte und sich ein namenloses Erbarmen aus seiner Seele ergoß. Dann ereignete es sich wohl, 
daß er einem fremden Menschen begegnete, der ihm erstaunt ins Gesicht sah und ihm einenstummen 
Gruß in Ergebenheit schenkte, Dann sangen die Vögel, und die schwarzen Erdscollen dufteten, 
und er ging berauscht durch das Lied der jubelnden Natur. Und wenn er dann nach Hause kam, 
war irgendeine kleine, so sehr kleine Hoffnung eingetroffen, die ihn für Tage oder Wochen 
aufrichtete. 

Doch er merkte es nicht, wie er von unsichtbaren Kräften durch die einsamste aller Einsamkeiten 
Schritt für Schritt auf sein Weib Hanna hingedrängt wurde, 

Kristof war, ein geborener Herrensohn, durchaus gesellig veranlagt und entschieden maßlos in 
allen Dingen. Beide Eigenschaften waren so sehr tief in seinem Wesen verwurzelt, daß, wenn 
eine Kraft sie ihm mit Gewalt aus seinen Urgründen entrissen hätte, sein Körper augenblicks 
zerbrohen wäre. Und doh war die Entfernung dieser geistsaugenden Schmarotzer von 
entscheidender Notwendigkeit für seinen beispiellosen Weg zum Gipfel, Maßlos in der irdischen 
Liebe, maßlos im Rausch, maßlos im Laster, maßlos in der Freundschaft, maßlos im Veracten, 
maßlos auch in der Arbeit, das alles steigerte sein Dasein zu einem unvollkommenen, ordnungs- 
losen, sinnverwirrenden Gemächte — und das Ziel, das er einst gerufen hatte und schon längst 
nicht mehr kannte, lag genau auf dem entgegengesetzten Pole seines damaligen Wandelns. Seine 
Ehe, die in der Hauptsache auf geschlectliche Liebe gegründet war, versagte nach Verlauf weniger 
Jahre vollständig. Es war so, wie es in all diesen Ehen ist. Und wenn ihm damals die Orts- 
bewohner nicht grenzenlos Haß und Verachtung entgegengebradt hätten, so daß er gezwungen 
_ gewesen wäre, jeglihem Verkehr mit Menschen zu entsagen, wären er und auch sein Weib zeitlebens 
den üblichen Lastern, Unzucht, Völlerei, Frauentausc u. s. w. verfallen. So aber wurden seinem 
Körper Schranken gesetzt, und er war der Ausschweifung nur noch in Gedanken fähig. Er tat, 
was die Mehrzahl aller Ehemänner tut: er versuchte in Gedanken in seiner Frau Weiber zu 
besitzen, die er nicht erreichen konnte, Dod auch diese Handlungen wurden ihm zur Stufe, Neue 
Läuterung durch Schmerz brach herein. 

Er begann zu empfinden, daß er durch kleine Gelübde, die er seinem Gotte tat, sein äußeres 
Leben bessern konnte, Er schmiedete sich hierdurch einen eisernen Stab, an dem er sich Schritt 
für Schritt vorwärtsschob auf seinem seltsamen Wege. Es kämpfte das Tier mit der Seele. Wenn 
das Tier vor Schmerzen aufschrie, gab es der Seele nach und folgte, Und die Seele ließ es gern 
wieder fahren, weil es dann im tiefen Schmerz um so heftiger der Seele nachlief. Unvermerkt, 


ohne es zu wissen, hatte sich Kristof emporgehoben zu einem reinen Manne. Dennoh lag das 
Tier lauernd hinter seinem Blik, — — — 
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Ershöpft vom Gebet war Kristof im Begriff ins Wohnzimmer zutreten. Eine wehe Empfindung 
hielt ihn zurück, 

Er mußte da wieder mit Hanna sprehen. Nicht, daß er es womöglich ungern tat! Nein! 
Wenn er zwei, drei Stunden nicht mit ihr gesprochen hatte, fehlte ihm etwas in seinem Tageslauf. 
Aber es war ihm schmerzlich sie zu sehen, weil sie so furchtbar hilflos war. Im Laufe der Jahre 
hatte sie zu kränkeln begonnen, und aus dem schönen, starken Mädchen war eine shwacde Frau 
geworden. Er hatte alle Ärzte der Umgegend befragt. Aber nicht einer konnte den Sitz ihres 
Leidens feststellen oder gar ihren zahllosen Schmerzen Linderung verschaffen. Wenn sie heute 
Erbrechen schüttelte, wurde sie morgen von Asthma gequält und einen dritten Tag wurde sie 
von Herzkrampf befallen. Rückenweh und Kopfschmerz wechselten mit schwierigen Zahnübeln 
und Kehlkopfentzündungen. Und wenn sie shon einmal völlig frei shien von allen Leiden, so 
zerriß eine plötzlihe Verstauhung oder Brandwunde den guten Tag. Das Unglück schlief nicht 
eine Stunde, Hatte sie auch im Anbeginn den Schmerz unmerklich getragen, so brach sie endlich 
doch vor der Stetigkeit des Leidens zusammen, und aus leisen und lauten Klagen wurde ein 
monotones, unaufhörliches Gewimmer, dessen nagender Eigenschaft der nervenlose Kristof am 
Ende doch nicht gewachsen war. Seine Seele war bereits so weit entwickelt, daß sie dem Körper 
verbieten konnte außerhalb seiner Wände eine Befriedigung zu suchen. Und so blieb dem Körper 
nichts als Mitleid und nächtlicher Rausch. 

Mit einem tiefen Seufzer an der Tür trat er ins Wohnzimmer, wo Hanna auf dem Sofa lag. 
Die schrägen Strahlen der kraftlosen Wintersonne, die dicht vor dem Untergehen stand, fielen 
auf ein paar farbige Zeihungen an der Wand — Zeichnungen von Kristof übrigens, denn das 
Malen war sein »Beruf« (wie er fälschlich annahm). 

Hanna sah ihn mit wehleidigem Blicke an. Ihre Augen waren gerötet. Er sah, sie hatte ge- 
weint. Eine schier unerträglihe Welle von Mitleid stürzte mit sharfem Wurf in seine ganze 
Brust. Er hätte sih schütteln und winden mögen. Hier lag sein Weib! Ein Ziel himmlischer 
— nein! — teuflischer Rutenhiebe! Er stand dabei: Er konnte nicht helfen. In früheren Jahren 
hatte er durch laute Fröhlichkeit Mitleid und gewiß auch Schmeizen verscheudt. Jetzt aber wären 
Lied und Gelächter gemein gewesen. Man fühlte doh: Gott sprach, wenn es so weh tat! — — 
Und weshalb öffnete er denn nicht das Ohr der schmerzhaften Rede Gottes?! 

Er? - = - 

Kristof trat ganz dicht zu Hanna heran und ließ sich auf einen Fußschemel vor ihr nieder. Er 
faßte ihre fange, schmale Hand, die ehemals rund und voll gewesen war. Aber während er so 
ihre Hand fiebkoste, merkte er, daß sie vielleicht nicht gar so mager sei. 

»Dir ist niht wohl«, fragte er leise und sah ihr in die Augen. Es waren nicht dieselben Augen, 


mit denen seine Hanna ihn vor zehn Jahren angesehen hatte. Diese Augen waren grau, fern 


13 


und fremd. Und sie stahen so sehr heftig in seinen Blick, der auf ihre Nasenwurzel fliehen 
mußte, 

»Du hast wieder Schmerzens, begann Kristof zum andern Male, 

Hanna aber scüttelte zu seinem Erstaunen den Kopf, sah ihn fange an und sprach dann mit 
ihrer fern und klagend gewordenen müden Stimme: »Ich habe in dieser Stunde keinen Schmerz 
gespürt. Du hattest gewiß nur gute Gedanken auf deinem Zimmer.« 

Die Verwunderung, die Kristof bei diesen Worten überfiel, lief auf einen befremdlihen Un- 
willen hinaus, Er ließ ihre Hand los und fragte zurük: »Du meinst doc nicht womöglich, daß 
ih die Schuld an deinen vielen Schmerzen trage? Ja gewiß — ich weiß es. Ic trage die Schuld. 
Ich habe dich unglücklich gemacht. Die Last dieser furchtbaren Jahre hat dich zu Boden gedrückt.« 

Sie lächelte. Er konnte es nicht ertragen, wenn Hanna lächelte und blickte fort. »Adh, du bist ein 
schönerstarker Mann geworden, der dueinstmals ein schmädhtiger Jüngling warst. Und du hast so eine 
häßlihe Frau. Da draußen aber sind viel hübsche Mädchen.« Sie blickte starr zur Decke empor. 

Kristof fühlte in diesem Augenblik, wie wahr sie sprah. Auch ihm war dieser Gedanke oft 
genug gekommen. Aber er mußte ihr jetzt etwas Tröstendes, etwas ganz Entgegengesetztes 
sagen. Doch das hatte keinen Zweck, denn Hanna las in seinen Gedanken wie in einem Bud. 
Deshalb sprach er nur leise hin: »Und wenn ich es täte — hundert Meilen von hier — du wüßtest 
es in derselben Minute und könntest handeln.« 

Und Hanna erhob sich rasch zu sitzender Stellung: »Weshalb denn aber diese ewige Furdt?! 
Ic will sie nicht! Verstehst du?? Ich halte das nicht mehr aus! Geh doh! Tue es! Heute!! 
Sofort!!!« Sie legte sich wieder und wandte das Gesicht von ihm ab. 

» Wenn man bedenkt, du hast Recht. Wenn es doch einmal geschieht, warum denn nicht gleich 
heute. Zwei Mensceu stehen dann vor einer Tatsache und werden handeln. Und sie wissen 
jetzt schon ganz genau, wie sie handeln werden. Doch erkläre mir das Wunderbare: weshalb 
habe ich dich in den zehn Jahren unserer Ehe niemals fortgeschickt? weshalb immer, immer du 
mich?« Sogleich bereute er die Frage, denn er wußte ganz genau, daß Hanna nie aus seinen 
Armen einem anderen Manne jemals würde entgegengehen können und daß eine Trennung von 
ihm für sie gleichbedeutend mit Tod wäre. Ja, dies war das Weib, das ihm Gott geschenkt hatte 
und von dem Jesus Sirah sprach. Aber weshalb war sie krank und shwah? Und er drängte 
noch einmal eine Flut von Worten aus seiner Brust, wie um sich selber zu betäuben oder endlich 
klar zu sehen. Und er sprach, immer im Bewußtsein, daß nur er allein die Schuld an ihrem jammer- 
vollen Zustand habe, er allein! Denn was konnte sie dafür, daß er keine Mittel hatte, ihr die 
Sorgen des Daseins zu nehmen. Wenn er reich gewesen wäre! Wenn — doc nein! Dann 
wäre ja alles wieder anders geworden. Es gab kein Wenn. Es war alles ganz richtig! Er mußte 


also sprechen, was er wußte. Und gesprochen mußte werden. Das fühlte er. 
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»Laß uns einmal den Dingen ganz tief nachfühlen. Die Ehe ist eine göttliche Einrichtung. 
Es muß der Mann das Weib zur Ehe nehmen, mit dem er sich zum ersten Male gattet, Die 
menschlichen Seelenkräfte sind erst im Anfangsstadium der Entwicklung. Deshalb ist das Menschen- 
tier noch nicht imstande die zum Gemeinsamsein bestimmten Seelen zu erkennen. Aber das Wesen, 
dem wir uns durch irgendeine Ursache zum ersten Male gatten müssen, das ist uns angetraut für 
die Ewigkeit. Und wo das Weib zweifeln sollte, gibt der Mann den Ausscdlag.« 

Kristof erschrak vor seinen eigenen Worten: Er hatte diese Gedanken noh niemals in den Raum 
gesprochen, zweifelte sogar an der Möglichkeit es tun zu können und war nun selber erstaunt, 
daß da so etwas wie ein Fundament herausgekommen war. 

Hanna hatte sich aufgerichtet und blickte gespannt gegen seine weiße Stirn, hinter der eine weiche 
Masse Ströme aus dem Überirdischen in die Menschheit lenkte, 

»Das Wesen, das wir »Mensc nennen, war im Urbeginn und ist auch heute noch nichts als 
ein Tier auf vier Beinen. Aber die Herrlichkeit Gottes hat, um sich zu stei gern, auf dieses Tier 
den wahrhaftigen Menschen gesetzt, und zwar immer Einen Menschen geteilt als Mann und als 
Weib. Doch nicht diese beiden Pole sollen sih wiederfinden auf der Erde, denn das gäbe 
eine harmonische Ehe, die zunächst niht im Sinne des Schöpfers liegt, sondern zwei fremde 
Pole einen sih zu einem neuen Ein und werden solange geschliffen, bis sie zu einer himm= 
lischen Neugeburt gereift sind. Das ist der SINN. Gott steigert sich.« 

Kristof war aufgestanden und ging durh das Zimmer, die Hände in den Roctashen zu 
Fäusten geballt. 

»Ich habe bis heute noch nicht gehört, daß diese Neugeburt auf Erden schon jemals geschehen 
ist. Es ist der Mann noch zu unreif und tierhaft. Immer starb das Weib zuerst. Und die 
Neugeburt vollzieht sih erst nach Jahrmillionen im »Jenseitss, und die Menscentiere glauben 
dann, das Ewig-Weiblihe ziehe uns hinan. Auch Dante gelangte nur auf diese Weise zur 
Vollkommenheit. Und doc ist es Gottes Ziel und Wille, daß diese Neugeburt von Mann und 
Weib als Ein neuer »Mensch« schon auf Erden geschehe, damit die Sterne endlich sich bewegen 
und Sonne und Mond vom Himmel fallen können.« 

Hanna blickte hinaus. Das Sonnenlicht überscüttete sie jetzt mit einem düsteren Rot. Und 
wenn Kristof durch die satte Lichtflut schritt, warf sich sein Schatten wie eine todfahles Gespenst 
auf die Frau, Aber das Gespenst ging immer vorüber, stellte sie fest. Sie bekam langsam 
Herzklopfen, als sie fortfuhr, diesen Vorgang zu beobachten, 

»Und ich hatte diesen Traum in der Nacıts, sagte Kristof, Einen schwarzen Berg sah ich 
zwischen weißen Höhen liegen. Diesen schwarzen Berg klomm ich hinan, Andere Menschen 
sah ich vor mir steigen. Und als sie den Gipfel erreicht hatten, stürzten sie die andere Seite 


hinunter, wo das ewige Leibermeer der Abwelt wogte. Da ging ich hinab zu den Menschen 
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hatte große Sehnsucht nach den weißen Höhen.« 

»Und was willst du mir mit alf dem sagen?« bebte Hanna, 

»Daß ich schon lange ein mir heiliges Gelübde tat, niemals außer dir eine Frau zu berühren ..... 
Mit dem Leibe nicht und aud nicht in Gedanken, was genau so schlimm und böse, ja, bei starken 
Geistern noch viel schlimmer ist als das andere. Deshalb schloß ich uns hier ein, deshalb laß ich 
keinen Dienstboten über unsere Schwelle, weder Mann noc Weib. Das ist das Geheimnis 
unseres Lebens: immer, wenn wir durften, dann konnten wir nicht, und nun wir können, 
dürfen wir’s nicht, —- Sieh nur: ic habe gekocht, gewaschen, gescheuert die ganzen Jahre für dieses 
Ziel. Und schüttelte mich oft der Unwille bei der Arbeit meiner Hände, was tut’s — ih sah 
die Heere der Irren heranbrausen gegen den schwarzen Berg, und meine Seele wandte sich ab. — 
Weil sie den Hausherrn sinnlich mit den Augen streicelt, wird die Dienstmagd zum Mörder 
der Frau. Und der Knedt will die Frau besitzen und haßt den Herrn, der Herr aber geht hin 
und kommt um.« 

»Eine Frau, die mehr verlangt, als du ihr gibst, ist eine Dirne,< flüsterte Hanna. 

Und — so schoß es Kristof durch den Kopf — was ist ein Mann, der seiner Frau dieses 
nicht gibt? Und gab er seiner Frau denn alles, was er ihr gesagt hatte? Stand er denn nicht 
immer noch vor ungekämpften Schlachten? War er denn ganz sicher, daß er niemals zu den 
Stürmern des schwarzen Berges zählen würde?! 

In diesem Augenblick klopfte es dreimal rasch und deutlich gegen die Wand, hinter der sein 
leeres Zimmer lag, und von der Kommode rutschte ein Gegenstand, was wie schlechtes Silber 
klang. Kristof stellte sofort fest, daß niemand gegen die Wand geklopft haben konnte, und daß 
kein Gegenstand von der Kommode herabgefallen war, denn es hatte nichts auf diesem Möbel- 
stück gelegen. 

Hanna wurde bleich wie die Wand, vor der sie saß, Sie streckte die Arme in halber Höhe 
zu Kristof hin, der mit übermenschliher Gewalt seinem Körper Beherrschung befahl, als er über 
dem Kopf seiner Gattin eine für diese Jahreszeit besonders und auch überhaupt ungewöhnlich 
große Spinne regungslos und doch wie mit gespannter Neugierde sitzen sah, 

Er trat auf Hanna zu. Er setzte sih zu ihr aufs Sofa und umschlang sie fest mit beiden 
Armen. 


»Eine Warnung, Hanna ... Wir müssen auf der Hut sein«, sagte er leise und fest, 
Da atmete sie auf .,, Nur eine Warnung erst! — — 
Sie küßten .., 

Ga $ $ 
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»Aud ic habe einen Traum gehabt in der Nadıt«, sagte Hanna leise und lehnte mit dem Kopf 
an seiner Schulter. »Es war ein Traum vom ewigen Wurm.« 

Kristof fühlte, wie ein Schauer sie durchrann. Die beiden standen in den letzten Tagen unter 
der Wucht schwerer Träume. Und wenn er auch ein Traum-Weiser war, so wußte er doc eine 
ganze Menge von Symbolen nicht zu deuten, und auch in Büchern allerhand gelehrter Leute 
konnte er nichts finden, weil er erfahren mußte, daß der Traum bei fortschreitender Erkenntnis 
wahlloser und schwieriger in der Anwendung der Bildmittel wurde und sich Gleichnissen bediente, 
die nur eben für diesen Träumer bestimmt waren. 

»Es waren zwei Schlangen in einem Raum. Zwei ganz entsetzlihe Schlangen. Und diese 
Schlangen, besonders die eine, sollte ih töten. Und wer mich dazu drängte, war das schlanke, 
seltsame, leicht vornübergebeugte, fremde Weib, das gestern am Tag zweimal langsam an unserem 
Hause vorüberging. Die eine Schlange hatte ich gleich zu Tod gewürgt. Doc da wunderte 
ich mich, weshalb dies Weib und all die andern Schwestern, die daneben standen, nicht die Tötung 
taten. Und ich wußte auch sofort, daß sie niemals in die Lage kämen, solhes Werk zu tun — 
und hing doch ihre Rettung davon ab. Und ich schritt zur großen, fürdterlihen Schlange, die 
sich richtete, griff zu ihrem Rumpfe, und indeß sie sih in meinen Unterarm verbiß, schnitt ih mit 
der anderen Hand in ihren Hals, schnitt und schnitt, Zoll für Zoll, schwer, langsam schwer, 
schnitt unmensclich zäh und willensstark. Die Spannung leerer Blike wuds in ganzer Runde. 
Und das Haupt der Schlange fiel zu Boden. Aber auf dem Arme stand mir Blut. Und ich 
sog das Gift aus der Wunde, sog und sog; und die Menschen sagten mir, das sei nicht 
schlimm .. .« 

»Kannst du dieses deuten?« fragte Kristof und war aufgestanden. 

Hanna schüttelte den Kopf. 

»Wir müssen wach sein. Und wenn es auh schwer kommt, es kommt zuletzt doch 
gut. Die unsichtbaren Geister rühren an unsere Wege. Ein Neues flutet heran, Gott weiß 
woher.« 

Er dachte rasch an die Dame, die gestern zweimal vorbeigegangen war. Die Bewegung 
ihres Leibes hatte so etwas Aufpeitshendes gehabt. Ihr Gesicht war wild und schön. Eine 
zügellose Zigeunerin etwa. Schwarzes Haar über brennendem Blik. Kühnes Kinn in schweres 
Wolfsfell gedrückt. Und der shwellende Mund ein wenig gezerrt, wie in Furcht vor Grauen- 
vollem. Adı!! Einmal hinauszulaufen mit solh heißem Weibe in die Nacht, tiefer und tiefer 
hinein in die Nächte und die Wälder, und immer die kreisenden Nordsterne über den ragenden 
Häuptern. Frost. Singender Schnee. Eishütten. Und niemals wiederkehren. Und Neues fühlen. 
Und weiterziehen. Und beißen und brennen. Und endlich den Gott in der rasenden Lust er- 


kennen. Denn dieses gab es! Ah — — 


Kristof erschrak. Br wandte sih. Er eilte zu Hanna, die umgesunken war auf dem Sofa. Sie 
wimmerte leise und gıiff mit der Hand nach ihrem Herzen. Ihre Lippen waren blutleer und schlaf, 
Und ihr Gesicht sah so entsetzlich mager aus, daß Kristof im Augenblick an eine Augentäushung 
dachte. Er griff nach Wasser, Sie atmete shwacd. Angstschweiß stand auf seiner Stirn, und ihr 
brechender Blick strömte ihm eine Klage ins Herz, daß er von einem Mitleid gestochen wurde, wie 
. eres nie gefühlt, Und auf der ganzen Schärfe der Schneide zwischen Wacdsein und Wahnsinn 
ballte er die übermenscliche Kraft seines Mitleids in ein nur sekundenlanges gewaltiges Gebet, 
das sich mit einem unerhörten Gelübde verband. »Gott in mir und über allen F ittihen, rette mein 
Weib zu mir her! Ich will dein Letztes vollbringen und dein weißer Seliger und der Diener aller 
Menschen sein!« Die Wände hoben sich auf und gingen ins Ferne. Nur mit den Ohren der 
Seele zu hören rollte ein pradıtvoller Donner herbei. Die Sonne, die rot aufdem Rand der Erde 
lag, hüpfte ganz deutlich dreimal und versank. Ein Geruch von Balsam schwebte vorüber und 
ließ eine volle Duftspur zurück. Und wie sich die Wände des Zimmers langsam schlossen, stand 
Hanna vor seiner Brust, schöner als jemals, Ihr Haupt war wie von weißem Schimmer umkreist. 

Sie sprachen nicht. Sie gingen umschlungen hin und her, 

Es war ein wirklihes Wunder geschehen. Und dieses Wunder hatte ein Mensch vollbracht — 
aus der Kraft des Mitleids gezogen. Man fühlte doch: Gott sprach, wenn es so weh tat. Und er 
hatte sein Ohr der Rede Gottes geöffnet. Also doch er! Nicht Hanna! Er! Er! Die unreinen 
Ströme der bösen Gedanken’ des Gatten brachten den Körper der tugendsamen Frau durch un- 
endlihen Schmerz an den Rand des Grabes, und sein hieraus entspringendes Mitleid, das sich zum 
Wahnwitz steigern konnte, stieß ihn mit rücksichtsloser Gewalt den Weg der Vollkommenheit 
hinan. Jetzt drängten letzte Kräfte zum entscheidenden Schlag. Von heiligem Schauer überrieseft 
gewahrte er, daß er jeden Schritt in die körperliche Menschheit durch ein rasches Gelübde für alle 
Zeiten der Welt unmöglich gemacht hatte, ja aud nur in leisen Gedanken zu den Körpern der 
Menschen zurückzukehren, war ihm von nun an verwehrt, Er hatte nichts als der große Mensch 
zu sein, der er eine einzige Sekunde lang gewesen war — mit allen seinen wachen Sinnen. Und 
das Gefühl der plötzlihen und nie mehr zu verletzenden Einsamkeit mit diesem Weibe — und 
sei es auch in einem kaum gewollten Tasten — ließ seine Gebeine erstarren, und wie von eisigen 
Leichenhänden fühlte er sich irdisch angeweht. 

Jedoch zugleich erfaßte ihn ein ungeahntes Schauen. Wie Schuppen fiel es im Augenblick von 
allen irdishen Dingen. Sie gaben unter seinem Blick ihre Formen auf, um anders dazustehen, 
und hatten schließlich doch ihre selbe Form behalten. Ihm war, als hätte er andere Augen be- 
kommen. Die Dinge waren da, aber sie waren etwas mehr als nur da. Man konnte vielleicht sagen, 
sie waren zweimal da, oder auf zweierlei Weise. Ganz genau konnte er dasnod nicht umreißen. 


» Und dodh«, sagte er und sah seinerHanna in die tiefen Augen, »wenn ich jetzt gleich im Sinnen=- 
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rausch deinen ganzen Blick in meinen ganzen Blick zwänge, du entwichest oder deine Aigen würden 
plötzlich fremd. Siehe, dann suche ich dich mit jeder Faser meines Leibes, du aber hüllst dich ein, 
und ih vermag nicht dich zu erkennen.« 

»Du suchst, was in uralten Märchen verborgen ausgesprochen ist. Wir beide würden in der 
Umarmung sterben, wenn wir täten, was du verlangst«, sprah Hanna, 

»Und soll ich dich niemals so erfassen dürfen, wie es mein ganzes Sein von jeher verlangt ?«. © 5 
rief er verzweifelt. ) 

»Wir — oder ich allein — wir brauchen noch Reife,« entgegnete sie und sah ihm groß ins Gesicht. 

Da erinnerte er sich, wie warnend sein Herz in Furcht geklopft hatte, wenn er in jenen Augen- 
bliken die große, gewaltige Umarmung erzwingen gewollt. Es mußte wohl so sein, daß auch 
zum Erkennen des göttlihen Wesens in der Wollust erhabene Geistigkeit notwendig war. Und 
deshalb waren bei exotischen Völkern gewisse laszive Tänze im Zusammenhang mit religiösen 
Gebräuden üblih. Auch ein verschütteter Pfad zum Geheimnis des Menschseins und deshalb 
heute unverständlich oder verlacht oder mißachtet! — — — 

Es kam jemand durch die Haustür und stampfte im Flur den Schnee von den Füßen, 

Jochen trat ins Zimmer, ein seltsam schöner Knabe mit vom Frost geröteten Backen. Er war 
zehn Jahre alt, fleißig, zuweilen sonderbar verträumt, die Hoffnung seiner Mutter. Von ihr auch 
hatte er das Gesicht, vom Vater ‘den schweren Blik der Augen. Er besuchte die Volksschule 
des Orts und hatte zwei Jahre hindurch unter einer beispiellosen Hänselei seiner Mitshüler zu 
leiden gehabt. Erst als sih das Ansehen Kristofs änderte, hörte auch die Qual für Jochen auf. 
Doch das frühe Leid hatte dem empfindlichen Jungen bereits den Stempel aufgedrüct. Er blieb 
der einsame Schüler unter lauten Kameraden. 

Jochen trug einen Brief in der Hand, den er dem Vater brachte. 

»Ein Brief?« fragte dieser verwundert. 

»Von wem denn?« fragte die Mutter den Knaben. 

»Eine ältere Frau gab ihn mir. Sie fragte mich, ob ich der Ebel wäre.« 

»Ob du wer — —?« Die Mutter sah ihn scharf an. 

Joden blickte fort und errötete. »Nun ja. Sie sagte natürlich, der kleine Ebel. Aber das 
ist doch ganz gleich.« 

Hanna mußte lächeln. 

»Keine Aufscrift!« sagte Kristof. »Wer hat Dir diesen Brief gegeben ?« 

Jochen war schon an den Tisch getreten und blickte mit ganz anderen Gedanken in eine Zeitung. 
»Ja — es ist rect kalt«, antwortete er. 

»Ich will wissen« — Kristof öffnete den Brief, warf einen Blick hinein: »Höre, Junge. Ich will 


ganz genau wissen, wer Dir diesen Brief gab!« 
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Jochen sah überrascht auf. »Adh Gott. Die Frau — Riese — huh!« Er schüttelte sich gleich, 
als er diesen Namen sprach. 

»Frau — Riese —?« Die Mutter verstand nicht recht. 

»Die Kinder in der Schule sagen alle, daß sie eine Hexe sei. Und wie eine richtige Hexe sieht 


sie doch auch aus, ergänzte der Knabe. 


»Woher die Kinder solchen Unsinn haben«, sagte Hanna. »Das heißt — — — Was will denn 
diese Frau von uns ?« 


»Adı! Der Brief ist doch ohne Unterschrift. Was habe ich damit zu schaffen? Und ich möchte 
mich heute um vier Uhr am Schwanensee einfinden.« 

»Jetzt fangen die Menschen an zu uns zu kommen! Das habe ich erwartet. Sie werden mit 
Gewalt versuchen, unsere Einsamkeit zu stören.« 

Kristof blickte grübelnd auf das Blatt, trat dann zum Fenster und hielt plötzlich die Schrift gegen 
das Licht. Er feuchtete den Finger an und wischte mit starkem Druck über die Zeilen. 

»Was tust du da?« fragte Hanna, die ihm gespannt zusah. 

»Dieses ist nicht geschrieben«, antwortete er. 

»Es ist doch nicht womöglich gedruckt?« bemerkte Hanna läcelnd. 

»Nein. Gedruckt ist es auch nicht. Das ist auf das Blatt geworfen. Durc einen den Menschen 
unbekannt gewordenen übersinnlihen Vorgang ist diese Schrift auf das Papier gebannt. Du fühlst, 
wenn du lange darauf blickst, wie diese Zeilen langsam sich von ihrem Grunde heben, und daß 
sie dih umstricken und zu sich hinunterziehen wollen, fühlst du.« 

Er legte den Brief auf den Tish. »Ich werde hingehen!« sagte er mit fester Ruhe. »Trotzdem 
es doc gleich fünf Uhr ist. Ich komme bald zurüc.« 

Er nahm Hut und Überrok und küßte herzlich seine Frau, 

»Jodhen, komm und schließ die Haustür hinter mir.« 

Er ging. Jochen folgte. 

Im Hausflur war es völlig dunkel. Das kleine Fensterhen darin war fest verhangen. 

Kristof blieb einen Augenblick stehen, um sich an die Finsternis zu gewöhnen. Und da war ihm, 
als nähme jemand mit einem Ruck eine Binde von seinen Augen. Er macte in der Dunkelheit 
eine erschreckte Geste. 

In der Mitte des Flurs sah er ein riesiges Spinnennetz, das aus ganz kleinen silbernen Knochen 
zusammengefügt schien. Und das Netz ging langsam in seiner ganzen Größe durch die Wand 
nach dem Hofe zu hinaus. 

Jochen hatte die Haustür geöffnet. Er sah in das erschütterte Gesicht seines Vaters, ergriff mit 
einer zitternden Hast dessen Hand und bat ganz leise flüsternd: 


»Und — Väterchen ... Wirst du — heute abend — — — Mutter weint —— — und — und —.s 
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Er führte die Hand an seine kleine Wange, die feucht war von rinnenden Tränen. 
»Nein, mein Kind! Es wird nichts geschehen !« 
Und sie umarmten einander. Es fiel ein stiller Kuß. 


Dreimal heulte kurz der Hund vom Hofe, er hatte soeben die Aura eines Menschen gesehn. — — 


Sn Ve a aG a en N a re a 


Kristof blieb auf der Türshwelle stehen. »Ic bin doc gar nicht wach«, empfand er plötzlich. 
Weshalb verließ er nur das Haus? Der Brief war doc albern. Nein — des Briefes wegen ging 
er gewiß niht. Er hatte doch früher oftmals solhe und ähnliche Briefe — auh Drohbriefe be- 
kommen. Und nie war etwas darauf erfolgt. Solche Zettel und Zuschriften nahm er als Dinge 
der Wiedervergeltung entgegen, die aus dem Un= oder Unterbewußten desPöbels geboren wurden. 
Niemals steckte etwas dahinter. Es waren Änläufe von Beunruhigung, wie sie beschränkten 
Menschen auf ihrer niedrigsten Daseinsstufe manchmal einfallen. Und es würde ihn gar nicht weiter 
erschüttert haben, wenn ihm der Herr Oberteufel selber einmal ein Skriptum gesandt hätte, Auf 
dergleihen war er kaltblütig vorbereitet. 

Jetzt aber zog ihn etwas, und in seinem Innern stand eine Stimme auf die langsam sprach: 
»Du bist schon wieder unfrei.« Und wie ein Blitz fiel etwas aus der Tiefe auf ihn und traf ihn 
mitten ins Herz, von wo aus es sich wie ein Schlag durch all sein Blut in jede Stelle des Körpers 
trieb. Und mit unausspreclich süßem Schaudern erfühlte er, wie das Geheimnisvolle der fremden 
Dame, die gestern zweimal vorübergegangen war, ihn unwiderstehlich mit allen irdischen Kräften 
lockte. Frost. Singender Schnee. Kreisende Nordsterne. Eishütten. Und niemals wiederkehren ... 
Hinaus! Oh! Hinaus!! Ewig hinaus!!! — 

Jochen hustete. Kristof shrak zusammen. Er trat in den Flur zurück, 

»Scließ zu! Ich bleibe!« Er sagte es kurz und rauh. 

Kristof sah den überseligen Glanz in den Augen des Kindes. Es schüttelte ihn vor den fremden, 
starken Gewalten über seinem Geschick, denen er Schlachtfeld war und Opfer zugleih. Hanna 
kam ihm freudig entgegen. »Ich wußte es,« sagte sie nur. Er blickte sie ganz verwundert an. 
„Wenn du noc einmal zu den Menschen gehst«, erklärte sie zögernd, »dann bist du dir und uns 
für alle Ewigkeit verloren«. 

»Widerstands schoß in ihm hoch und rötete seine Stirn. »Sanft!« drängte sich da ihm ein 
Gefühl von innen her. »Läceln!« ergänzte ein nächstes Gefühl. Doch da wuchs eine dritte Stimme 
empor und befahl mit überragender Ruhe: »Sei Mensch! Gehorde dir selber! Du weißt, was 
gut ist und weißt, was schlecht ist. Nicht Kirche und Schlachtfeld sollst du sein, sondern Bischof 
und Feldherr!!« 

Und Kristof schickte den Knecht » Widerstand« auf den Hof und rief die Dienerin »Sanft« und 
den Pagen »Läceln« ins Zimmer. Und alle gehorchten und dienten ihm. 
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Er trat ans Fenster und drückte die Stirn gegen die eisige Scheibe. Abgeklärtes Empfinden 
rann ihm bis tief ins Mark. Jetzt war er ganz. frei von Erdenshwere. Von Menschen, die ihn 
sehen werden, wird er hören, daß er ein freier Mann sei, den man beneiden müsse. Und doch 
fühlte er ganz rasch, daß er der Gebundenste sei von allen Menschen, die er jemals gekannt hat. 
Gebunden war er — gebunden! mit Fesseln, die niemand sehen konnte und deren Schwere auf 
‚dieser Erde nicht wiederzufinden war. 

Seine Augen blieben an einer Gruppe hängen, die vor seinem Hause stehen geblieben war. 
Es waren drei Männer und eine Frau, welche gemeinsam etwas trugen. 

»Wer ist das? Was wollen sie wohl?« fragte er seine Frau. 

Hanna trat hinzu. »Mein Gott! Wie sieht das aus! Was haben sie da?« 

Jochen sprang hinaus und schloß die Haustür auf. Die Gruppe kam sehr rasch auf die Tür zu 
— und bevor Kristof und Hanna es noch versahen, war sie schon im Zimmer, die große, gefüllte 
Leinwand leise auf den Fußboden legend. Man schlug das Tuch auseinander, und mit einem Schrei 
des Entsetzens fuhr die kleine Familie zurück. Kristof fühlte den Mann an, der ihm zunächst stand. 
Der war doch wirklich der Fischer Himp. 

»Das kommt, weil der verrückte Kandidat Eihwald vom Schloß die Löcher in das Eis auf dem 
See hat schlagen lassen, damit er sih den Arsch waschen kann«, sagte der Fisher und entströmte 
einen beklemmenden Geruch von Fusel. 

Kristof bücte sih zu der Leihe, Es war das schlanke, seltsame, leicht vornübergebeugte, 
fremde Weib, das hier lag. 

»Ist sie schon lange ertrunken?« fragte er. 

»Um vier, Es dauerte nur, bis wir sie hervorkriegten unterm Eis.« 

»Soll man versuchen sie anzublasen?« fragte Kristof seine Frau erschüttert. 

Die sah ihm tief ins Gesicht. Dann lösten sich ein paar Worte ihr vom Munde. »Man soll 
wohl — auf Erden wenigstens — nach keiner Seite etwas unversudt lassen .. .« 

Er kniete nieder und griff die Hände der Toten an, um ihr die Arme über den Kopf zu heben. 
Ein Strahl von Eis schoß ihm in jeden Knochen. Der Körper war steif — und von der grimmigen 
Kälte hart wie Holz. Die blauen Fäuste klopften hohl, als er sie auf die Diele zurückfallen ließ, 

Hanna lächelte schmerzlic. 

»Jetzt schnell hinauss, rief Kristof. »Wenn das Fleisch auftaut, dann stinkt es.« 

Die vier Leute hoben die Leinwand an den vier Ecken auf und trugen die Last ins Freie. Es 
dämmerte. Ein Schwarm Krähen umkreiste unruhig eine Baumgruppe, ihr langes krakra un- 
unterbrohen in die trostlosen Räume stoßend. Und darunter wankte der ungleichmäßige 
Leichenzug. 


»Wer überhaupt mag das gewesen sein?« fragte Hanna nach einer Weile, 
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Kristof schwieg fange. Dann sprach er leise und fest und sah tief in das Auge der Frau. »Jeden- 
falls die Verkörperung dessen, der mich lockte und von dem ih auf ewig Abschied zu nehmen 
hatte. Nicht im Leib, was nicht mehr nötig ist, sondern vor allem im Geist. . .« 

Sie trat an ihn heran, der im shwachen Grau des Fensterrahmens stand. »Ich danke dir, meine 
helle Sonne, die du eingegangen bist zu endlicher Ruh.« Sie wies mit der Hand hinaus, wo der 
erste Schnitt des jungen Mondes sich tief zur Erde neigte. »Und ich Mond werde von dir glänzen.« 

Jochen, die Erde, trat ins Zimmer und stellte sich still daneben. 


Und anhub zitternd dreieinig kosmisches Kreisen. . . 


GEDICHTE DES PO HSIANG-SHAN 


VON ALBERT EHRENSTEIN 


HERBSTLAND 


Abwusc der Regen Staub und Schmutz der Wege, 
Vom Fluß bespült gähnt flach die Straße, 

Des Mondes Geisterkürbis grinst durch tote Nacht. 
Frühfrost schwingt über uns der Eile Peitsche. 

In große Stille flüstre ih shwadhen Gesang, 

In der schwarzen Finsternis brütet die Shwermut. 


Wie Gespenster shwanken und fallen dunkle Gedanken. 


Über Lotusufern schwebt Tau. 

` Noch schläft er in den ersten Wehen des Morgens. 
Sanfte Brise. 
Durch Reisfurden singt sich ein Bach. 
Geräusch unserer Glocken 
Trifft wie ein Stein’ 
Einen verschlafenen Hund. 
Im Schein unserer Fackeln ertrinkt ein schlafender Vogel. 
Dämmerung schimmert durch Umrisse nebliger Bäume: 
Zehn Meilen noh — bis der Tag sich öffnet. 
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DER ALTE MANN VOM STROM 


Menscenherzen lieben Gold und Jade, 
Menscenmäuler lieben Wein und Fleisch. 

Nicht so ist der alte Mann vom Strom. 

Er trinkt Wasser aus dem Kürbis, 

Nie fragt er nach mehr. 

Im Süden des Stroms wächst ihm Feuerholz, Gras; 
Im Norden des Stroms birgt ihn ein Dad. - 

Ein Morgen Landes genügt ihm zum Anbau, 

Im Frühling weidet er zwei gelbe Kälber, 

Mit ihnen findet er auf der Wiese 

Die große Ruh. 

Er kennt niht Wünsche, noch Sorgen. 

Ic traf ihn am Ufer des Stroms 

Und abends nahm er mich heim, 

In seiner Strohhütte übernactete ich. 

Als ih von ihm Abschied nahm, 

Dem Markt des Hofes wieder verfallend, 

Fragte mic der alte Mann nach Stand und Rang. 
Mein Wort bezweifelnd, lachte er laut und lang: 


»Geheime Staatsräte schlafen nicht in Scheunen!« 
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TRINK MIT DEM FREUND! 


Als der gelben Vögel Gesang verstummte 
Und halbreif hingen die grünen Pflaumen, 
Saß ih im Gram; 

Schon waren des Frühlings Wunder vorüber. 
Dumpf stand ich auf und tappte dunkel 
Durch des Gartens Tor. 

Ich packte meinen Becher und begann 

Stumpf allein zu trinken. 


Plötzlich klopft es gegen das Tor. 
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Erlöst von mir war ich froh, 

Daß endlich wer kam, 

Besud, ein Freund! 

Wir tranken zusammen den ganzen Tag, 
Die gestauten Gespräche vieler Jahre 
Überrannten uns wild. 

Ein unendlihes Reich 

Ist ein einziger Becher Wein, 

Er läßt uns entdecken 

Die Geschichte all unserer Leben. 


» » ® 


TRAUMBESUCH 


In der Nacht träumte ich Verbannter 
Mid zurück nah Ch’ang-an. 

Ih sah wieder die Gesichter 

Alter Freunde. 

Unterm Aprilhimmel der Träume 
Nahmen sie mich bei der Hand, 

In die Frühlingswinde zu wandern. 
Zusammen kamen wir in das Dorf 
Des Friedens, der Ruhe. 

Unsere Pferde hielten vor dem Tor meines Freundes: 
Jüan Chen saß ganz allein. 

Als er mich sah, lächelte Licht 

Ihm über Auge und Mund. 


Er zeigt auf die Blumen im sonnigen Hof, 
Er öffnet Wein im Sommerkühlhaus. 

Er schien zu grüßen: nichts hat sich verändert. 
Er schien zu bedauern: daß unsere Seelen 
Sich treffen mußten im Flug. 

Schon zerfielen die Tore des Dorfes — 
Hart ist die Zeit! 

Ich erwadte und dachte 

Ihn noch bei mir. 

Ich strekte aus meine Hand — 

Da war er nicht mehr. 
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BEKENNTNIS 


In einem Jahr der Jahre Vüan-ho, zur weisen Zeit 

Floh ich aus der Welt ans Ufer des Wei. 

Begabung fehlt mir, so bescheid ich mich mit freudloserem Los, 
Genieße bescheiden die Ruhe der Zeit, 

Die Hof und Hefe reinlich scheidet mit ordnendem Sinn, 

Nur Weise bestallt, Toren verwirft, 

Gelehrte ehrt, die Bürger desgleichen, 


Vor Jungen kniet und das Alte zertrümmert. 


Ich habe mein Schicksal erkannt, die Wege des Himmels, 

Ic trinke Freude nur mehr an den Ufern der Weisheit. 

Ich bin der große Vogel, der aus dem Käfig hoch flog in die Freiheit, 
Ich, der Leopard, fand in den Tiefen des Nebels die sihere Höhle, 
Von Sorgen der Welt kommt mir nimmermehr Unruh, 

Nur Eines: zu fristen mein Ic, bleibt mir nicht erspart. 

So ist verhängt über mich noch Kleidung und Speise, 

Noch plage ich mich mit Seidenraupen und Äckern. 

Im Garten rott ih Unkraut aus, 

Ein Feldcen befrei ich von Steinen. 

Bei Tag sind das Türschloß meines Häuscens Bretter, 

Bei Nacıt stampf ich die gelbe Hirse. 

In freiem Raum ersteht eine Tenne, 

In freier Zeit düng ich den Acker, 

Dornsträuder form ih zur stahligen Hecke, 

Auf Hügeln betreu ich die Sproßen des Lauchs. 


Beim Acern bereu ich meines Leibes Ohnmacht, 

Beim Ernten ersehnt mein Herz des Jahres Fülle: 

Mein Hofkleid versetzt ich für Wein und Becher, 

Dich Schwert an meiner Linken für weißer Rinder und Schafe heiteres Blinken, 
Müd zum Umsinken kauer ich an der Haue, Pflanzer der Fichten, 

Vor Hunger zerwühl ich den Korb, in den ich Farnkraut mir pflückte. 

Aus naher Quelle führ ih Wasser ans Haus heran, 

Versetze den Bambus hin vom Bergkamm. 


Zu streng ist des Lebens mühsame Plage, 
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Der Gast meines Herds heißt ewiger Mangel, 

Staub füllt die Behälter der Küche, 

Geld, Seide fehlt in den Säcken. 

Sieh wankt mein Bruder herbei am Krückstoc, 

Es weint meine Frau, nie geht sie aus. 

Gewand übergibt mir bleich ihre Hand — es sind Lumpen, 
Scrill lahen wir über das Mahl: Weinhefen und Kleie. 


Der Hund bellt, beißt den häufigen Steuereintreiber, 

Bangt zirpt die Grille, sie hetzt meine webende Frau. 

Tiefsinnig studier ih die Steuergesetze: 

Mein Wagen vershwindet mit meinem Getreid in des Kriegsheers Scheunen. 
Am Abend rast ich matt fehnend am Dorfbaum. 

Im Herbst umkreise in Wandrer den Dorfteic. 

Die dunkeln Wolken werfen schmerzlic stille Schatten, 

Der kühle Mond trauert über Feld. 


Das Heidekorn weint seine weißen Blüten, 

Holzbirnbaum starrt von vergilbendem Laub — 

Schon naht der kalte Tag des Winds und Blätterfalls. 

Noc einmal heitert sich der Himmel auf, grasgrün erschallt der Mond, 
Die Gartenblume stirbt shon hin im Rauhfrost, 

Nur Vorhofs Gras wird unterm Regen fett, 

Das Vordah arm und leer trauert um ferne Schwalben, 


Versummt ist im Gemäuer Sommers Grillengesang. 


Mein Aug las sich in Büchern blind, 

Mein Arm sinkt müd vom Steineschleppen, 

Der kranke Leib ist tot wie Holz, 

Der steife Reif ruht greis auf meinem Schläfenhaar. 

Kein Schlummer quickt, betaut des Alters Jahre, 

Mein Kummer dehnt die lange Nacht. 

Die Orte, wo ih gewandert, shwanden aus meiner Erinnrung, 
Trüb ging ich in der Vergangenheit Schutt, zerstört, der Vergessene. 
Urplötzlich gedenk ich der Zeit meines Ruhms. 

Da ich der Gefährte war der stolzen Schwerter des Reichs, 


Ich vor den Kaiser trat, meines Werts bewußt, 
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Herr jenseits aller Zeremonien. 

Mein Stern schien hell, ich durchflog die Himmel windwolkenschnell, 
Aufschoß ich wie eine grünende Au unter Regen und Tau, 

Wie verdorrter Stamm, den des Frühlings Wasser bezweigen, belauben 


Ich stumpfes Eisen erglänzte geschliffen: Schwertes Spitze. 
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O eine Seele mit Dir, Ts’ui, stürmt ich dahin wie ein Renner, 
O eine Seele mit Dir, Ch’ien, beflügelt shwang ich mich hoc, 
Ih Stümper mengte mich unter die Dichter, 

Ein blinder Stein fiel unter die Perlen. 

An einem Tag bestiegen wir die goldenen Pferde des Kaisers, 
Wir teilten brüderlich uns in den Nachtdienst. 

In einem Handscreiben ward unser ehrend gedacht, 


In einer Antwort dankten wir für den Glanz, 


Zusammen ritten wir die wilden Hengste des Hofstalls, 

Zusammen kosteten wir die Leckerbissen der Küche des Himmels : 

O, morgens und abends schickte der Kaiser uns Süßes, 

Vor Kälte und Hitze schützten uns Ehrengewande, 

In einem Zimmer schrieben wir mit dem Pinsel aus Federn des Schwans. 
Gewürznelken im Munde, Wohlgeruc kauend, 

Die Pritshe war mit grünem Taffet bezogen, 

Vorhänge leuchteten rot übers Lager. 


An einem Tisch aßen wir tags, 

Auf einem Bett schliefen wir nachts, 

In einem Zimmer empfingen wir den verkündeten Willen, 
Zusammen stand unser Namen unter manchem gesiegelten Brief. 
Zusammen schrieben und lasen wir unsere Entwürfe, 
Zusammen tilgten wir Doppelsinn draus. 

Und ohne Schwanken löschte jeder den eigenen Vorschlag, 
Ziel, Ordnung des Ganzen stand über dem einzelnen Schöpfer. 
Wir hatten zusammen ein Herz, 

Wir fanden zusammen den Sinn. 

Im Kleinen übten wir Sorgfalt wie Shih-fen, 


Entscieden wahrten wir jedes Geheimnis wie Chang-T’ang. 
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Die grünen Tore der verbotenen Stadt verwehren den Eintritt, 

Den Kaiserpalast umringt rot Purpurgemäuer. 

Mit steinernen Lotosknospen geshmüdkt sind der Brunnen Geländer, 
Mit steinernen Fächerenten des Vordads Ziegel, 

Von Stokwerks Stirn blist du weit wie die Elster, 

Inmitten des Teichs Paradiesvögel baden. 

Im Winde regen sih Zweige vielhundertjähriger Bäume, 

Im Warmhaus duften die Blumen durd alle vier Zeiten des Jahres. 
Der Nachttau gefriert in der Hand eines goldgleißenden Dämons, 
Der frühe Morgen beglänzt die glitzernden Dächer. 

Vor Stufen: der Bambusbäume Grüngelb erschimmert wie Schminke, 
Von Stämmen des Vorhofs träufeln die Früchte wie dunkle Blutstropfen. 


Glück wünscht mir jegliher Tag, ic geleite den Kaiser, 

Der Frühling wird mir zum Fest auf den Stufen des Glücks. 
Der Kaiser naht dem Palast, es klatschen die Peitschen, 

Man grüßt ehrfürchtig den Herrn, die Gürtelsteine erklingen. 
Des Himmelssohnes Begleiter bilden Spalier bei den Toren, 
Geharnisht warten sie still in den Gängen des Flurs, 

Wie Feuer branden hoch die rot geschweiften Wimpel der Fahnen, 
Eiszähne starren empor — die weißen Lanzen der Reiter. 
Wir gehn am Gewebe der Fluten vorüber: dem Fischteic, 
Vorbei an der Badehalle Bassin. 

Dem Herrscher genüber harren im Vorhof die Kammerfrauen, 
Im Nachbarsaal erwarten andre den Erben des Reiches. 
Hofdamen bewegen stolz nikend die Mützen, 

Die Fürsten umlärmt Geschmeide des Prunks. 

Goldene Glödkcen beglänzen einander 

Und Feuerrot kämpft mit dem Purpur. 


Mit Spielbällen spielen die Pfirsihblüten des Hofs, 

Im Kreise reiht man singend Bambusliqueur in Kristallen, 

Von Silber strotzen die Gürtel der Haremswächter, 

Prinzessinnen prangen geschminkt, Erhabenheit in den Augenbrauen. 
Geschenke werden gereicht am Osttor der Feste, 

Musik und Wein überströmt die gewundenen Ufer des Stroms, 

In Kelhen shäumen die Weine des Kaisers, 

Gesang erschallt, Tanz shwebt wie aus himmlischen Welten. 
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Man trinkt — warum werden die Bäume so rot? 

Man summt ein altes Lied, liebkost die grüne Weide. 

Und abgewandt vom Fest schwankt man Feldwege lang, 

Schon müd ruht man vom Rausch im Haus der Götter, 

Den Nordwind atmend im Tempel des grünen Drachen, 

Entflohn der Stadt durchs Vorwerk des Ostens. 

Und Frühling ist, die Blumen sind so licht und warm, 

Ic flieh die Hitze, mich kühlt ein Wind, fahrend aus Bambusgehölz. 


Entronnen dem Bann des Amtes such ich befreundete Seelen, 
Ihr Dasein und Wort macıt mich trunken wie himmlischer Duft. 
Und fehlte mir Zeit — nie kam ich zu spät Bud, 

O, immer sahen wir uns und schieden in endlosem Begleiten. 
Fasan und Storch sind anfangs beide klein, 

Es kommt die Zeit und scheidet grob und fein, 

Zuerst schien ich euch groß wichtig wie ein Weltordner, 


Als ih von eud ging, war ih wieder geschlagen wie der verbannte Kung=tse. 


Wir waren beisammen — die Zeit ist nicht zu zählen, sie wiegt. 
Steigen und Sinken hat seine Dauer, 

Wir aber waren fünf Jahre — ewig beisammen, Tag und Nacht! 
Nun trennt uns die Mauer, wir sind einander fern wie Sterne. 
Geknickt, gebrochen bin ih wie der einsam wachsende Bambus. 
Geschmolzen, zerdrückt wie der hundertmal gepeinigte Stahl. 
Mein Weg ist aus, shwacd geh ich auf und ab, 


Und kaue den Kummer ohne Reue und Schmerz. 


Treu fühlt ihr meine Armut, beschenkt den Gefährten der Jugend, 

Aber was soll ein Schatz dem siechen, flügellahmen Spatz? 

Ihr kümmert Buch um meines Winters Kälte, als ob sich Leid in Seide kleide, 
Den Hunger stillt Ihr mir und hungert in der Ferne gern mit mir, 

Arznei Euch schien der Seele Medizin, 

Bücher und Tücher gabt Ihr mir dahin. 

Ich bin Euch noch der höchste Baum im Pinselwald, 

Ihr lindert das Leid, das mich stieß aus unsrer Stadt. 

In Wahrheit dank ih Eud tief, 

Doch hofft nicht, Shaumblase steige je wieder zur Höhe! 
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Armstark mich vorwärts zu führn, geht über Buere Kraft, 
Ihr blast und worfelt nichts, fliegt in die Höhe, 

Bin ungeschickt, unbegabt und durchaus unbrauchbar. 

Im Sturm zu stehn, frommt dem Turm, niht dem Wurm, 
Schmüct Ihr eine Hexe, kostet die Schminke zu viel, 
Gesdliffener Ziegel ist kein Diamant. 


Die Einsamkeit liebend, kehrt ich der Zeit meinen Rücken, den breiten, 

Den Weg und den ehrlichen Namen durch Ruhm zu verletzen, ist nicht meine Sache, 
Entwandelnd dem Ich grüß ich Lao=tse, 

Einwandernd ins Wesen grüß ih Tsuang-tse. 

Weltfern verwerf ich den Krimskrams des Lebens, 

Und sinnend bewad ich meines Gehirnes heiligste Gegend: 

Ich, Pe-lo=thien, ich grolle nicht Seufzer unter dem Schicksal, 

Ich haste nicht, stürm nicht Befehlen des Daseins entgegen. 


Ich öffne die Brust nicht mehr dem Zorn, der Entrüstung, 
Mein Arm spannt nicht mehr den Bogen der Schlacht, 

Ich bin das verborgene Kleinod, die versunkene Perle, 

Es findet mich niemand im Schlamm! 

In Asche mein Herz vergaß das Bäumen und Steigen, 

Ich lahe über die Welt: sie will bloß vor Falschem sich neigen, 
Mir Einsamen nahen nur Priester: die Freunde des Weges, 
Und Kıankheit heilt mir Buddho: der König der Ärzte. 


Die wirren Wünsche töte ih durch Schauung, 

Der tiefe Geist geht ein in Einheit, 

Die Narrheit stirbt: ich finde Zuflucht in Buddhos Weisheit, 

Furt über die Meere des Leids — ich kenne das Floß des Erwacten! 
Windunbewegt zu leben ist mein Sinn, 

Nichtdasein ist mein Vaterland, 

Zum letzten Mal fühl Mitleid ich für meinen Leib und diese Welt 


Und schon vergeß ich beide tief: für immer. 


& = > 
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ZWEI GEDICHTE 


VON RUDOLF FUCHS 


DIE FAHRT 


Aus weitweiter Ferne sholl’s wie Schalmein, 
Im Kahne kamen sie an zu drei’n; 
Zwei Wächter standen und einer schlief, 


Laub lag auf seinen beiden Augen tief. 


Das war kein Laub, es war die Nacht. 

Aber der Tag war schon hell erwacht. 

Und auf dem Schnee war ein indishes Dach, 
Dunkel, geschweift und Fach über Fac. 


Kein Tempel war’s, eine Schattenhart’, 
Die eine Tanne aufs Schneelager warf . . . 
Da hielt der Schäfer beim letzten Baum, 


Er war es nicht selbst, war sein eigener Traum. 


% & E 


STIMME DES MITTAGS 


»Zieh’ deine Schuhe aus. Du bist erwählt! 
Es hat die Flamme sich dem Laub vermählt!s 


Noch wirkt die Glut. Noch flimmert fern ein Rauch. 
Die Stille ruft. Und üppig grünt der Strauch. 

Und meine Stirn zu beten ist bereit. 

Es pocht das Herz. Sonst teilt kein Maß die Zeit. 
So fremd mein Schritt. — Und warten eilt zu sehr, 
Der Mittag bebt und wallt von Meer zu Meer. 

Das Auge tränt, zu sein und nicht zu schaun, 

Das Ohr verging in tiefstem Weltvertraun. 

Doch hinter Fluren, Wüsten, Meer und Zeit 


Taudt eine Stimme her aus Ewigkeit, 


Die mild, ein Wind, durch meine Sinne schweift, 
An meinem Herzen irr vorübergreift . . . 


® » ® 
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ALEXANDER KANOLDT: M Paese di Bellegra (1925) 


ALEXANDER KANOLDT 


VON WILHELM HAUSENSTEIN 


ICH denke um fünfundzwanzig Jahre zurük: wir sind Primaner des Gymnasiums zu Karlsruhe. 
Es ist die Zehnuhrpause. Die Kleinen balgen sich im Hof,schreien ; die Größeren stehn in Gruppen, 
diskutieren — und es geht um nichts Geringeres als um den Gorgias, es sind einige, die sich darin 
gefallen, von dem Sophisten bestochen zu sein. Einer steht am Rande und schweigt. Er hat ein 
etwas graues Gesicht, sehr traurige blaue Augen mit langen, dunklen Wimpern, die den traurigen 
Augen noch die Traurigkeit des Ulmflorten hinzufügen, er ist (nach einer gewissen Vorliebe, die 
wir kennen) etwas trüb gekleidet — zwishen Grau und Schwarz, und inseinem Anzug, an Faltung 
und Formung seines Hutes ist etwas Besonderes, das als die Bigentümlichkeit des künftigen Künstlers 
empfunden wird, das Besondere ist auh an Kragen und Krawatte — aber es ist sehr dezent, und 
man merkt es kaum. Dort drüben läuft ein anderer, als Zigeuner markiert — mit Schlapphut und 


Lavalliere (so wie wir uns den Libertiner einstweilen denken, den man Künstler nennt): Karl Albiker. 
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Die Allüre wird ihn nicht hindern, später ein vorzüglicher Bildhauer zu sein... Es ist ein merk- 
würdiges Gymnasium. Unter den Bäumen promeniert Carl Einstein — noch Sekundaner, wenn 
ich mich in diesem Augenblick recht entsinne: rundköpfig, kurzsichtig, absonderlich, und es könnte 
sein, daß er gerade eine jener unvergleihlihen Salzbretzeln verzehrt, die unsere Pause nicht minder 
klassisch gemacht haben als der Plato oder der Horaz, Carl Einstein — der eines Tages der erste 
gewesen sein wird, die Plastik der Neger zu gewahren ... Doch um mich nicht zu verlieren: der 
traurig Blickende, der Schweigsame, der melancholisch ist, ohne sentimental zu sein, der etwas 
Ungemütliche mit dem dunklen Scheitel, der in die niedere-Stirn fällt, der Stille, der auf irgend- 
eine Weise etwas von einem Vershwörer zu haben scheint und seine Sympathie gewiß dem 
Catilina widmet, ohne sie zu gestehen — dieser schon alt anmutende, sehr männliche Gymnasiast 
ist Alexander Kanoldt. Übrigens umgibt ihn vom Vater her ein Nimbus: in einem Gymnasium, 
das eine etwas hautaine Schicht preußischer Offizierssöhne mit adligen Namen zu ertragen hat, 
scheint der Sohn eines vornehm gesinnten Malers eine Gegenaristokratie zu repräsentieren, die 
unserem Herzen näher ist — eine Opposition des Geistes gegen die vorherbestimmten Träger 
des Porte=&pees, über deren strohblonden und korrekten Scheiteln das Dach unseres Gymnasiums 
wie über fad-illegitimen Figuranten zu duldsam zu stehen scheint... Es hat den Anschein, als sei 
auch Kanoldt mit dem Gymnasium nicht ganz einig. Hat er Vorbehalte, so aber nicht aus Fladhheit, 
sondern aus einer Art von humanistishem Radikalismus; vielleicht ist ihm nicht alles lateinisch 
genug oder sein Herz arbeitet im stillen shon an einem Plan: er will das Lateinishe auf seine 
Weise sagen — mit dem Zeichenstift und mit dem Pinsel ... So scheint es; so steht er da, so 
schweigt er — und wenn er redet, so redet er mit einer Langsamkeit, die jedes seiner Worte zu 
einer kalkweißen oder weißgrauen und fensterlosen Fläche zu machen scheint ... Denke ich heute 
an ihn zurück, so weiß ich: dieser Mann konnte gar nicht zu einem anderen Beruf kommen als 
zu dem, in der deutschen Malerei unserer Zeit gleihsam der Maler von schweigsamen Häusern 
lateinisher Form, von Häusern ohne Fenster, von lauter Mausoleen zu werden ..., 

Man muß Karlsruhe kennen, um ihn zu verstehen. Man muß neun Jahre lang den Weg in jenes 
Gymnasium an der Ecke der Seminarstraße und der Bismarckstraße gemacht haben (der »Bismarck- 
straße«, die im Verhältnis zu diesem Gymnasium keinen natürlichen Sinn hat); man muß neun 
Jahre durch die Stephanienstraße getrabt sein und Kopf und Brust unbewußt an der edlen 
Primitivität des Klassizismus dieser Straße gebildet haben; man muß neun Jahre lang jeden Werktag, 
der ein Schultag im strengsten der humanistischen Gymnasien war, an der Münzstätte vorüber- 
gegangen sein, die aus dem Plan Weinbrenners erbaut ist; man muß endlich jenen Marktplatz mit 
der Pyramide im Blut und Herzen haben — mit der Pyramide, die das Herz eines Markgrafen 
birgt: dort hat man erleben können, was ein »Forum« ist! Man las das Wort in den Schriften der 


Alten. Man suchte, sich ein Bild zu machen. Man wußte kaum, daß man dies Bild in der aller- 
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ALEXANDER KANOLDT 


Olevano (1924) 


nächsten Wirklichkeit besaß — wenn man, von der Kneipe kommend, den antikischen Platz über- 
schritt, über dessen provinzialer Melancholie und provinzialer Simplizität der Mond stand, aber 
wußte man es auch nicht, so ging doch die Tatsache ins Herz; und im Herzen war die Tatsache 
etwa so verborgen, wie das Herz des Markgrafen in der roten Sandsteinpyramide verborgen war, 
um die herum unter Tage die lakbraunen Salzbretzeln, die riechenden Gemüse, die duftenden 
badischen Äpfel von den Weibern unterm Schirm feilgehalten wurden ... Man muß in der Stadt 


Weinbrenners groß geworden sein, um zu verstehen, wer Kanoldt ist. Er ist ein in den Maler 


ALEXANDER KANOLDT: Ofevano (1925) 


gewandelter Nachfahr des Geistes Weinbrenners. Vielleicht würde dieser Nachfahr lieber bauen 
— und vielleicht ist er melancholisch, weil er zum Bauen nicht gekommen ist, sondern nur Bilder 
des Bauens malen darf ... Man muß ein Lob der Stadt Karlsruhe schreiben können, das den 
Lieblosen so unmöglich erscheint — man muß Latein und Griechisch in jener Schule gelernt haben, 
der ein hagerer, scharf profilierter Greis mit weißen Locken und weithin, ans Mittelmeer blikenden 
blauen Augen vorstand: Gustav Wendt, der aussah wie ein Doppelgänger des Theodor Mommsen, 


welder die römishe Geschichte geschrieben hat: so wird man die Bilder Kanoldts nicht für eine 
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willkürlihe Abwandlung des Expressionismus ins Neuklassische halten. Mir scheint fast, diese 
Bilder wären so, auch wenn der ganze Expressionismus nicht gewesen wäre, 

Es sind Gründe, die noch jenseits des Gesagten liegen. 

In diesem äußersten Südwesten Deutschlands erzogen sein bedeutet notwendig: mit den an- 
grenzenden romanischen Zivilisationen in alter Verbindung leben. Man macht sich außerhalb der 
badischen Grenzen von diesem (unbewußten) Zustand vielleicht keinen Begriff. Er ist auch nicht 
in grobe Worte zu fassen, aber seine Feinheit existiert auch dann, wenn sie unwägbar ist. Baden 
ist uralter Bezirk römischer Kolonisation: »Dekumatlands. Man denke doch nicht, dies habe im 


zwanzigsten Jahrhundert nichts mehr zu bedeuten . ,. Die Nachbarschaft der französischen Zone 


ist die Nachbarschaft einer fateinishen Zone — und diese Nachbarschaft hat sich geschichtlich nicht 


nur in den Formen politischen Mißbraucs ausgedrückt. Baden ist einmal eine napoleonische 


der im Empire Weinbrenners über- 


m auf deutschem Boden, und übrigens 
ist er nicht nur vom Gallishen ins Römische abstrahiert (und also in einen Universalbegriff, wie 


er seit der Antike und dem päpstlihen Mittelalter nicht mehr da war. 


Satrapie gewesen: aber der künstlerische Napoleonismus, 


liefert ist, gehört zu den edlen Dokumenten der reinen For 


%, sondern auch von einer 
rührenden badischen Originalität... Und gehen wir in der Geschichte des Schönen weiter: von 


Handschuhsheim bei Heidelberg kommt Rottmann — mit ihm die höchste Klassik der Landschaft 
im neunzehnten Jahrhundert, Anselm Feuerbah berührt Ba 
Karlsruhe) kommt endlich Trübner. 


weshalb hat noch kein Auge gesehen 


den; von Baden (Heidelberg und 
Trübner? Was er hier solle? Ih gebe die Frage zurück: 


, daß das struktive Element, das Trübner in die Labilität 


des Impressionismus getragen hat, eine Analogie des klassischen Aufbaus ist? Er malt in »Qua-= 


draten«, er malt in »Würfeln«, dies hat man gesehen, und die Ästhetik lebt von diesen Wahr- 
nehmungen. Was hindert zu sehen, daß Würfel lateinisch sind — daß mit den Mitteln von 1900 
Trübner das gleiche tut, was mit den Mitteln von 1830 oder 1850 Rottmann? Agri Decumates, 

Die klassische Überlieferung schließt sich eng auch um das persönlichste Leben unseres Malers, 
Der Vater Alexanders, Edmund Kanoldt, ist in vielleicht unbefangensten Augenblicken (übertreiben 
wir nicht unsere Argumente) ein Vertreter des paysage intime, ein stiller Realist in begrenztem 
Format und mit malerischen Impulsen. Aber es ist auch wahr, daß diesem Vater die klassische 
Sehnsucht in der Tiefe des Blutes sitzt. »Das Land der Griechen mit der Seele suhend ...« 
Edmund Kanoldt ist Schüler Friedrich Prellers in Weimar gewesen. Das Klassische ist ihm allezeit 
das Maß der höchsten Spannung geblieben. Wo er sich eigentlich verwirklichen will, da denkt er 
lateinisch, denkt er griehisch, denkt er weimarish. Der Sohn zeigt ein Album mit Photographien 
nach illustrativ-heroischen Landschaften des Vaters. Auf weite Ferne geht ein Faden der Tradition zu 
jenem tirolishen Joseph AntonKod, der dem Übergang des deutschen Südens nad Italien angehört. 


Dies sind Voraussetzungen, die verpflihten, oder vielmehr, da sie ja nicht oder kaum dem 
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Bewußtsein eines Lernenden angehören: dies sind Voraussetzungen, die binden, es sind Prä= 
destinationen. Das Prädestinierte — es war schon auf dem Gymnasiasten Kanoldt, umgab schon ihn, 
bewegte sich shon um ihn wie die Geste einer geheimen Hand. Vielleicht, daß dies Prädestinierte 
zu seiner Traurigkeit gehört, denn der Zustand der Prädestination ist kein heiterer Zustand. 
Zuweilen kam mir vollends der Gedanke: dieser Mensch sei eine Nahkommenscaft keltischen 
Lebens, das fange vor den wandernden Alemannen auf nahmals s»badischems Boden saß, zähe 
Assoziationen machen mich von ihm, von Kanoldt her immer aufs neue an Bretonen und Iren 
denken. So wäre vollends ein Stück Exil dabei, und die Traurigkeit, die Malerei der Häuser mit 
wenigen Fenstern, mit keinen Fenstern, die Malerei der Mausoleen hätte noch eine heimliche 
Ursache mehr ... 

Kanoldt ist 1881 zur Welt gekommen. Nachdem er das Gymnasium seiner Vaterstadt durch- 
laufen hatte, erprobte er sich zunächst an der Karlsruher Kunstgewerbeschule. Dann ging er an 
die heimatlihe Akademie — ein etwas dumpfes Institut, in dem er bei Friedrich Fehr, der einen 
epigonischen Naturalismus von genrehaften und bürgerlich-pittoresken Tendenzen lehrte, immerhin 
das Handwerk fand. Nach etlihen Jahren ging er fort — begierig, in einer größeren Welt Fuß 
zu fassen. Er ging nah Münden. Die Wahl der neuen Heimat scheint der Vorherbestimmung 
zu entsprechen: aus der Stadt Weinbrenners geht Kanoldt logisch in die Stadt des Leo Klenze — 
in die Stadt der Ludwigstraße, Es ist zwar nicht dies Münden, nicht das klassische, das Kanoldt 
im Bewußtsein sucht. Er sucht ein sozusagen aktuelleres Münden, und wenn es eine klägliche 
Wahrheit ist, daß Münden seit dem Ende des Friedens seine kosmopolitishe Überlieferung, 
von der es als Stadt der Kunst gelebt hatte, ahnungslos vertan hat, so daß es heute in Dingen der 
Malerei nur mehr eine umfangreiche Provinz bedeutet, so hat es doch gegen 1910 noch einmal den 
Vorzug einer europäischen Bewegtheit und einen heftigen Anschlag künstlerischer Neuerung erlebt. 
In dieser klassischen, klassisch beschwerten Stadt erhoben sich gegen 1910 so scharf wie irgendwo, 
fast schärfer als in den radikalen Klimaten von Berlin oder Sachsen, die ersten Initiativen des Neuen, 
das alsbald unter dem ungefähren Sammelnamen des Expressionismus betrieben und berufen wurde. 
Der Anstoß kam allerdings nicht von Münden selbst (von Münden selbst kam überhaupt nie 
ein Anstoß), er kam von den Russen, die damals in Münden weilten; von Wassilij Kandinsky, 
der einen fulminanten Nihilismus propagierte und mit der positiven Kraft seines Talentes auch 
exekutierte — einen Nihilismus, der im Grunde die rasende Romantik eines verzehrenden slawischen 
Temperamentes war; von Alexej Jawlensky, der, früher russischer Gardekapitän, revolutio= 
nierende slawishe Barbarismen malte — Gesichter in verwegener Buntheit der Fleken. Da 
waren noch andere: Bectejeff, die Werefkin, Burljuk, Kogan — die heute alle in der Welt 
zerstreut oder verschollen sind. Die Russen gaben neue Maßstäbe — Unmaßstäbe. Franzosen 


kamen dazu, es erschien der Kubist Le Fauconnier, der neuklassishe Girieud. Es war das alte, 
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andere Münhen — unkenntlich verschieden von dem heutigen, das, in unfruchtbarem Lokalismus 


befangen, seine Horizonte zuzog; das eine »Verkehrsausstellungs vermag, aber mit allem Geschrei 
von Tradition und von bewährtem Wesen nicht einmal mehr erfahren läßt, was extra muros 
gemalt wird, und selbstgefällig von seinem Namen zehrt, indem es ihn vernadlässigt ... Als 
einer der ersten Münchner schloß Kanoldt sich der neuen Bewegung an. Ja zu einem guten 
Teil wurde er in der Bewegung organisierende Kraft. 1908 erlebte das künstlerishe Münden 


die Gründung der »Neuen Künstlervereinigungs. Kanoldt wurde Sekretär der Gruppe. Unter 
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ALEXANDER KANOLDT: Ölevano (1925) 


den Münchnern selbst war der markierteste, beredsamste, brillanteste und auh am raschesten 
zum Erfolg aufsteigende Neue freilih Franz Marc — der Sohn einer französischen Mutter 
den ein französisches Geshoß im Jahre 1915 zerreißen sollte . .. Kanoldt wahrte mitten im 
ersten Ansturm der Bewegung eine verhältnismäßig ruhige Haltung, die der Festigkeit seiner über- 
legsamen, seiner wahrhaft meditativen Natur, der zähen Bewegung seiner durch neue Einflüsse nicht 
leicht zu überstimmenden Person entsprach. Als innerhalb der Gruppe, innerhalb ihrer shon mühsam 
zusammengehaltenen Erregungen gar ein Streit über das Problem einer »gegenstandslosen Malereis 
entstand, die von der maximalistishen Leidenschaftlihkeit Kandinskys gefordert wurde, über das 
Problem einer Malerei also, die nichts mehr darzustellen habe als die romantische Schönheit der 
eigenen Farben und farbigen Gestikulationen, die in dieser Gebarung endlich bloß den Gesetzen 
eines subjektiven Instinks (doch sozusagen organisierten, stabilierten, zum kategorischen Imperativ 
erhobenen Instinkts) zu gehorchen habe, da shied Kanoldt aus der Gruppe aus — ein erklärter 


Gegner dieser Programmatik des bestehenden, theoretisch sehr gut ergotierenden, aber auch sinnlich, 


nicht nur dialektisch begabten Russen, in dem eine Art von Ideologie der bolshewistishen Zukunft 
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ALEXANDER KANOLDT: Srilleben (1925) 


russischer Politik sich unbewußt vorweggenommen zu haben scheint (von heute her gesprochen). 
1912 löste die Gruppe sich auf. Als literarische Dokumente der Bewegung hinterblieben zwei 
Bücer: ein Atlas »Das neue Bild« (im Delphinverlag zu Münden) und die wesentlich von den 
Dioskuren Kandinsky und Marc bestimmte Publikation »Der blaue Reiter« (im Verlag Piper). 
Die malerischen Dokumente sind zerstreut; in Münden selbst wird man von ihnen heute das 
W enigste finden — wie ja die künstlerischen Bewegungen fast immer über, nicht in dieser Stadt 
gewesen sind, gleichsam sich selbst substanzierend, nicht eben aus der Teilnahme der Münchner 
selbst genährt.... 1913 entstand in Münden eine »Neue Sezession« — im Sinn des Neuen 
fortschreitend, wenigstens auf einem Flügel, in ihrer Programmatik jedoch nicht einheitlich, viel- 
mehr wesentlich auf einen qualifizierten Eklektizismus gestellt. Damit ich deutlich sei: es handelte 
sih nicht etwa um eine eklektizistische Haltung der Einzelnen, sondern um eine eklektische Zu- 
sammensetzung des Verbandes im Ganzen aus den verschiedensten Qualitäten. Diese Verfassung 
war nun unserem Maler ebensowenig gemäß, wie eine beinahe oktroyierte Gegenstandslosigkeit 


es hätte sein können. Zum dritten Male stellte er sich auf sich selbst zurück: denn als das erste Mal 
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darf füglich jener Verzicht auf eine akademische Ausbildung gerechnet werden, der unseren Maler 


in Münden zum Autodidakten gemacht hat. Seit der Trennung von der Neuen Sezession um- 


schreibt Kanoldt sein Dasein nur mehr mit den Umrissen seiner eigenen Natur. Je länger desto 


ußen bedürfen. 
Sie bedürfen keiner Verfestigung von außen, die bestimmende Kraft, die den Weg der Um- 


risse vorschreibt, liegt in der Herkunft, die wir gesehen haben. Man kann den Inhalt der Vor= 


bestimmung in zwei Attribute fassen. Sie würden lauten: 


besser gewahren wir die Sicherheit dieser Umrisse, die keiner Verfestigung von a 


segenständlih und einfach oder 


sahlich und deutlih.... Der Geist der Vorbestimmung ist mit einem Worte: klassisch, Dem 


ALEXANDER KANOLDT: Grauer Zag (1913) 
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Maler ist dies Schicksal mitgegeben — als Mitgift und als Grenze: er wird die Allegorie der 
Häuser seiner Heimat malen; ihre »Idee«;, stille, etwas rationalistische Kubik des Klassischen wird 
seiner Form das Gesetz geben — den Logos, er wird lateinisch sein. Er wird das Gemäßigte 
des Lateinischen haben, das zugleich ein Radikales ist; seine Malerei wird epigraphisch einfach 
sein — »lapidar«. Die Münchener Gärungen, die physishen und moralischen Gärungen des 
Kriegs, die Zerstörungen der Form, das Splittern alles Gefügten und Geordneten: dies und 
anderes wird die Tradition in ihm rufen, die eine Tradition einfacher Gegenständlichkeit ist — 
und zwar einer Gegenständlickeit jenseits aller Debatte, das Neue ist nicht eine Polemik gegen 
die Tage mit Kandinsky, sondern eine abseits von aller Dialektik sich vollziehende Selbstver- 
ständlichkeit. Die Manen stehn auf; der Nachfahr schichtet würfelige Steine zur einfachsten 
Mensa Altaris und opfert. Dies ist Alles. Nur daß die Münchner Jahre eine Beziehung ins 
Drastishe gegeben haben, wir sollen der Billigkeit halber nicht vergessen, daß sie in unserem 
Maler das Zeitgenössische haben wecken helfen (— helfen). 

Schon vor dem Kriege hat er die alte Straße gefunden: er ging über den Brenner Jahr um Jahr 
nad Südtirol — nach Klausen und weiter, hinab an die köstlihe Grenze, auf der Norden und 
Süden einander die Wage halten. Notwendig fand er endlih den Weg nach Rom. Man darf 
die These wagen: es ist Latium, das diesen Maler endlich in der legitimen Form bestätigte, deren 
alte Kolonie seine Heimat ist. Er malte die Landschaften und Städte des »Lazio«. Er schweifte 
nach Umbrien — wenn eine Natur von seiner Konsolidation schweifen kann, er wurde in 
Toskana fester und fester, San Gimignano ist die Stadt seines Wappens. 

Es wurde von einer Grenze dieses Künstlers gesprochen. Sie besteht: sie steht auf der Alter- 
native zwischen dem Malerischen und dem Konstruktiven. Leugnen wir nicht vor uns selbst: das 
Malerische ist seine Welt nicht. Er hat sih darin auch einmal versucht, die erste Lehre wies ihn 
darauf. Aber es fällt auf: unter den Deutschen war er einer der allerersten, der reagierte, als 
von Frankreich die Anzeichen einer konstruktiveren Gesinnung herüberschimmerten; als die Pro- 
grammatik der Seurat und Signac die Impressionisten zu der methodisch aufbauenden Gesinnung 
des pointillierenden Neoimpressionismus und zu seinen Rezepten zu bekehren tradhtete. Es gibt 
aus der Mitte des ersten Jahrzehntes unseres Jahrhunderts eine Reihe neoimpressionistischer Ver- 
suche unseres Malers. Dies charakterisiert. Alle Fasern seines Wesens streben zur Geometrie; 
alles drängt ihn zur Ordnung der Dinge im einfachen Körper, seine Idee ist der Kristall, seine Idee 
ist das Gesetz der geologischen Schichtungen ‚seine Idee ist die Befestigung (im Sinn der »Festung«). 
Seine Blumen, seine Pflanzen scheinen Befestigungen der Natur zu sein, er liebt die steifen Blüten 
und Blätter — die Kamelie, den Gummifeigenbaum, die Kakteen. Er liebt alles, was eine 
konstruktive Planung in der Ordnung der Dinge verrät. Er liebt die Ordnung selbst. O gewiß 


— er ist ein Legitimist, er ist, wenn man das Wort auf den dauernden Wert des Feingehalts 
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ALEXANDER KANOLDT: Srffeben (1919) 


hin zu nehmen weiß, ein Konservativer — ja mit einem stummen Sinn fürs Künstliche begabt, 


fürs Galvanische und mitten im Gegenständlichen, Sachlih-Scharfen so traumhaft Unwirk- 
lihe... 


Wäre die Gefahr der Mißverständnisse nicht so groß, so würde ich wagen, 
sprechen: 


auszu= 
in ihm sei ein Stück von der dauernden Aktualität der »Restauration« enthalten (in 
welcher, nebenbei, der Napoleonide Weinbrenner noch gebaut hat)... Diese Sinnesweise ist 


nicht malerisch, sie kann es nicht sein, sie fügt und schneidet, sie liebt den Aufriß, stellt hin, das 
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Wehen und Schwärmen ist ihr fremd, wie es dem Malerischen hörig ist. Er malt nicht. Er 
»illuminiert«. Kein Umriß ist so scharf: er wird ihn noch schärfer machen, schon gerät man in 
Versuchung, Scharten in die Schärfe seiner Konturen zu brechen. Soll man ihm zurufen: Cave 
(denn man muß es lateinisch sagen, damit er höre) — es könnte geschehen, daß die Scharten sich 
selbst einbreden ... 

Kanoldt ist vom äußeren Erfolg nicht verwöhnt, und wo ein Wort des Schulkameraden zu viel 
getan haben sollte, da darf es denken, daß es viel gut zu machen hat. Ihn kennen und lieben die 
Leute um die »Valori Plastici«, denen der Deutschrömer Kanoldt vielleicht einmal eben so gut ein 
Stichwort geben konnte, wie sie ihm. Etliche Galerien und etliche Liebhaber in Deutschland haben 
ihn gesammelt. Die Kasseler Akademie, nun die in Breslau hat ihm eine Professur angetragen. 
Die erste Chance (wenn sie eine war) scheiterte an dem deutschen Wohnungselend. Die zweite 
hat sih nun gebildet, und allerdings darf man glauben, daß Kanoldt ein Lehrer sein wird in 
Geist und Handwerk. Wie ich ihn zu kennen meine, wird aber doch das Gesetz der Einsamkeit 
das Zeichen seines Lebens bleiben. Er wird so bleiben, wie er in der Pause vor dem Gymnasium 
stand. Den Weg vom Menschen zum Menschen zu finden ist ihm nicht leicht. Vom Lateinischen 
hat seine Kunst das Breite und Gehaltene, Senatoriale, Pontificale, Italien gibt ihm das Largo, 
die Marcia funebre, nicht die Allegrezza, die schnelle Initiative ist seiner Bewegung fremd. Er 
ist, in dürren Worten, zum Leben selbst nicht eben sonderlich talentiert, die Existenz ist ihm eine 
Hypothek auf der Freiheit der Seele... Vielleiht müssen wir auch denken: es sei nicht leicht 
(und heute, nach den grässlichsten Störungen einer deutschen Identität, die überhaupt kaum je 
geglückt war, sei es schwerer als je), der Schüler einer humanioren Idee zu sein, man begreift, daß 
seine Bilder einer Gräberstraße gleichen. Stärkere sind von einem Schicksal, das sie aus anderthalb 
Jahrtausenden her zwang, Deutshe und Römer zu sein, zur Erde gedrückt worden. Sollte es 
ihm leicht sein — heute, da schon seine Jugend im Halbdunkel der Traurigkeit stand und einen 


Flor trug? 
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CONRAD FERDINAND MEYER 7 ZWIESPRACHE MIT SEINEM GENIUS 
VON ROBERT FAESI 


»Aus reiner Schaffenslust im freien All 
Weckt mich Erinnrung an den Erdenball. 


Was ist das Wort, das mich von ferne zwingt?« 


Jahrhunderttag! Dein Name, Dichter, klingt! 


»Den schlihten Namen meiner Zeitlihkeit 


Streift’ längst ich ab wie ein zu enges Kleid.« 


Wir kennen Deinen wahren Namen nicht! 


»So ahnt mein wahres Wesen im Gedict.« 


Wir halten’s hoh. In Deinem Meisterwort 
Lebst Du in hundertfaher Jugend fort. 


Dein Lebensbaum stund lang der Früchte bar, 


Sein später Segen dauert Jahr um Jahr. 


»Ein Wunder ist mir selbst die Wandelung: 


Schwad war ic erst und alt — dann stark und jung.« 


Der sheue Bürgersohn im trüben Bann 


Verhängter Fenster ward zum Rittersmann! 


»Ja, ih erzwang im Harnisch der Geduld 
Und mit des Willens Schwert der Götter Huld,.s 


Du wurdest Sinnbild zarten Heldentums,, 
Das ist das Gold im Kranze Deines Ruhms. 


»Ich segne, Schwäche, dich: du zeugtest Kraft, 
Aus Scham vor dir hab ich mich aufgerafft, 


Dich segn’ ich, Leiden: um dein Kreuz empor 
Zog ich mir hoch der Schönheit Rosenflor, 


Und hielt der Tod mic stets an Einer Hand: 
Die and’re schwang des Lebens Fackelbrand. 
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Du führtest mich, mein marterndes Gefühl, 


Zum Marmorwort, gelassen, still und kühl! 


Dich segn’ ih, Völkersturm der Eisenzeit, — 
Eud, Silbergrüfte der Vergangenheit, 


Did, deutsches Mark, dem sicher ich vertraut, — 
Und, Süden, Schmelz und Schimmer deiner Haut, 


Dich, See, du Spiegel, drauf ih mich gebüct. — 
Dich, Firn, der ins Erhabne mic entrückt. 


Ich segne jeden Sinn und Gegensinn, 
Und so — mid selbst: weil beider Kind ich bin. 


Und weil ich beider Erz, ob spröd und stolz, 


Im Gusse meiner Kunst in Eins verschmolz, 


Schaut: war ich nicht ein Mensch des Widerspruchs? 
Schaut, wie ih dunkeln Wurzeln hell entwudhs !« 


Dein Geist entsprang des Leibes träger Haft. 
»Die Sehnsucht ist's, die Werk und Schöpfer schafft. 


Sie hat mih Euch entrückt. Zu größerm Leh’n 


Ward ich auf neuem Sterne ausersehn.« 


Verweile noh! — »Eud blieb mein Werk. Zum Flug 
Drängt es mich auf. Genug ist nie genug !« 


Genug ist nie genug: Gilt es auch dort? 
»Das Beste lebt durch jede Wandlung fort! 


Der Mensch ist Puppe nur, die bersten muß.« 
Drum Ehre, Dir: befreiter Genius! 
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BEBRECHESCHAEFFER» KLEIST 
ZWEI SZENISCHE FRAGMENTE ZU EINER TRAGÖDIE 


VORBEMERKUNG 

DER Plan dieser Tragödie, dessen Ausführbarkeit sich ihr Stoff widersetzte, war: das Leben 
Kleists darzustellen in einer Folge von Szenen, welde eine wie die andre in dem gleichen Raum, 
und zwar Kleists Leutnants-Zimmer in Potsdam, sich abspielen sollten, als in eben dem Raum, wo 
er scheinbar die äußerlich zuerteilte Lebensform zerbrach um einer selbst zu erschaffenden willen. 
Durch diese Unveränderlichkeit der engsten Umgebung — in die nur zur Ändeutung des räumlichen 
undzeitlihen Wechsels im Hintergrunds-Fenster einejeweils andere Aussicht gefügt werden sollte — 
wäre dargestellt worden: die Unwandelbarkeit des Menschen einerseits, die Ulnentrinnbarkeit aus 
demIch—im tragischen Gegensatz zu demhöchsten Verwandlungs-Streben seinesLebenswillens —; 
andrerseits die besondere Eigenart des Kleistishen Wesens, nämlich der Mangel an Beziehung zur 
Außenwelt und ihren Gestalten, die vollkommene Beschränkung auf das innere Weben, die Ver- 
kapselung dieses Menschen in sic, der die einzigen bewegenden Momente seines Lebens — den 
»Lebensplan« und die Kantische »Vorstellung« — aus Büchern erfuhr. Eine Art Traumspiel also 
mit dem traumhaften Erscheinen aller Figuren auf dem gleichen Schauplatz, auch der Vorstellung 
von Schlaf- und Wachträumen, und übrigens sollte keine Szene vorübergehn ohne ein traumhaftes 
zu sich selber Erwachen, ein Bewußtwerden der Unentrinnbarkeit oder Gefangenschaft, eine Er- 
kenntnis, bald mehr bald minder deutlich und qualvoll, bewirkt durch das Erkennen eines Möbel- 
stücks oder dergleichen. 

Die Ausführung dieses Plans scheiterte, wie shon gesagt, am Stoff, d. h. einesteils an eben dem 
monologischen, beziehungslosen, äußerlich undramatischen Wesen des Helden, dessen Lebensweg 
kaum den eines anderen Menschen kreuzte, geschweige denn, daß der seine von einem andern nur 
im geringsten wirkungsvoll gekreuzt worden wäre. Aber wichtiger noch als dieses war ein Moment, 
das dazu angetan scheint, sich der poetischen Gestaltung jeder historisch bestimmten Figur in mehr 
oder minder hohem Maße zu widersetzen, — es sei denn, der Dichter unternähme diese Gestaltung 
unter vollem Verzicht auf alleLebens-Realität, zur alleinigen Darstellung der tragischen Hochpunkte 
vermittels der in diesem Betracht bedeutendsten Geschehnisse und Figuren. In einem Fall aber 
wie dem hier geplanten, wo vielmehr der gesamte Lebens-Ablauf, oder eine möglichst große Zahl 
immerhin seiner Bewegungen, Wallungen und Ballungen, sichtbar gemacht werden, die vorhandenen 
Lebens-Dokumente also in der umfänglichsten und eindringlichsten Weise zur Verdichtung benutzt 
werden mußten — in solch einem Fall muß unumgänglich ein schwer besiegliches Hindernis sich 
in den Weg stellen in der Gestalt der dichterishen Sprache. Der Dicter spricht seine, von ihm 


geschaffene, ihm allein mundgerechte Sprache; er würde aber nicht umhin können, aus den Lebens- 
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Dokumenten — Briefen, Tagebühern oder was immer — seines Helden Bestandteile von dessen 
Sprache, im Original oder in Umbildung, aufzunehmen, und — er wäre kein Dichter, wenn er das 
vermöcte, Denn was aus der Zusammen- oder Durcheinanderstückelung der beiden Sprahgewebe 
entstünde, das wäre ein Unding von der Art einer Pflanze mit metallischen oder mineralischen 
Zwiscengliedern. Wenn gerade heutigen Tags Unternehmungen von dieser Art in Übermenge 
zutage treten, so mögen sie zwar manchen Wert historishen oder humanen Interesses fürsich haben, 


ein dichterischer Wert, falls sie denselben beanspruchen sollten, läßt sich ihnen nicht zuerkennen. 


Die vorliegenden beiden Fragmente sind nicht frei von dem fremden, dem kleistishen Sprach- 
gehalt, eben deshalb sind esFragmente, Da der Verfasser ihnen trotzdem einen gewissen poetischen 
Wert nicht absprechen möchte — zu dem historish-mensdlichen, ja mythischen, den er ihnen an= 
zusehn glaubt —, hält er es für erlaubt, sie der Öffentlichkeit vorzulegen. Wenn er zum Abschluß 
dieser Erklärung noch erwähnt, daß die letzte der beiden vorliegenden Szenen sich, nach erfolgter 
Verwerfung des Ganzen, aus der jahrealten Teilnahme des Verfassers am Gegenstand und wider 
seinen Willen gestaltete, daher so daß Elemente des Plans in sie eindrangen, weniger als Dar- 
stellung nun, denn als Mitteilung — wie etwa der Traum-Bericht der Guiskard-Verbrennung —, 
und daß Genauigkeit historischer Kleinzüge nicht beobachtet wurde, so wurden fast zuviel Worte 


gemadt um eine sehr kleine Sache. Aber nur das Große versteht sich von selbst. 


Erste Szene 

Kleists Zimmer in Potsdam. Schlehte Möbel. Die Eingangstür liegt rechts hinten in einem von Schränken ver- 
schatteten Winkel. Links davon steht ein mit schwarzem Leder bezogenes Kanapee, noch weiter links, in ungefährer 
Mitte des Hintergrunds befindet sich ein sehr großes Fenster, eine breite Glas-Breshe in der Wand, die der Illusion 
dient und mit der Umgebung nichts gemein hat. Weiter links von hier, in der hinteren linken Ecke des Raums läuft 
ein schmaler Gang weit nach hinten, im Dunkel endend, durch unsichtbare Fenster von rechts her erleuchtet. Vor dem 
großen Fenster steht ein Tisch mit Stühlen: vorn ganz links das Bett mit dem Kopfstück an der linken Wand, in den 
Raum hineinragend. Vorn rechts ein Ofen. Im Fenster die Aussicht auf Giebel und tiefgezogene Dächer eines Hofes, 
einen Baum und in den Himmel. Überall liegen Bücher. 

Kleist liegt, mit der Uniform des Regiments Garde bekleidet, auf dem Bett, schlafend. Helle Morgensonne, Der 
Bursche Mauler tritt ein mit einem blauen Brief. 


Mauler: Herr Leutnant muß aufstehn, weil er jetzt jeweckt werden wollte. 

Kleist (halb erwadt:) Ja... 

Mauler: Herr Leutnant, nich weitershlafen! Dienst! Exerzieren! 

Kleist: Laß mich zufrieden, Mauler, ih denke shon nach über das Aufstehn. 

Mauler: Vons Denken wird Herr Leutnant wieder einschlafen. 

Kleist (halb im Schlaf): Das Nachdenken geht Allem voran, denn es ist göttlich. (Auffahrend): Was 
ist los? Tag? Wenn ich geschlafen hab, wer hat mich angezogen? 
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Mauler: Der Herrn Leutnant nicht ausgezogen hat, der wirds wohl jewesen sein. Herr Leutnant 
hat wieder in den Kleidern jeschlafen in seiner königlichen Zerstreutheit, und da wird dieMontur 
wiederum schön aussehn. Hier ist auch der bewußte Brief anjelangt, auf den wir jewartet haben. 

Kleist: Blau! Alle guten Geister loben den Herrn, Mauler, ich bin frei! Kein Dienst, Kamaschen 
aus, Tressen weg, ich bin Heinrich Kleist. 

Mauler: Gehorsamst, Herr Leutnant, bitte um Verklärung. 

Kleist: Erklärung heißts, Mauler, verklärt ist deine selige Mutter, (milde:) und ich und sogar du, 
Mauler, wir werden einmal verklärt werden. Ih habe meinen Abschied. (Er liest den Brief.) 

Mauler: Also doc verklärt! — Herr Leutnant — . 

Kleist: Mauler, ic lese. Du willst wissen, was nun aus mir wird. Hier schreibt mein König: 
Ich habe gegen euren Vorsatz, euch den Studien zu widmen, nichts einzuwenden, und wenn ihr 
euch eifrig bestrebet, eure Kenntnisse zu erweitern und euch zu einem besonders brauchbaren 
Geschäftsmanne zu bilden, so werde ich . . . Und so weiter. Zu einem brauchbaren Geshäfts- 
manne? Die Majestät sollte doch niemals irren, am wenigsten in Hoffnungen. 

Mauler: In dem Brief steht wohl nih, was aus mich werden soll? 

Kleist: Mir, Mauler! 

Mauler: Gehorsamst, Herr Leutnant, eben meinte ich mir. 

Kleist (in Gedanken auf und abgehend:) Mid, Mauler! Wir werden beide einen besseren Herrn 
bekommen. Ic bin dir einen schuldig. (Er legt sih wieder auf das Bett.) 

Mauler: Wenn Herr Leutnant immerzu sich meint, wird ern mir bis Flohpfingsten schuldigbleiben. 

(Getöse an der Tür.) 

Die Leutnants Rühle von Lilienstern und Schlotheim (außerhalb:) Heinrih, scläfst du 
noch? Einen Morgengang vor dem Dienst! 

Kleist: Kommt herein! 

Rühle und Schlotheim (treten ein.) 

Kleist: Guten Morgen, meine Lieben, Rühle und Schlotheim! Seht einmal, mir ist ein Stück 
Blau vom Himmel gefallen. 

Schlotheim: Machst du Faxen? Was heißt das? 

Kleist (seinen am Bett stehenden Degen ergreifend:) Ih suchte nach und erhielt von seiner Majestät 
die Erlaubnis, dies für mich unbraudhbare Instrument in seine Hände zurückzulegen. 

Schlotheim: Geheimniskrämer, pfui Teufel. 

Kleist: Daß ihr mirs abschwadroniert hättet. Ich sage euch gleich Lebewohl, heut Mittag fahr 
ich nach Frankfurt. Seid Männer und folgt mir nach. 

Rühle: Heinrich, was willst du da? 

Mauler (ab) 


53 


Kleist (springt auf, läuft an das Fenster:) Seht ihr denn Nichts? Kinder, Kinder, seht ihr denn 
Nichts? Nichts von dem, was da vor den Fenstern liegt? Ihr sagt, Dächer und Schlote. Ich 
sage: eine blaue See, Spiegel der ewigen Seligkeit, ein goldfunkelnder Archipel tönender Inseln 
Das sind die Meere des Wollens, das sind die Gestade der Erkenntnis, das ist der Himmel der 
Wahrheit! Ist euch niemals die Brust geborsten vom nächtlichen Wogenschlag, wenn sie 
angekettet lag, eine vom Kiel bis zum Top zitternde Galeere, und shluchzend von Unrast, eine 
rossige Meeres-Stute, aufgeregt vom Gewieher der galoppierenden Fernen? Rühle, Schlotheim! 
Wissen, Wissen, Wissen — ac, was ahnt ihr? Nun werf ich die eiserne Brust aufschmetternd 
in den Kristall der Wogen — Freiheit, Verwandlung, excelsior ! 

Rühle: Sage mir ruhig, Heinrich, was hast du vor? 

Kleist: Nach Frankfurt zu gehn und zu studieren. 

Rühle: Was? 

Kleist: Alfes. 

Rühle: Detailliere mir. 

Kleist (sih mit Atem füllend:) Indem ich zunächst beabsichtige, das begonnene Studium der reinen 
Mathematik und Logik zu beenden und mich in der lateinischen Sprache zu befestigen, bestimme 
ich hierfür einen einjährigen Aufenthalt in Frankfurt. Alles, was ich dort hören möchte, ist ein 
Kollegium über literarishe Enzyklopädie. 

Rühle: Weiter. 

Kleist: Sobald dieser Grund gelegt ist — und um ihn zu legen, muß ich die genannten Wissen- 
schaften durchaus selbst studieren — wünsche ih nach Göttingen zu gehn und mich dort der 
höheren Theologie, der Mathematik, Philosophie und Physik zu widmen, zu welcher letzteren 
ich einen unerklärlihen Hang habe, obwohl — 

Schlotheim: Ist das Alles? 

Kleist (fortfahrend:) — obwohl in meiner früheren Jugend die Kultur des Sinnes für die Natur 
und ihre Erscheinungen durchaus vernachlässigt geblieben ist, und ih — 


Schlotheim (läßt einen Pfiff hören, greift eines der vielen umherliegenden Bücher auf und beginnt, am 
Schrank lehnend, zu lesen.) 


Rühle (halblaut:) Heinrich, der Wagen bricht! 

Kleist (fortfahrend:) — ich in dieser Hinsicht bis jetzt nichts kann, als mit Erstaunen und Ver- 
wunderung an ihre Phänomene denken. (Er steht mit zum Himmel gerichteten Auge am Fenster.) 

Rühle: Nun, und was dann? 

Kleist: Eine Frage, was dann? Kein dann, denn es nimmt niemals ein Ende. Michelangelo 
traf man als Greis in Betrachtung einer Kathedrale. — Greis, was machst du? — Ic lerne, 


sprach er. Rühle, Liebster, greift dich kein Zittern an? Schlotheim — (zu ihm springend, sieht er 
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ihn lesend, nimmt ihm das Buch fort und legt es auf den Tisch) Fang von vorne an oder gar nicht. 
Bücher sind keine Schnökerware. 

Schlotheim (ungekränkt:) Nun, warum soll mic ein Zittern angreifen? 

Kleist: Wozu reden, wenn man nicht zuhört! 

Schlotheim: Meine Frage sollte dir beweisen, daß ich zugehört habe. 

Kleist: Dein Herz, Schlotheim, dein Herz will ih und niht dein Ohr! Perlen, Safire und Gold, 
alle Gestade liegen gehäuft vom ewigen Sciffbruch der Geister, jeder Griff hinein ein triefendes 
Glück. Ic tauche die Hand in die Wissenschaft der Gesetze, der Heilkunde, Gottes, der Kunst: 
jeder Griff eine Fülle, eine Befruchtung, jeden Morgen ein neuer Mensch, eine neue Lebens- 
Frucht, eine Verähnlihung Gottes. Denn Er weiß, Er allein weiß. Aber auch ich werde wissen. 

Rühle: Und dein Name in der Geschichte — 

Kleist: Ueber Alles die Wahrheit! Jedes Ding von allen Millionen ist ein Spiegel der Wahrheit, 
alle, die ich erraffen kann, stelle ich dieser brodelnden Sonne gegenüber, und dann — eines Tags 
und mit einem Sprunge ~ ih — mitten in den flammenden Brennpunkt der tausend hinein, und 
ich rauche auf, ein Feuerstrudel, verwandelt! 

Rühle: Und dein Name in der Geschichte wird sein: Heinrich der Maßlose. 

Kleist: Wenn der Wille nicht maßlos ist, so braudts keinen Willen. Allerdings aber braucht 
es zugleich ein Gegenwirkendes, entschieden Pädagogisches, das ich noch genauer bestimmen 
werde, sobald meine Ahnungen sich befestigt haben. Der Strom der Unmeßbarkeit läßt sich 
jedenfalls kanalisieren. 

Schlotheim (leiht:) Und sein Name, lieberRühle, wird vielmehr Heinrich der Pedantische lauten. 
Darum, mein Heinrich, laß dir was sagen. Zieh die Kamaschen nicht aus. Ih weiß genau, was 
du willst. Du willst heiraten und Gedichte machen. Heirate die Eine, so kannst du das Andre. 
Heirate die Tochter deines Obersten, bleibe in der Montur, der große Ewald deines Namens 
blieb auch. 

Kleist: Ewald Kleist starb seinen shönsten Tod, eh er im Leben soweit war wie ih. Damals 
war Krieg, aber ich kann nicht Exerziermeister sein über Sklaven. Wenn ich ein paradierendes 
Regiment sehe, sehe ich ein Monument der Tyrannei. 

Rühle: Nimm die Flöte, Heinrich, blase den Schleim von der Seele. 

Kleist: Ich will aufhören zu strafen, wo ich verzeihen möchte, und zu verzeihn, wo ic strafen 
sollte, — ich will keine Unsicherheiten und keine Verkehrtheiten mehr. Mensch und Offizier — 
die Unvereinbarkeit der Prinzipien würgt mich ab. 

Rühle: Nimm die Flöte, Heinrich, wir setzen uns zum Quartett, und die ewige Pauke verstummt. 

Schlotheim: Nein, laßt uns wieder eine Harzreise mahen. Ah, wenn ich an die dampfenden 
Täler denke, die Morgen-Amseln — 
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Kleist: Dazu bin ich bereit. Wir wollen den Broken besteigen und singen: Hosiannah, über 
den Menschen zu sein ! 

Schlotheim; Warum gleich denBroden? Der Dienst ist anstrengend genug und die Natur überall 
gut. Des Morgens aus einer Hütte zu treten, aus der heißen Umarmung des Schlafs in die Kühle 
des Nebels — du dehnst die Arme und tirilierende Finken springen dir über die Fingerspitzen. 

Kleist: So komm doch, kommt doch, was hindert euch! 

Schlotheim: Der Dienst — 

Kleist: Zum Teufel Geschirr und Remonten! 

Schlotheim: Der Dienst, wollte ich sagen, hindert mich nicht, sondern im Gegenteil die Vernunft 
mit der Erwägung, daß ich ohne die spanischen Stiefel durchs Jahr zu treten, mich gar nicht er- 
leichtert fühlen würde, die nackten Zehen ins Gras zu spreizen. 

Rühle (hat das königliche Schreiben aufgenommen und gelesen): Du wirst dih also — 

Kleist: Wie könnt ihr es bloß aushalten zwischen den Menschen? 

Schlotheim: Was hast du dagegen? Wenn sie Alle nicht so sind, wie du möchtest, kannst du 
gewiß sein, daß du auc nicht bist, wie sie möchten. 

Kleist: Ich sage es ungern, aber ih muß doch sagen: Sie gefallen mir nicht. 

Schlotheim: Aber sie gefallen sich. 

Kleist: Aber ich gefalle mir auch nicht, das ist der Ulntershied. O wie das schmerzt, äußerlich 
frei zu sein wie ein Riese, aber im Innern shwad wie ein Kind, lahm und wie in Ketten ge~ 
legt. Wer kann sich, wie er ist, zeigen, wer frei handeln, wer muß nicht das Größte versäumen, 
weil er den eigenen Wankelmut schon vorausahnt, weil man von vermaledeiten Eindrücken 
abhängt und die albernste Gans oder der elendeste Dandy Einen abtun kann mit einer Persi= 
flage, die matter als Limonade ist. 

Schlotheim: Mußt du darum auf allen Vieren laufen — 

Kleist: Wie Rousseau? Ic bin mehr als Rousseau. Das heißt — ih will, ih möhte — oh — 
oh diese traurige Klarheit! (Er setzt sich stöhnend auf das Bett.) 

Rühle: Du wirst dih also, wie ih hier lese, zu einem brauchbaren Geschäftsmann bilden für 
den königlihen Geshmak? 

Kleist: Ih brauche den königlihen Geshmak nicht, ih will einem höheren Gaumen munden. 
Ic finde leichter einen andern König, als er andre Untertanen. Ja, ja, ja, Bildung! Mid auf 
eine Stufe näher zur Gottheit zu stellen, nicht zum Tiere, das ist's! Aber — oh laßt mich, ich 
muß, laßt mich! 

Rühle: Wir lassen dih, Lieber, wir fassen dich ganz gewiß. Nimm meine treugemeinten 
Warnungen nicht als den Willen, dih zurückzuhalten, nimm sie nur als Prüfung, als den be- 


scheidenen Laut einer eigentlich geheimnisvollen Stimme. 
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Kleist: Ih weiß, du liebst mich über Verdienst. 

Rühle: Jenseits davon fängt die Liebe an. Sage mir doch, Lieber, du sprachst von Verwand- 
lung. Was verstehst du darunter in Wirklichkeit? 

Das Licht verdunkelt sich unterm Folgenden langsam. 

Kleist: Verzeih mir, mein Guter. das muß mein Geheimnis bleiben. Du weißt, es giebt Dinge, 
die — 

Rühle: — zu zart sind, oh ih weiß! 

Kleist: Nicht eigentlich das. Ich meine die Dinge, die — vor den Worten liegen, ja fast vor den 
Gedanken. Feucteste Ahnungen und zugleich ein ehernstes Wissen, — aber unverlautet, un- 
gedacht sind sie nur wirklih. Hat doch aud Gott, als er den Menschen aussprad, sein Bildnis 
zu einer gräßlichen Entstellung seiner Träume erniedrigt. Im übrigen genügt auch der Lebens- 
plan. Ihr habt doch einen? 

Schlotheim: Wir haben das Exerzier-Reglement. 

Kleist: Hast du Wünsch nicht gelesen? Ic gab dir selber die kosmologishen Untersuchungen. 

Schlotheim: Steht es da drin? 

Kleist: Da sieht man, wie du Bücher fiesest. Es steht deutlich darin, daß der Mensch einen 
Lebensplan haben muß. 

Rühle: Daß du einen haben mußt, scheint allerdings drin gestanden zu haben. 

Schlotheim: Wie ist denn der? 

Kleist: Was kann man euch angeben, wenn ihr Gründe und Führung nicht versteht? Sich dem 
Zufall nicht überliefern! Nicht stehn bleiben, wenn anders man ein fıeier denkender Mensch 
ist, wo Einen der Zufall hinstößt. Sich erheben, über das Schicksal, sih bestimmen, sich und 
sein Glück. Das ist's, und demzufolge — 

Schlotheim: — entwirft man einen Lebensplan. 

Kleist: Ja. Solange der Mensch dazu nicht imstande ist, bleibt er unmündig, vermag er es aber, 
so hat er Konsequenz, Zusammenhang und Einheit in seinem Betragen. Das hohe Ziel, dem 
er entgegenstrebt, ist Antrieb all seiner Gedanken, Empfindungen und Taten. Alles, was er 
denkt, fühlt und will, mündet in dies Ziel, alle Kräfte, Geistes und Leibes, ringen nach ihm 
gemeinsam. Nie werden seine Worte seinen Handlungen widersprechen, oder umgekehrt, 
und für jede Äußerung hat er Gründe seiner Vernunft aufzuweisen. Wenn man sein Ziel 
kennt — 

Schlotheim: Heinrich, der Tiftler — ah so wird es heißen. Der abstrakte Kleist — 

Kleist: Abstrakt, abstrakt! Wenn du vom Feuer sprichst, ist es abstrakt, und wenn du mitten 
darin stehst. Du stehst nicht drin, aber ic. 

Rühle: Allein das Ziel, Heinrich, das Ziel, von dem du sprichst? 
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Kleist: Hier habt ihr es, dreifach getitelt. Ein Gartenhaus, ein Sohn und ein shönes Gedicht, 
wert der Unsterblichkeit. Seht, das ist Alles. 


Rühle: Es klingt fast bescheiden. 


Schlotheim: So bescheiden, daß sogar die Liebste drin fehlt, die ihm zum Jungen verhilft. 

Kleist: Ih denke nie an mich selbst. Das Haus im Garten benötige ich freilich zur Beruhi- 
gung meines Tuns. Aber der Sohn ist für die Menschheit und das Gedicht für den Himmel, 
daß sie beide nicht aussterben. Es ist alles Pflicht. Trotzdem befremdet es mid, daß ich die 


Mutter unerwähnt ließ. Ich will hierüber nachdenken. (Er geht den Gang hinunter und stellt sich dort 
gegen die Wand.) 


Schlotheim: Rühle, der Dienst winkt, 

Rühle: Sah man je einen so großartig bornierten Menschen, den zu sehn so glücklich und freudig 
madt? Oh, wieder ein Mensch, der die Menschheit verbürgt! Die Melancholie des Mannes 
auf seiner Stirn ist nur Ernst des Kindes, das Nichts sieht und weiß und begreift, als was es 
eben erfuhr, was es im Augenblick beschäftigt, und das in königlichem, unendlihemEifer Gestern 
auf Gestern zu Stufen einer Zukunft häuft, die es nicht ahnt. Sieh sein Knabengesict, es ist 
ewig. 

Schlotheim: Glaubst du an ihn? 

Rühle: Wie an Gott — den gekreuzigten. Er meint, nie an sich selbst zu denken, und er glaubt 
an Verwandlungen. Aber in den spanishen Stiefeln unsterblih zu werden — was giebt es 
Höheres? Höheres als an sich selbst zugrunde zu gehn — für unendlihe Wirkung! 

Kleist (zurückkommend): Ich habe nahgedacht und bin zu der Erkenntnis gekommen, daß — wenn 
ich das Gartenhaus erschaute, ich eine weiße Lieblichkeit durch seine Räume hinwehen sah, die 
aus einer goldenen Schale Licht in die Winkel sprengte; und wenn ich den Knaben erschaute, 
ich die Mutter über ihm sah, ein blaues Wolken-Gemälde des Himmels, dergestalt, daß — 

Schlotheim: Hopp, die Barriere! 

Kleist: — alle Wirklichkeit überall leuchtend war und dadurch lebend von dem Geheimnis, das 
mir zu süß erschien, um es vorzuempfinden und zu benennen. (Er spürt jetzt stärker die äußere wie 
eine innere Bewölkung und nimmt einen Anlauf, sich loszumachen.) Und jetzt, Kinder, eine Stunde Frei- 
heit, bevor ih zum Oberst stiefle und mih wegmelde: Roc aus, Stiefel aus, ih will atmen, 
pocen, leben —, seit gestern früh kam ich nicht aus der Montur, las bis um zwei und legte 
mid drin, zerstreut, wie ih sein muß, aber jetzt — (den Rock aufreißend):; Mauler, hilf mir aus 
der Kledage! — Verfluhte Haken! 

Mauler (tritt ein und fängt an, an den Armeln zu ziehn.) 

Kleist: Na, wirds oder niht? 


Mauler: Herr Leutnant, et jeht nich. Herr Leutnant sind so jeschwollen. 
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Kleist: Laß mic allein machen, knöpf die Kamascen auf. 

Schlotheim: Sollen wir helfen? 

Kleist: Ich werde mir mein Fell noch allein über die Ohren ziehn können. (Immer ringend:) 
Das ist des Teufels. 

Mauler: (über der Kamashe:) Die Knöppe — ick weeß jar nich, wat heute die Knöppe haben. | 

Kleist (ermattet ablassend:) Bin ich verhext? 

Mauler: Det kommt von dem immer die Montur Anbehalten, nu is se anjewachsen. (Er grinst 
und geht ab.) 

Kleist: Was fällt dir ein, alberner Totenkopf? (Nac einem letzten vergeblihen Anlauf, den Rock von 
den Schultern zu bringen, verzweifelt lahend:) Es soll niht sein. Nun wird mir ganz shwad. 
Bitt euch, bleibt noch den Augenblick. (Er fällt auf das Bett) Entschuldigt, Kinder, ih habe zu 
wenig geschlafen und nichts gegessen, nun bin ich schlapp. 

Rühle und Schlotheim (bereits aufgestanden, setzen sich jeder wieder auf einen Stuhl, Schlotheim 
verwundert auf Rühle blickend, der sich verhält.) 

Kleist (in sich hockend, von den Beiden abgewandt:) Das ist diese traurige Klarheit. Der kennt sie 
nicht, dessen zarter natürlicher Blick nur die goldne Erscheinung streift. Mir bricht sie ein 
jedes Ding wie eine Kapsel auf, zeigt zur Miene den Gedanken, zum Wort den Sinn, zur 
Handlung den Grund, und überall Nactes für Kleidung, und mic selbst in meiner armseligen 
Blöße, Verkrüppelung, Ohnmacht — Ekel des Herzens. Oh Gott, schlafen! ( herumfahrend: ) 
Seid Ihr noh da? Was ist das Licht fahl und blendend geworden. Das ist Sonnenfinsternis. 
Und ihr sitzt da so stumm — und so fern wie in unendliche Räume versetzt, jeder auf einemStern. 

Schlotheim: Rühle, es ist besser, wir gehn. 

Kleist: (der sih wieder in sih gekehrt hat, murmelt undeutlich und streckt sich aus.) 

Rühle und Shlotheim (leise zur Tür entfernt:) Adieu, Kleist, wir sehn dih noch. 

Kleist: Ich schlafe schon... 

Schlotheim (leise zu Rühle:) Was war das eben mit dem Rod? Es sah merkwürdig nah Zau- 
berei aus. Du, war das magisch? 

Rühle: Nein, Spiele des Teufels, (Mit lauter, dringender Stimme aus dem Dunkel der Tür:) Ich weis- 
sage dir, Kleist, dies Bett und dieser Tisch, diese Stühle, Wände und Fenster werden so ewig 
um dich hängen wie das blaue Tuch um deinen Leib. Aber löcke nur wider den Stahel. Du 
gehst nun in die fangen Prüfungen. 

Kleist (aus dem Shlaf:) Was — sagst — du? Ich werde verwandeln — Erde hinaus, Himmel 
herein, und die Wände zu Gold. Oh Gott, nackt sein ! 

Rühle: Apollo fängt an zu sinden, nur hautlos wirst du unsterblih. Mein armer Flötenbläser, 
leb wohl! 
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Kleist: Was murmelt ihr in der Ecke ? 
Rühle: Marsyas, Flötenbläser, Marsyas ! Nun lerne singen ... 


Kleist: Ja, bringt Flöten herein. Ich will schlafen. Spielt Unsterblichkeit! Ah die tönenden 
Seifenblasen . . 
(Vorhang) 


Letzte Szene 


Der gleiche Raum, außer daß im Fenster die weite Bläue des Wannsees und waldige Ufer zu sehn sind. Warmes 
Nacmittagslict. 


Kleist, in Uniform wie zuvor, und Henriette Vogel kommen Hand in Hand den Gang herunter- 
getänzelt, singend: 


Hier ists shön! Hier ists shön! 
Hier ist es lustig, sterben zu gehn. 

Henriette: Wollen wir hier Kaffee trinken? Hier unter den jungen Bäumen, und sieh nur 
den schönen Rasen, so grün, so weih. Hier kannst du dein Veilchen, deine Henriette aus 
dem Boden heben und leicht ins Jenseits verpflanzen. Oh das Glück, Heinrich, dein fügsames 
Veilchen zu sein! 

Kleist: Ich möchte dir wehtun, daß Du meine Dankbarkeit fühlst. Wie jammervoll ist die Sprache. 

Henriette: Zerküsse mid! 

Kleist: Du! Du! Letzer Strahl, an dem ih zum Tode reifte, ach, daß dir zum Lohne die Frucht 
allen Saft in die Seele schmölze. 

Henriette: Ic bin so ganz selig in dir, o, so aufgelöst! Wenn dir ein Haar vom Scheitel fiele, 
würd ich es fühlen. Daß ich ein einziger Kuß wie eine Rose würde, die an deinem Munde 
entblätterte! 

Kleist: Mädchen! Einzige Geliebte! 

Henriette: Mädchen, sagst du? Ic habe geboren, aber eine Todes-Jungfrau, das bin ich, und 
du, mein Tod, darfst die Knospe aufbrehen. Wirst du mir wehtun? 

Kleist: Hast du doh Angst? 

Henriette: Angst der Bräute, Liebster, mich schaudert wie — niemals vorher. Ach weißt du, 
wie ih das Sterben wünschte? Daß ich die gesparte Lebenskraft eines Jahres in den Organen 
hätte, daß ich aus ihr hinschnellte, wie ein Pfeil über eine unendlihe Ebene von Krokus, und 
daß ich dort, wo am Rande das shöne Morgenrot blüht, über den Rand in den Abgrund flöge — 
flöge, flöge . . und so im Sturz sich das Leben in Tod verlöre — ach Heinrich! 

Kleist: Still, Liebste, der Wirt. 

Der Wirt Stimmings (kommt keuchend den Gang herab): Ja, die jungen Leute, die jungen Herr= 


schaften! Die haben flinkere Beine, Ja, wer so ins Jlücke hineinläuft. 
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Kleist: Ein wahres Wort, Stimmings, ein wahres Wort. 

Stimmings: Wolln denn die Herrschaften wirklich den Kaffee so weit draußen? 

Kleist: Wir wollen die Mühe gern entgelten. Es ist so schön hier. Und dann bitte für einige 
Groscen Rum dazu. 

Henriette (auf dem Tisch dicht am Fenster sitzend, hinausgelehnt): Trinkst du mit Rum? 

Kleist: Du mit Milh? 

Henriette: Pfui, nein, schwarz. 

Kleist: Schwarzen Kaffee, Stimmings, so schwarz wie möglich. 

Stimmings: Schwarz wie der Dot. (Er geht den Gang zurück.) 

Henriette: Schwarz nennt ihn der Unverstand? Der hat eine Ahnung. Er ist ja — wie ist 
er denn? Oh, blau und golden wie der himmlische See, wellenweic, wasserglatt, wie er daliegt, 
so ist der Tod meines Heinrich, und so empfängt er sein Jettchen. 

Kleist: Etwas ist komisch. Seit ih den Tod vor mir habe, sehe ich ihn immer als Ananas — 
so etwas Goldsafttriefendes. Ananas habe ich nie gegessen. 

Henriette: Dann müßte er mir wie Austern vorkommen, die habe ih auch nie zu schmecken 
gekriegt. 

Kleist: Ja, so schmausen wir Beide in ihm das Niegeschmeckte. 

Henriette: Du, Heinrich! 

Kleist: Ja, mein Herz? 

Henriette: Hast du sie auch gewiß eingesteckt? 

Kleist (zu ihr gehend): Gewiß doch, willst du sie sehn? (Er knöpft sich auf und zeigt ihr den Lauf einer 
Pistole aus der Brusttasche.) 

Henriette: Der glatte Lauf . . wie süßschaurig das aussieht. Laß mich mal anfassen. Hu — kalt! 
Aber er wird schon wärmer, er glüht in meiner Hand, oh wie wollustvoll — ist — das! 

Kleist (an ihrem Ohr): Weißt du wohl, Jetthen, wem dies Instrument ähnlich sieht? 

Henriette: Ad! — Nicht mehr, Heinrich! Sei lieb, hol mir ein Steinchen. Ih fühl mich wie 
ein Mädelchen, möcht Steinchen ins Wasser werfen. 

Kleist: Nein, laß uns singen, — weißt Du noch: Mein Jettchen, mein Herzcen . (Siesingenerst 
leise, dann gesteigert lauter im raschen Wechsel). 

Kleist: Mein Jettchen, mein Herzchen, mein Liebes, mein Täubhen — 

Henriette: Mein liebes, süßes Leben, mein Hab und mein Gut — 

Kleist: Meine Schlösser, meine Äcker, Weinberge und Wiesen — 

Henriette: O Sonne meines Lebens, Stern, Himmel und Erde — 

Kleist: Mein Gestern, mein Morgen, mein Mädchen, meine Braut — 

Henriette: Mein Augenstern, Liebster, wie soll ich dich nennen? 
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Kleist: Meine Krone, meine Kaiserin, Herzliebling, Weib, Hochzeit, du Taufe meiner Kinder, 
mein Trauerspiel, Nahruhm — 

Henriette: Cherubim, Serafim — — Heinrich du erstickst mich! 

Kleist: Wie lieb ih dich! 

Henriette: Wie lieb ich dih! Mein Tod dein Leben, dein Tod mein Leben, stirb an mir, 
Heinrih! (Nac einer langen Umarmung): Nun will ih Steinhen werfen. 

Kleist: Hier hast du. 

Henriette: Einen für dich, einen für mih. Da — plump. Hast du gehört? 

Kleist: Noc einmal. Plump. Da liegen sie unten. 

Stille 

Henriette: Ad, ich wollte ja noch meinen Brief an Peguilhen fertig schreiben. Gieb mir den 
Bleistift, bis der Kaffee kommt. 

Kleist: Ich will ihm auh noch ein Wort schreiben. Hier sind zwei Bleistifte. Was hast du 
geschrieben? 

Henriette (liest aus dem Brief, den sie aus dem Halsausschnitt nimmt): Mein sehr werter Freund! 
Ihrer Freundschaft, die Sie für mich bis dahin immer so treu bewiesen, ist es vorbehalten, eine 
wunderbare Probe zu bestehn, denn wir Beide, nämlich der bekannte Kleist nnd ich, befinden 
uns hier bei Stimmings auf dem Wege nach Potsdam, in einem sehr unbeholfenen Zustande — 

Kleist: Auf dem Wege nad Potsdam — warum schreibst du das? 

Henriette: Es ist doch der Weg nach Potsdam, — damit er uns findet. 

Kleist: Ich weiß nicht, Henriette, ich weiß nicht, das klingt ganz schrecklich. In Potsdam habe 
ich angefangen, in Potsdam bin ich eigentlich geboren, und nun biegt sih der Weg wieder nach 
Potsdam ein, als wär ich nur vor das Tor gegangen. Streich das. 

Henriette: Aber Liebling, du vergißt ja — hör doch weiter. In einem sehr unbeholfenen 
Zustande — 

Kleist: Unbeholfen — gut. Ja — nein, das ist auch übel, sehr übel, daß da Etwas sein soll, ein 
so großes Stück von mir — und kann sich nicht helfen. 

Henriette (weiterlesend:) — indem wir erschossen daliegen und nun der Güte eines wohlwollenden 
Freundes entgegensehn, um unsere gebredhliche Hülle der sicheren Burg der Erde zu übergeben. 
Entgegensehn ist doch hübsch? 

Kleist: Hübsd, ja.. 

Henriette: Bis dahin hab ih, nun weiter . . (Sie fängt, am Tisc sitzend, an zu schreiben.) 

Kleist: Ich setze mic hier aufs Bett. 

Henriette (halb aufsehend): Wo ist ein Bett, Heinrich? 

Kleist: Hier, siehst du nicht? Es sieht fast aus wie mein altes Leutnants-Bett in Potsdam. 
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Henriette (ohne aufzusehn:) Wie ulkig du bist. 

Kleist: Was zieht mir die Brust so zusammen? Es ist Alles so eng und dumpfig herum. Diese 
alten Möbel, der Geruch aus der Matratze .. Wo ist denn der See geblieben? (Er wendet sic 
zum Fenster:) Ah, die Sonne blendet! (Wieder zum Bett:) So, nun setz ich mich auf diese Rasen- 
bank und schreibe. 

Beide (schreiben eine Zeitlang.) 

Henriette: Punktum. Was hast du geschrieben? 

Kleist: Nur ein paar Gefälligkeiten, um die ich ihn bitte. Daß .er das Felleisen zu meinem Wirt 
bringt, außer den Sachen, die etwa zu meiner Bestattung gebraucht werden können, 

Henriette: Hast Du auch von meinem Koffer geschrieben? 

Kleist: Aud. 

Henriette: Auch von dem Schlüssel dazu in dem Kasten — du bist immier zerstreut. 

Kleist: Gewiß, Liebe. 

Henriette: Wo steht es denn, lies mal. 

Kleist: Hier.. Ic kann es jetzt nicht finden, aber — 

Henriette: Du hasts sicher vergessen. 

Kleist. Was liegt daran. Aber ih kann es nod einmal schreiben. 

Henriette: Tu mir die Liebe. 

Kleist (shreibt.) 

Ein junges Mädchen (bringt ein Tablett mit dem Kaffeegescirr.): Hier wäre der Kaffee, Madame. 

Henriette: Schön, liebes Kind. Setzen Sie nur hin, ich besorge das shon. Heinrich, donnez 
lui un peu. 

Kleist (giebt ihr ein Geldstüc.) 

Das Mädchen (knixt und läuft den Gang zurück.) 

Henriette (stellt Teller und Tassen auf.) 

Kleist (versonnen hinter ihr am Fenster, halblaut): Ad, Guiskard, Guiskard! 

Henriette: Du seufzest? Liebster, bist Du nicht glücklich? 

Kleist: Daß ih der Welt keine ganze Vorstellung von mir hinterlasse! 

Henriette: Heinrich! Und du funkelst wie der Orion von sieben Dramen! 

Kleist: Ersatzteile, liebes Wesen, lauter Ersatz-Gliedmaßen für den verstorbenen Guiskard. 

Henriette: Erklär mir das, Liebling. 

Kleist: Hermann — eine riesige Faust; Homburg — eine Stirn in Lorbeer, Penthesilea — ein 
zerfressenes Herz — wie soll die Menschheit je einen Kleist draus zusammenstücen? 

Henriette: I warum soll sie? Ist jedes nicht groß genug? 

Kleist: Du verstehst mich niht. Damals, als Kant meine Welt zerbrach, meine blühende Welt 
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der Wahrheit, als mir die shätzebedeckte Erde zu einer Pustel zusammenschrumpfte, die nicht 
in der Wahrheit war, sondern bloß meine Vorstellung: da wurde meinem Leben das Mark des 
Seins ausgesogen, mit einem Hui, dergestalt daß ih wochenlang Nichts war als ein sausendes 
Stürzen nach innen, ein Zerrieseln .. Ic hätte nicht leben können, wäre mir nicht aus diesem 
unersättlihen Hirn das Mittel entsprungen, mih wieder zu füllen, gleihsam auszustopfen. 
Vordem gedacht ich, ein wahrhaftiges Du aufzurichten, ein Standbild der Kraft, der Wahrheit 
und Herrlichkeit, einen Turm der Notwendigkeit, des Sollens, des götterverhängten, nicht dieses 
ohnmädtigen Wurms von Wollen, der ich, der wir Alle hier sind. Danach erschien Guiskard, 
ich, der Kranke, der Zornige, der Zerhöhlte, der gräßlih Unwahrhaftige, der Pestmensh, — 
aber den stopfť ich in mich, denn — siehst du: die Welt war in Wahrheit nicht, nur ih war — 
und sie meine Einbildung. Aber — so ist ein Jeder wiederum eine Vorstellung im Auge der 
Welt, und die, siehst du, die mußt ich ihr machen, die Vorstellung von mir, um noch sein zu 
können, ihr beweisen, daß ih war, das mußt ich, und dann lebte ih von Gnaden der Welt 
immerhin, statt von Gnaden Gottes, der Wahrheit. 

Henriette: Oh Heinrich, ich fühl es, du wolltest groß leben, riesengroß, ein Standbild mit jahr- 
hundertlangem Schatten über den Erdball — Heinrich Guiskard! 

Kleist: Mit einem Wort: ich hatte einen Golem zu kneten. 

Henriette: Golem? Was ist das? 

Kleist: Ein Kunstwerk der Kabbala. Der Golem wird wie Adam aus Lehm geknetet, jeweils 
zum Bilde des Geschöpfs, das dem Bildenden vor der Seele schwebt. Fertig erhält er die 
magischen Silben unter die Zunge gelegt, die ihn beleben, dergestalt daß er Alles ist und be- 
wirkt, was sein Schöpfer an Leben in ihn hineinpreßte. Da nun der Schöpfer allein um das 
unter der Zunge verborgene Geheimnis weiß, das, herausgenommen, den Körper in Staub 
zerfallen läßt, so hätte ich Guiskard, den Golem, zu meinem Bilde geschaffen, ja zum Ebenbilde 
von mir, Jettchen, den mitten im Traumwahn ungeheurer Eroberungen die philosophische 
Seuche anfıel und verzehrte, und so wäre er, von Niemand gewußten, von Niemand gelösten 
Geheimnisses, weg über mein Grab gestürmt ins Jahrtausend. 

Henriette: Oh Heinrich, mein Schöpfer, warum denn mißlang es? 

Kleist: Warum — davon erzähl ich dir ein andermal, drüben, Jettchen. 

Henriette: Dod wie dies Alles zugegangen, 

Erzähl ih euch zur andren Zeit, 
Dazu bin ich zu eilig heut, 
schrieb ich heut nacht an Sophie. 


Kleist: Danach gerann mir das Elend und matt ic Ersatzteile .. (Er setzt sich niedergeshlagen 
an den Tisch.) 


Henriette (streckt ihm tränenden Auges die Hand hin, die er lange küßt. Sie trinken eine Weile shweigsam 
den Kaffee). 

Henriette: Du bist so still geworden, mein Freund, woran denkst du? 

Kleist (seine Tasse zurücksdiebend): Ja, es wird nun Zeit, dir mein Geheimnis zu offenbaren. 

Henriette: Hast du noch eins? 

Kleist: Mein erstes, letztes und einziges Lebens-Geheimnis. Jeder Mensch, glaube mir, hat eins, 
das er keinem vertraut, nicht jeder kennt es selbst. Nun, wo ich sicher bin, daß seine Hoff- 
nung sich nie erfüllt, darf es gesagt werden. Du erinnerst dich, Jettchen, ich habe gelebt und 
bin gestorben aus zwei Büchern — 


Henriette: Bist du denn tot, Heinrich? 

Kleist: Längst — weißt du das nicht? Dies ist nur ein dürrer zersogener Leichnam. 

Henriette: Aber Liebling, da wird mein Tod sehr böse sein, wenn du ihm nicht einen saftigen 
schenkst, einen — so voll von Leben, so voll — wie Ananas. O Liebster, du bist es doh! Tu 
deine Augen auf, so flutet der ganze See dir hinein und stürzt einen blauen Katarakt in die 
Unendlichkeit deiner Seele. Öffne die Lippen — tausend Nadhtigall-Schwärme taumeln hinein 
und jauzen: Ewigkeit! — Du bist voll von Erde, Himmel, Liebe! 

Kleist: Ja, mein Herzchen, so ähnlich ist auch mein Geheimnis. Aus dem Buch, das mir Leben 
gab, erfuhr ich, daß der Mensch einen Lebensplan haben müsse. Das rann mir wie Gold über 
die Seele, und schon hatte ih den meinen, ich kleidete mich von Kopf zu Füßen in ihn, — 
gepanzert wie Guiskard, so stand ich und strahlte Leben. Hör, hör, Jettchen, hör, hör, was 
mein innerster, heimlichster, süßester Lebensplan war, ich verrat es dir in der Todesstunde: 
Mich zu verwandeln. Ja, fragst du, wie das? So, Jettchen, so, daß ich anfing in mich herein- 
zusaugen — Alles, das ganze Sein, die Natur, alles Wissen, jeden Baum, Stein und Halm, 
alle goldensten, kristallensten, juwelensten Schätze der Welt — und nicht sie! Oh, nicht sie selbst, 
Jetthen, nein — ihren Geist, ihr Innerstes, ihre feinste Essenz, ihre destillierteste Lauterkeit, 
ihre Wahrheit! Oh! Oh! Diese, diese Himmels-Essenz, diesen Gottes-Tau hineinzu- 
saugen in mein lechzendes Blut — dergestalt daß sie darin — irgendwann, eines Tages — 
die Wandlung begönne, im innersten Innen, im Herzens-Herzen, zuerst ein winziges Korn — 
Gold! und nun schwellend vom Keim zum Embryo, Blättlein entfaltend, Pflanze, im ver= 
ästelten Leib aufgrünend Gold, nun rauschend, drängend von Blättern, von Blüten, Früchten, 
unendliches Gold aus innen, aus innen nah außen — bis, in einer Stunde, ih dastünde — 
meine Haut in Fetzen zerlappte, und darunter ih — Alles Gold, lauter Gold, ein ganzer 
Mensd, Kleist, ich, in Gold verwandelt! 

Henriette: O du himmlishes Wesen, daß ich verginge an dir! 


Kleist: Der pestzerfallene nicht, der goldene Guiskard war eine würdige Kreatur Gottes — 
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und fiel doh zu Staub in der einen Minute, wo das eiserne Schicksal sprach: daß keine 
Wahrheit ist. 

Henriette: Keine? Was denn? Aber der Tod? 

Kleist: Alles nur deine und meine Einbildung. Leere Spiegel, das sind wir. Gold ist Ein- 
bildung, Leben Einbildung, und der Tod — wir werdens erfahren, 

Henriette: Das wird lustig sein, 

Kleist: Bine lustige Vorstellung. 

Henriette: Eine Komödie also, ein Possenspiel, Herzen. 

Kleist: Ein Possenspiel, Gossenspiel, Täubchen, eine Gossenspülung. (Er steht auf und lehnt am 
Fenster.) 

Henriette (nadh einem langen Schweigen, träumerisch den Kopf hebend, leise und mit Innigkeit:) Solltees 
jetzt nicht Zeit sein, mein Heinrich? 

(Bewölkung des Himmels, Verschattung.) 

Kleist: Ja, es scheint regnen zu wollen. 

Henriette: Ich möchte niht mehr naß werden. 

Kleist (löst sih langsam vom Fenster und geht blicklos und versunken bis zum Ofen:) Sieh mal, da 
steht der Ofen, in dem ich Guiskard verbrannte, 

Henriette: Ein Ofen, Närrchen, das ist eine Ulme oder Eiche, ein Baum jedenfalls. 

Kleist: Nein, das scheint vielmehr mein alter Potsdamer Ofen zu sein. Er roch schlecht, aber er 
wärmte gut. Er war wie alle Menschen. Mir wird bange, Jettchen. 

Henriette: Jungchen, mein, was hast du denn, komm doch zu mir! 

Kleist: Ja, Ja, das will ih, (Er weicht mit verstörtem Blid auf den Ofen bis zu Henriette zurück, 

stolpert und sitzt ihr zu Füßen, platt am Boden, stur auf den Ofen shauend): Nein, ih sehe wohl, 
natürlich ist es kein Ofen, aber — mir war eben, als steckte ich noch eingezwängt in der Montur, 
und ich roch das Leder. Schon aus der Nacht geflüchtet — und immer fallen noch Schatten heraus 
über mich, und ih kann mich nicht lösen. 

Henriette (sein Haar mit den Fingern glättend): Was ist meinem Bübchen denn? Sprich doch, mein 
Kindcen, sprich es doch von dir. 

Kleist: Das war eine Nadt, wo es sich lohnte, ein Mensch zu sein. Das war die Nacht, wo ich 
Guiskard verbrannte, 

Henriette: Erzähl das. 

Kleist: Es war in derselben Nacht, in der ich ihn Wieland vorlas. Nein — es war ja viel 
später, und nicht in Weimar, sondern — in Paris? Mein Gedächtnis ist trüb — gleichviel. In 
meiner Erinnerung liegen die Nächte ineinandergeshlungen, also gehören sie ineinander. 


Wieland — nun, der Gute, er shwamm in Tränen und nannte mich gewiß den größten Tragöden, 
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den je die Sterne bestrahlten. Ich habe es kaum gehört. I hatte gelesen — was, gelesen? 
Ich hatte Guiskard in mich hineingesogen, geschlürft, gesoffen, bis mir die Lebens-Allmadt alle 
Adern zum Bersten füllte mit einer Nektar-Luft, daß ich brauste. Ich brauste, Jetthen, in all 
meinen Sinnen, vom kleinsten Zehnagel bis zum winzigsten Wirbelhaar war ich ein lauteres 
Brausen, Wipfel des Paradieses knisterten in meinen Kniekehlen und Haine Elysiums im Haar, 
und jedes Gelenk, jeder Armbug, Hüften, Haupt, Herz, innen und außen war eins, war Gehirn, 
Schöpfer-Gedanke, Riesen-Empfindung, — ja ein brodelndes Gehirn-Herz war ih von 
Schöpfungs-Wonne, dergestalt daß ich niht wußte, aus welcher Leibes-Gegend ich zuerst ein 
neues Gestirn pressen sollte. Und so lag ich, eine einzige, wogenbrausende See, schütter an 
den Festländern, die wie Gottheiten langsam herausstiegen, auf meinem Bett. Doch erhob sich 
in fangen Pausen, wie ein Atemziehn, der Ton einer Glocke aus der Tiefe, ernst und versöhnt, 
mit: Goethe . . Goethe . . Goethe... So war Alles milde geworden. So ging die Nacht. Da 
trat Goethe herein. Ich wunderte mich, was er wollte, ich hatte an ihn nicht gedacht. Er hatte 
Schwarz an und seinen Stern unterm Herzen, tänzelte aber seltsam vor mich hin und wies mir 
frohlockend oder verlokend einen Lorbeerkranz, — ich habe das später in Homburg 
verwendet, — hielt ihn mir hin, trat hinter sich, zog den Kranz an sich und setzt’ ihn sich auf, 
Da knirscht ih nun in den Zähnen: Ih — will — dir — den — Keine Sprache hatt ich ‚den 
Mund voll Sand, so knirscht ih; — Ih — will — dir — den — Krrr — ranz von der — 
Stirrr — ne — rrreißen! Es dauerte ewig, bis ih es heraus hatte, aber dann war mir Sprache, 
ich hockte im Bett auf und fing an, ihn zu verhöhnen. Ich sagte ihm shändliche Wahrheiten, 
ich nannte Ifigenien einen Zieraffen und zergrinste ihm die alberne Gans, die sih den Seelen- 
Schnabel nach Griechenland leckte, Denn, sagt ich, das ist klapperbeinigtes achtzehntes Jahr- 
hundert, wir aber wollen dasstrotzendeFleisch, Bein und Mark, ein Orgelspiel auf der Muskulatur, 
das Blut zum Sieden, und die Herzen knacken hören, wenn der Mensch dem Menschen aus 
Liebes-Not die Zähne hineinshlägt. Dann nahm ich Tasso vor, diesen Hämmling, ihn, dem 
sein Herz breit genug war, eine brennende Stadt in die Sterne hineinzuheben, — dies Erdkugel- 
Haupt, mit Göttern umschlungen — 

Henriette: Himmlisch, Kleist, himmlish! O wie du rastest! 

Kleist (verglasten Auges): — den aber er verschnitten hatte, damit er sich auf der Scleppe einer 
geborenen von Puppe mit dem Strohseil der Konvention erwürgte, — dergestalt daß ich, 
dampfend von Schweiß und wie ein Unsinniger plärrend, Goethen nach aus dem Bette stieg 
und ihn verfolgte, des geanmaßten Kranzes wegen, da er beständig entwich, meine Beine aber 
wie aus Blei gegossen in einem Morast schlürften. Also äcızt’ ich ihm nach, er hüpfte auf 
einen Stuhl, ich lag in der Erde, umschlang den Stuhl, rang mich dran hoch mit Ellbogen und 
Zähnen, da stieg er auf den Tisch, ih würgte mich auch auf den Tisch, da entschwebte er hinten 
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ins Zimmer, und ich schwitzte Judas-Blut nah dem Kranz. Plötzlich erwacht ich, indem ih hoch 
über mir eine Erzengel-Stimme den Gesang rollen hörte: 


Selig, wer sich vor der Welt 
Ohne Haß verscdließt, 

Einen Freund am Busen hält 
Und mit ihm genießt, 

Was vom Menschen nicht gewußt, 
Oder nicht bedacht, 

Durch das Labyrinth der Brust 
Wandelt in der Nacht. 


Von dem ungeheuren Entsetzen, mitdem mich der Triumph dieses Engels-Gesangs zerschmetterte, 
kann ich dir keine Vorstellung machen. Ic lag, nein, ic lief, weiß nicht wie lange, den Kopf in 
den Händen, laut wimmernd im Dunkel herum. Goethe schien noch in der Ecke zu stehen, ich 
lief jammervoll hin, und da stand auch Jemand, und das war Guiskard. Der athletishe Nor- 
manne in seiner Panzer-Pradt, ein erobertes Italien auf der erhobenen Hand, die Länder Asiens 
unter shwälendem Traumgewölk auf der sinnenden Stirn, den im Purpur verborgenen Leib 
zertaut vom Schmatzen der Pest, die wollustvoll sih aus Schläuchen der Adern mästete, ein 
Standbild meines eigenen verröchelnden Lebens, als das ich ihn machte, so ragte er über mir 
mit glühenden Augen und Lippen, die von Jammer und Prunk zersprangen, dergestalt dab er 
mich anzuflehn schien, ih solle ihn endlich herausbrausen lassen — das Wort höchsten Ver- 
mögens, das immer noh unvermodte, das tönende Sein, Herzens-Bewältigung staunender 
Menscengescledter. Und siehe, ich schrie — ohne Laut, es ging nur wie ein Wind von meinen 
Lippen, der gegen ihn blies: Sprich, Guiskard, sprih! — Und da sprach er — ah, Jettchen, ich 
habe es überlebt! — er sprach, zitternd, verzerrten Gesichts, in loher Verzweiflung über sich und 


mich, der ihn anstarrte unsinnig, sprach er die Verse: 


Die Sonne tönt, nach alter Weise, 
In Brudersphären-Wettgesang — 

und: Ihr Anblick gibt den Engeln Stärke, 
Wenn keiner sie ergründen mag, 
Die unbegreiflih hohen Werke 


Sind herrlich wie am ersten Tag. 


Das, das, Jettchen, das sprach er unwillig, wider sich selbst, als erbrädhe er sich, doch er mußte, 
Goethes Verse mußte er mir zudröhnen zum Fingerzeig, daß mein kühnstes, heiligstes, höchstes 


Wort nicht hinankonnte zu seinen Lippen, unten im Organ sich zermalmte, wie vorher ih an 
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dem Stuhl hing, aber oben, vor ihnen heraus über sie weg — floß das goldene Erz himmel- 
erfülfend in die Völker des Erdballs. Da verbrannt ich ihn. 

Henriette: Töte mich, Heinrich, töte mich, meine Seele bricht ja aus tausend Poren, dih zu um= 
fluten, oHeinrich, mein Feuer-Riese, nimm und zermalme mich, — meinesLeibesSamen-Kapsel 
in deiner Hand, o laß sie zerspritzen in die Unendlichkeit, daß sie ins Nichts und auf Sterne 
zerstäubt! Dein, Heinrich, ich sterbe, ih bin dein! 

Kleist: Ja! (Er ergreift sie, trägt sie zum Bett, bettet sie und reißt, am Boden über ihr knieend, die Pistolen heraus, 
stammelnd): Mein Jettchen, liegst du auch gut, liebes, liebes Jettchen, das bin ich, auf dem du liegst, 
Heinrich der Erdenball, mittwärts gespalten, ins weichste Fruchtfleisch gebettet liegst du, und 
über dir die ungeheure Schale, ich bins auc, ich klappe zu, Nacht in dein Herz, gute Nacht — 

Henriette: Heinrich, nun flieg ih, die Ebene — der Abgrund — gleih — 

Kleist: Gute Nacht, Augen, Mund, Wangen, Süße, Gesang, — wo ist das Herz? Da, da — 
hörst du noch, Jettchen, singende Stern- Vögel, Stern-Amselcen, hord, horch !—Hat es geknallt? 
Ich hab nichts gehört. Aber da ist ein schwarz Loc, verbrannt... Augen — Glas — tot ist sie, 
die Selige, und ih — id muß die Pistole laden, — warte, gleich, Jettchen, gleich! (Er wirft die 
zweite Pistole weg und lädt die erste wieder, füsternd): Süße Pistole, liebe, gute, wie ich dich liebe, 
küsse mich, beiß mir Eisen ins Herz, da, da, ins heiße, weiße, rote, blaue — (Er hält ein, erkennt 
die tote Henriette): Warum klappt dein Kinn so herab? O das ist — wo bin ih? Mein Bett ist 
das, die Stühle, die Wände — o das ist scheußlih! Potsdam — ich bin noch immer in Potsdam! 
Ist denn Nichts geschehen? Der Rock ist blau, das ist die ewige Montur vom Regiment Garde. 
Unverwandelt — ist das zu erleben? Stirb, Kleist, es ist Nichts geschehn! Stirb, es ist nie 


was geschehn! Tod, Wonnefrucht, ich esse, ih fresse, ich schlinge dih — aah! (Er schiebt 
die Pistole in den Mund.) 


ENDE 
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GOTTESHYMNEN 
VON MARTIN KAUBISCH 


BEGEGNUNG 


Dein Schritt ertönt — und sieh, ih hebe wieder 

Mein Auge staunend in den Glanz der Nadıt 

Und fühle zitternd, wie Du nah und näher 
Herüberwandelst durch die blaue Pracht, 

Wie Deine Hand, noh shwer vom Leuchten der Äonen, 
Unendlich sanft an meine Schulter streift 

Und Deiner Stimme Klang — aus Sternenzonen — 


In Menscenlauten zur Vollendung reift . . . 


EINGANG 


Nun laß mic flüchten in die tiefste Stille, 
In der dein Atem pocht von Segen shwer 
Wie deines Herbstes goldne Früchtefülle 
Im Dankesglanze steter Wiederkehr. 


Dort laß mich dich wie eine Hand ergreifen 

Die, fest und gütig, über Leid und Streit, 

— Wie eines Freundes Hand und milderndes Begreifen — 
Den Geist hinaushebt aus dem Tal der Zeit. 


Und dann? Dir faushen. Lauscen, bis die süße Stille 
Wie Orgelton von deinen Lippen quillt, 
Und über mir dein väterliher Wille 


Das letzte Flackern meiner Inbrust stillt. 


70 


GESICHT 


Ich möchte mic so tief 

In Deine Tiefen tauchen, 

Daß alle Qualen, die ich litt, 

Und alle Stürme, die ich stritt, 

Und alle Seligkeit der Welt, 

Die, überströmend, mid erhellt, 

Daß dieses ganze Sein und Selbst und Ih — — 


Verrinnt in Dich, 
Du Traum, Du Weg, Du Licht, Du Sieg, Du All! — 
So wie ein Wassertropfen rinnt 


In eine Schale von Kristall. — 


Und wenn ich dann im Kern der Welt 

— Noch ganz betäubt von so viel Gnade — 
Die Augen wieder aufzuschlagen wage, — 
Dann wird ein Meer von Licht 

Dies schwache Menschenhaus umbrausen: 
Gelb brennend wie die Wüste brennt, 

Wenn sie im tiefsten Glanz des Mittags steht: 
Groß, ewig, götterhauhdurchweht ... 


Und plötzlich seh ih Dich, 

Stadt meiner Heimat, staunend wieder, 

Wie Du im Morgennebel glühend auferschrickst 
Und voller Jugendkraft die steingetürmten Glieder 
Wie Flammenscreie in die Äther scickst! 


Doch — wie verwandelt strahlt Dein Antlitz nieder? 
Die dunkle Folie der Dinge, 

Um die ich hier vergebens ringe: 

Die Schatten, die mich jäh erschrecken 

Und meine Sonnenschau verdecken, 

Die Rätsel, die mih qualumkreisen 

Und meine Schritte höherreißen —, 


Sie sind nicht mehr . . . 
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Wie eine Perle loderst Du ins All: 
So losgelöst und lichtverklärt, 
So ganz von ewigem Glanz genährt 


Und wie vom lautersten Kristall! — 
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LEGENDE 
Du bist nicht tot, wie uns Dein letzter Seher *) sagte, 
— Der jaucdhzend ging, als es gerade tagte —, 
Nur so erschreckt durch unsres Wahnsinns tolle Blüten 
Und so verstört durch unser blindes Selbstzerwüten 
Und so verstrickt in fremde Schicksalszwänge 
Auf andren Sternen voller Lobgesänge, — — 
Daß Deine Hände wie versteinert ruhn, 


Und Du es nicht mehr wagst, Dich noch hervorzutun. 


Indessen wir, die letzten Deiner Knedhte, 

Im Sturm der Wüste unter Sturz und Staub 
Als Los des Tages und im Eis der Nächte 
Verhaßter Fieber fast verfallner Raub, 

Von Wahn verwundet und von Sieg verwaist: 
Das Wunder rufen, das Dih — preist! — — 


& # = 
GEBET 
Mad wieder Licht in meiner Seele, Ich will noch einmal blühen, 
Die Kerzen gingen aus, Eh mic der Tod entrafft, 
Die Fenster stehen offen, In Deinen Händen glühen 


Und Sturm durchbraust das Haus. Wie reiner Lilienschaft. 


O komm mit Deiner Stille Daß, wenn der Morgen dämmert 
Wie Läuten in der Nadt.... Am dunklen Waldesrand, 
Und friede Turm und Wände _ Die weißen Kerzen flammen 
Mit Deiner Gnadenwact! In stillen Andadtsbrand.... . 
© ® Š 
® Nietzsche 
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SPIEBEL 


Ein Spiegel lag auf altem Eichentische. 
Wie war der Spiegel köstlich, klar und rein 
In seines hellgetriebenen Silbers Frische 
Und seines eignen Leuchtens Widerscein. 


Ich hob ihn auf: ein Änlitz starrte 
Mit fernen Augen, überwölbter Stirn 
Und einem Mund, der Licht und Sieg erharrte 


Aus früher Bitternisse Leidenswirrn. 


Und als ich tiefer drang in diese Blicke, 
Stieg eine Landschaft zauberhaft empor: 
Ein weites Tal, ein Strom und eine Brücke, 


Die sich in fernen Sonnenduft verlor. 


Und Blick und Landschaft waren so verwoben, 
Die eine so des andern voll, 
Als wäre Hier nnd Dort verschoben, 


Weil eins vom anderen überquoll. 


Wer kann sich kennen? Wer den Abgrund fassen, 
Den ihm sein eigenes Angesicht verrät? 
Wo Ich und Welt sih rätselvoll umfassen 


Und eins im andern um Erlösung fleht? 


Wohin wir fragend auch die Blike wenden: 
Ob zu der angestammten Erde Rect, 
Ob zu des eignen Wesens Gnadenspenden, 


Ob zu der Ahnen liebendem Geschlecht: 


Wir bleiben fremd und wandern fremd mit Fremden 

in der Fremde... 
Nur wenn der Gott uns hebt und unser Auge trunken 
Verklärung leuchtet aus dem Grund des Seins, 
Ist auc die letzte dunkle Spur versunken 


Und Bild und Urbild restlos Eins. 
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MECN =G OTA 


Mein Gott, mein Gott, Du bist so reich, 

Daß immer, wenn ih Didh umfasse 

Und zu Dir bitte, daß Dein Reich 

Auch mid, den Knieenden, erfasse, 

Ic tief in tiefster Scham empfinde, 

Daß es kaum Sinn hat, noch zu Dir zu gehen, 
Und Dich um Dies und Das zu flehen, 

So nichtig ist, worum wir bitten, 

Und so verädtlih, was wir litten, 


Vor Deiner tiefen Herrlichkeit . . . 


Dann lächelst Du wohl, seltsam groß, 

Halb von Erstaunen, halb von Güte voll, 

Den Schwärmer grüßend und sein dunkles Los, 
Und — hebst die Hand, den Glanz zu weisen, 
Der Tag um Tag aus Deiner Fülle steigt: 

Die Pracht der Himmel, die Dein Haupt umkreisen, 
Die Sonnenmeere, die Did seligpreisen, 

Und auch der Erdendinge süßes Strahlen, 

Die Deine Schönheit wie gebrohen malen 

Und doch so überquellend — reich, 

Wie Wein entquillt aus lodernden Pokalen ... 

Ist es dann Wunder, wenn die Sehnsucht schweigt? — 
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ERNST DROEM 
VON HEINZLUDWIG RAYMANN 


SEIT Monaten lag auf meinem Schreibtisch ein shmaler Band Lyrik ungelesen. Bei einem Bummel 
durch Heidelberg sah ich diese »Gesänge des Dichters X« (von Oswald Spengler eingeleitet) im 
Fenster liegen. Titel und Empfehlung reizten. Ich erstand mir den Band, legte ihn aber nach 
flüchtigem Durchblättern enttäuscht weg. 

Bis eine begnadete Stunde kam, die mir die ungeheure Glanzfülfe dieser Verse und ihre meta= 
physische Polarität erschloß. Irgendein Vers fiel mir klanglich auf. Ich las ihn noch einmal und 
lauschte betroffen. Dann hatte mih Droems Sprache in der Gewalt und ließ mich nicht wieder 
los. Es war, als hätte sih der Berg Semsi vor mir aufgetan und ließe seine märchenhaften Schätze 
in unwirklichem Lichte maßlos funkeln und gleißen. Dunkel geahnte Stimmungen, Gefühle, Er- 
scheinungen erschlossen sich mir. Ich tauchte unter in Tiefen des Übersinnlihen, des nur zu Er- 
ahnenden, in Tiefen, die nahe an die Grenze des Verfließens ins Uferlose gehen. 

Müde der Schreie nervöser Expressionisten, der haotishen Wortblöce ekstatischer Jugend trank 
ich gierig diesen abgelagerten Wein einer tausendjährigen Kultur. Droems Verse sind dem 
fruchtbaren abendländishen Boden entwacdsen als ein Endertrag, als späte Reife eines bis ins 
Letzte veredelten Kulturstammes. Sie sind durhweht von wilden Schauern gotischen Raum- 
sefühls. Droem sagt selber zu seinen Versen »Ex tenebris«: .. . »daß es sich bei einem erheb- 
lihen Teile der Dichtungen weniger um Lyrik im überlieferten Sinne handelt, als vielmehr (was 
gerade deutscher Kunst seit den Tagen des frühesten Christentums durch die Gotik hindurch zwar ein= 
geboren, aber leider so oft und so lange vergessen blieb) vielleicht um den langsam gewachsenen Ver= 
suc, eine unter denBedingungen des stets wechselnden Zeitgefühls sich sestaltende Raummystik 
unserer Tage in der sprahlihen Form von episch durchbauten Sonaten (Gesängen) zu sein«, 
Hierzu bemerkt Spengler in seiner Einleitung zu »Gesänges: »Jedes antike Gedicht ist sprachlich 
eine Statue, jedes abendländische eine Sonates. »In den abendländischen Sprachen beginnt (gegen- 
über den antiken) eine Kontrapunktik des Klanges und Taktes, der Schatten und Lichter, Wort= 
sinne, Bilder, die von fern kommen . . . und ein Etwas schaffen, das nicht für das leibliche Auge 
bestimmt ist . , , eine wundervolle Transzendenz, ganz Raum, ganz Unendlichkeit . . , es ist, als 
ob nur eine dünne Schicht bildhafter Wortinhalte die Seele von den Abgründen der Welttiefe 
trennte«, — Von hier hat man auszugehen, wenn man Droems Verse verstehen will. Droem 
gebraucht Worte und Bilder, wie man in der Musik Klänge gebraucht. Ausdruksmittel, die auf 
eine beziehungsvolle Realität verzichten, also absolut sind, die nicht beschreiben, malen, nadh- 
zeichnen wollen, sondern die für sich da sind und zu einer unnennbaren, unausdrücbaren 


seelishen Spannung hinleiten wollen, So kommt es, daß die Verse Droems von einer ungeheuren 
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Transzendenz sind, die sie dem Leser nicht leicht zugänglich macht. Man muß sie mit einem 
geistigen Auge, das die Unwägbarkeiten dieser wie absolute Klänge gebrauchten Bilder und 
Wortinhalte erahnen läßt, zu lesen vermögen. Dann erschließt sich der ganze metaphysische 
Gehalt dieser das Gleihgewict im Raum suchenden Verse. 

Von Ernst Droem liegen bisher drei Bände vor: Ex tenebris, Gesänge, Guter Mond (alle bei 
Beck in Münden). Beim ersten Band handelt es sih um Gedichte, die Droem im Aufstieg ex 
tenebris, »aus der schönen Nacht dumpfer Frühzeit« zu seiner Kunst zeigen, Gedichte, die einen 
wertvollen Einblik sin die frühe Traurigkeit einer verirrten verratenen Seele«, in das Werden 


eines Dichters gestatten. Die Verse: 


»Der ich ferner Meere Flagge hisse 


Ein Korsar ins heilge Ungewisse« 


könnten als Leitmotiv dieses Bandes gelten. Die meist in den kleinsten Raum gedrängten Gedichte 
zeugen von heißemRingen mit dem haotischen Stoff, von dem Formwillen einer suhenden Hand. In 
den letzten Kapiteln erkennt man bereits deutlih Züge von Droems eigenem künstlerischen Gesicht. 
Mit dem zweiten Bande »Gesänge«, der übrigens zuerst erschien (1920), setzt der ganze Bild- 

strom, die magische Klangfülle Droemscher Kunst ein. Hier heben gewaltige Ulmarmungen mit 
dem Chaotischen, dem Ungestalteten an. Hier steigt ein faustisher Sucher zu den Schauern der 
gärenden Tiefe und zu den Müttern hinab. Hier greift ein Verwegener mit spürender Hand in 
das mystische Dunkel der Zwischenreihe, um sie zu kühner Gestaltung zu zwingen. In diesen 
Versen schwingt eine irrende Seele in den unermeßlichen Raum, in das siderishe Licht, hier kommt 
es zu wilden Beschwörungen von gewaltigen Sinnbildern, um nicht vom ungeheuren Raum er- 
drückt zu werden: 

»Dein Geist von angeglühter Schale 

Schwankt zu Berge und zu Tale, 

Aufwacen über aller Pein 

Vier große Löwen aus Gestein. 


oder: »Unsres Schlafgemachs Tapete 
Flecken irre Ornamente 
Babyloniens Blumenbeete 


Wenn man sie beseelen könntes. 
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„Was ist Fäulnis als das Licht, 
Das in Flammen sich zerbricht 
Oder wie der Blumen Wonnerot 
Welkt im Glühen gen den Tod?« 


Man lese die Dichtungen Droems, so oft es geht, man dringt immer tiefer in eine magische 
Welt, die immer neue Schätze aufblitzen läßt. Das ist das Wunderbare an Droems Lyrik, sie 
scheint nicht ausshöpfbar. Immer neue Beziehungen tun sich geheimnistief auf, immer ein- 
dringlicher wirken die Bilder in Sprache und Form. Droem geht keine ausgetretenen Pfade. Seine 
Art zu sehen, zu gestalten, ist neu, eigenartig, nicht leicht erfaßbar und ohne Vor- und Mitläufer- 
schaft. Eins ist sicher, ein Dichter für das Volk ist Droem nicht, wird es auch nie sein. Er ist der 
Dichter der Kenner, der Kulturmenschen, der geistigen Genießer, der faustischen Spürer nach 
letzten Schauern. Es gehört ein gewisser Grad geistiger Bildung, die allerdings niht auf Aka- 
demien erworben zu sein braucht, dazu, um ihn verstehen zu können. Der Masse wird Droems 
Kunst nichts sagen, auch denen nicht, die keinen Blutrhythmus, keine Phantasie, keine Ekstase 
kennen. Es ist gewiß bedauerlich, daß die große Lyrik unsrer Tage — sei es die Stefan Georges 
oder Droems — nicht mehr Volksdichtung ist, wie es Goethes oder Hölderlins Lyrik zu ihrer 
Zeit gewesen sein mag. Mag — denn war es nicht auch damals eine gewisse geistige Oberschicht, 
die Lyrik las? Wenn ein großer Teil Goethisher Lyrik (mehr als die metaphysisch verankerte 
Höfderlins) im Volke Fuß faßte, so geschah dies, weil sie dem Volkslied verwandt, manchmal 
selbst Volkslied ist. Die Gefühlskomplexe dieser Lyrik (die esoterishen Gedichte natürlich nicht) 
sind einfach, gesunden seelishen Spannungen entsprungen, sind gefühlvoll und tief und nicht die 
Entladungen gefährliher Spannungen der verirrten Seelen unsrer Tage. Wer im Volke liest etwa 
George? Wer Werfel? Dessen Urbanität, dessen Kindheits- und Dienstmädhenshicsale doch 
im Volke verstanden werden und Echo finden müßten. Das Volk liebt seine alten Lieder oder 
schwelgt — in Schlagern. 

Von dieser Seite kann man Droem keinen Vorwurf machen. Der Dichter ist seinem Jahrhundert 


voraus. Was blieb den Dichtern unsrer Tage übrig zu gestalten: 


»Nachfahren wir die alle Huld erfuhren 
Des Schimmels Finger, Küsse der Lemuren, 
Was sehnen wir, das güt’ges Firmament 


Nicht hätte späten Blutes Jahr gegönnt ?« 


Droem bleibt an manchen Stellen auch dem Einsihtigen dunkel. Doch scheint es mir, als käme 
es dem Dichter gar nicht so sehr darauf an, restlos verstanden, analytisch zergliedert, verstandes- 


mäßig zerfasert zu werden. Er will den Leser in eine seelische Spannung versetzen, Schauer 
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fühlen lassen, die mit dem Verstande nicht zu fassen sind, wie es die Musik vermag, die auch 
nicht auf den Verstand wirkt. In den Versen Droems tut sich eine andre Welt auf, die zwischen 
der Wirklichkeit und dem Versinken ins Urgraue schwebt, eine Welt, unwirklich, dämonisd, 
wundervoll, 

Den Schluß des zweiten Bandes und den ganzen dritten Band füllen die Mond- und die Moor- 
gedichte. In diesen Dichtungen, die niht den Mond als nur optische Erscheinung behandeln, 
bewegt sich die Lyrik Droems auf die Polarität zweier Sinnbilder: Mond und Moor, zu. Der 
Mond als uns nahes Sinnbild des Siderischen, des abgeleiteten Lichts, also des Abstrakten, das 
Moor als Sinnbild des Tellurischen, der haotishen Gärung, zwischen denen der erdverhaftete 
Mensch steht, dessen Symbol die Mutter mit dem Sohne ist. Ziel dieser Verse ist es, den Leser, 
der es mit unterbewußter Erfassungskraft vermag, die ersten Spitzen der Schauer aus den Ur- 
reihen erspüren zu lassen. Jedoch liegt auf diesem Wege zum Irrationalen für den Leser die 
Gefahr vor, sich in den wilden Nebel des Wahns zu verlieren, in dem der Vernunft entzogenen 
Urgrau zu versinken. Denn hinter diesen transzendenten Klängen und Bildern tut sih der Ab- 
grund des Irrsinns auf, für den, der die Enge der Flur, die Stützen seiner Daseinserkenntnis, das 
Dingliche, Räumliche, Reale verläßt. Droem warnt davor, nicht die mütterliche Flur auf der Pilger- 
fahrt zu dem magischen Liht des Mondes, zu den Schauern des Raums zu verlassen, wie es 
Dichter wie Hölderlin, Lenau, Nietzshe taten, über deren Häuptern dann die ewige Nacht 
zusammensclug. 

Auc in der Form seiner Dichtungen geht Droem eigene Wege. Oft überraschen seine Verse 
durh wundervolle Klänge. Jedoch manches will nicht klingen, stelzt wie trockene Prosa einher: 
»Vor Dingen, die sonst ganz geläufig sind« ... »Ich kann meine eigene Zeit gar nicht lieben« ... 
Jedoch ist dies selten. Im Strophenbau hält er sich niht an ein schematisches Metrum, an eine 
gleichförmige Reimfolge. Damit vermeidet der Dichter bewußt ein stereotypes Versgeklapper. 
Er löst alles in Rhythmus und Klang auf und erreicht so ein Höchstmaß von Musik. Die sehr 
knappe Anwendung von Satzzeichen erleichtert nicht gerade das Verständnis und flüssige Lesen 
seiner Verse, aber seinen im Vorwort zum zweiten Bande angeführten Gründen kann man sich 
nicht verschließen, Hat man sich einmal eingelesen und weiß man, was Droem will, so tun 
sich der willigen Seele ungeahnte Schönheiten auf. Man ahnt Beziehungen zum Unendlichen, die 
wie apokalyptische Erscheinungen aufflammen, und man fühlt sich in magische Reiche gerückt, 
wohin sonst nur Beethovens Symphonien leiten. Und man sieht hinter diesen Gesängen einen 
Menschen von großem Ausmaß stehen, einen Könner, dem es gelingt, uns die Mystik des un- 
geheuren Raums, das Irrationale, erfühlen zu lassen. Der auf dem Weg zu den unteren Ge- 


walten, ins Gestaltlose, die erlösende Formung gefunden hat — und der deshalb ein Dichter ist. 
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DREIIGEDICHTE 


VON ERNST DROEM 


MUSIK 


Meine Seele tönt wie eine Geige 
wie ein Cello eine Harfe ein Klavier, 
eine Flöte die ich blasend neige 


langsam neige, und als Raum dafür 


muß ein kahles Hodhgewölbe gelten 
oder auch ein großes leeres Zimmer 
ohne Möbel ohne Stoffgeflimmer, 

dort beginnen meiner Seele Welten. 


Dort beginnt der Seele Harfenei, 
o mein Gott welch frevies Traumgeblüh, 
ich muß schneiden durch der Töne Brei 


eine dunkle shwarze Melodie. 


Sie muß fließen ach wie Gold und lose 
durch den Raum hin shwanken und die Schatten 
finstrer Wandung mit Gesträhl begatten, 


wie ein Feuer, goldne Kletterrose, 


rankt sie aufwärts sich an der Tapete, 
läuft zur Decke, zirbelt in der Luft, 
steigt vom Boden raunt im Zwischenduft, 


goldnes Jauchzen güldenes Getöte. 


Ad die shwarze Flammenmelodie 
läuft wie brennend Öl wie ein Gesprüh, 
meiner Seele Not büßt allen Witz, 


Iupiter entsandte seinen Blitz, 


Jupiter traf meine arme Seele 
ach mit Feuer und mit Lihtgeschwäle, 


meiner Seele tönt wie eine Geige 


eine Flöte, die ich bl 
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asend neige. 


DIE MÜHLE 


Mühle du drehst so langsam, 
ich möchte meine Gefühle 
an deinen Flügeln tragen in kühle 


Luft, du drehst so langsam. 


Mühle auf einen Hügel 
führen zu dir hinan 
schimmernde Erdenzügel 


Feldpfade himmelan. 
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Hod in die Sommerstille 
ragst du gleich Christi Mal, 
über der Lande Fülle 


träumst du ins Tal. 


Wenn dih Wolken umketten 
fremder Gewalt Gewühle 
möcht ich vor dir mich retten 


Mühle du shwarze Mühle, 


DER HEIDELÄUFER 


Am Abend sich zur lieben Heide legt 

der Weg zurück im farbenvollen Nahn, 
die Sonne shon bedachte Strahlen schrägt, 
doch mächtiger entschwillt das Glutgemahn, 


Die Vogelbeere will den Herbst empfahn, 
sie reckt den Scharlah- und den Blutorkan 
in Büscheln brausend auf des Pfads Geleucht 


der in geweißtem Kalke vorwärts kreudht. 


Kaum springt dir der Korallenrausch nicht mehr 
in’s Auge, da rast blustender einher 
vor deiner Iris staunendem Gestau 


ein Vließ von Violett und Purpurblau. 


Die Heide tut sich auf in einem Hain, 
ihn überwalkt der weißgewolkte Schein 
gezehrten Abendhimmels, unten braut 


unmeßbar sich Gewog das aufwärts blaut, 


‘das aufwärts blaut und spritzt in das Gewirke 
von Amarant und Blut den Strich der Birke, 
den Silberstrich, der mitten in’s Geträum 


wie Engelfinger trifft und Graugesäum. 


Die Birken, die sich sonst in Kühle üben, 
hier könntest du die zarten Stämmdhen lieben, 
denn neben dem gebüffelten Wacholder 


sie mildern, silberne und Grauvergolder, 


das Shwarz des Erzbaums, der ein Äuerstier, 
sih buckelt träumend in das. Urrevier, 
der seiner Äste dunkles Seelen reckt 


wie Baumgebrüll von Birken eingesceckt, 
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Nah richten auch sich alte Weiden auf, 

was bliest dort für ein märdiges Gesumme, 
welch langes Schleiern überm Scilfgebrumme 
welch buntes Rosten aus dem Moosgeknauf! 


Denn mächtige, phantastische und krumme 
gewaltge Bäume sind es, die zum See 
ihr Strählen schleudern, welhes Aschgeweh! 


An einem Stamme züngelt eine stumme 


so schöne Farbe auf, ach anfangs fahl, 
sie wechselt bald in tiefes Kardinal, 
gebt über dann in feuchtes Urmoosgrün 
befunkelt mit der Abendglut Karmin. 


Du kannst im Rausch den du erfaßt nicht bleiben, 
der See will sich zur Nacht in Seide treiben, 
du meidest die verwirrenden Gesicte, 

noch dicker Altsmaragd der Urbrudfichte 


kühle von oben das Vergessen, und von unten 
in die Orchester in die starken bunten 
o kühle wuctig mit den Nadelzweigen 


das Zwerggekiefer, es mag aufwärts zeigen, 


Dank den Smaragdkristallen, daß noch glaubt 
das Herz an sich und arı das Bergeshaupt, 
es hat gewandelt sich in Blendgezacke, 


es trotzt den Wolken, eine Feuerschlake, 


so krumm und schief und wie ein Felsenwein 
— es kann ja nur der edle Shäumer sein — 
rast wildes Berggehäupt zur Abendblust, 

ha, stiebe Felsenfreude, Steineslust! 


Du Sproß der Gottheit, schreite durch die Heide 


in einem Taumel einer Augenweide, 
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der blauen und der roten Beerfrucht Sprenkeln 


verwirre dih an deinen Erdenshenkeln. 


Vielleiht kommst du bei diesem Trank in Lauf, 
Setz dir des Gaues Feuerkrone auf! 
Ihr Glühen müßte wie der Heide Schein 


zerbersten fast und ein Karfunkel sein, 


den des versessensten Älrauns Gekeif 

nahm in der Schmiedekünste Preisgescleif, 
daß sich die Luft, die Fels- und Wasserwände 
in Allglut träfen und in Gegenblende, 


In Gegenblende! Du auch du im Rasen 
im Laufen Fallen Stürzen und im Blasen 
des Schreckens rufst in des Gefärbes Spott 
nać einer Faust, die diesen Lohegott 


in Fesseln und an starke Eisen schlüge, 
daß er die Farbenbähe dämmend pflüge: 
so wie der Bauer, der im fernen Feld 


mit seinem Urgespann in Arbeit hält. 


DREI APHORISMEN ÜBER KUNST 


VON WILHELM VON SCHOLZ 


I 


DIE Frage nach dem Zusammenhange von Kunst und Weltanschauung ist meines Erachtens nur 
allein für dieDichtkunst ein Problem. Es ist offenbar für einen Maler, einen Bildhauer, Komponisten 
oder Baumeister sehr unwichtig, ob er Kantianer oder frommer Katholik, Stoiker oder Epikuräer ist, 
Allein für die Dichtung liegt der Fall anders. Während in die Werke der bildenden Künstler und 
der Musiker nur ihre Visionen und ihr Gefühl einfluten, dringt in die Dichtung größeren Umfangs, 
das Drama, den Roman, unzweifelhaft auch die gedankliche Stellungnahme des Verfassers in das 
Werk sichtbar hinein, Es ist also denkbar, daß ein Teil der Leser von der weltanschaulihen Ein- 
stellung, die hinter einem Dichtwerke steht, besonders angezogen oder abgestoßen wird, mithin 
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außerästhetishen Wirkungen unterliegt, die vielleicht sogar bestimmender sind und die ästhetischen 
überhallen. Nicht nur die philosophische und religiöse, sondern sogar die politishe Weltanshauung 
kann dichterishe Werke parteilihem Kampf ausliefern. Ein Freigeist, der sehr gerne eine Pa- 
lästrinasche Messe anhören mag und den Petersdom bewundert, lehnt die Autos sacramentales 
Calderons vielleicht gänzlich ab. Ein Revolutionär und Aktivist wird wahrscheinlich für manche 
Schönheit Lilieneronsher Dichtung blind sein, ebenso wie der Völkische ziemlich verständnislos 
dem späten Tolstoi gegenüberstehen wird. Hier also dringt die Weltanschauung wenigstens trübend 
in die Dichtwerke ein. 

Als jungen Menschen hat mich dies Problem lebhaft beschäftigt, und ich habe an Erscheinungen 
wie der Droste, den deutschen Mystikern, Eichendorff mich zu erkennen bemüht, ob da eine gültige 
Wertung, ein Gesetz zu finden sei, ob, wie es mir damals scheinen wollte, der große Dichter ein 
freier Geist sein müsse, Ich kam zu der Antwort: daß er, wenn man ihm mit Recht den Rang 
eines großen Dichters geben könnte, doch wohl meist ein dogmatisch unbefangener Mann sein würde. 

Ich verstand dies Wort damals als ein Freisein von kirchlihen und politishen Dogmen. Es hat 
sich mir in der Entwicklung meines Lebens dahin erweitert, daß ich es auch auf die wissenschaft- 
lihen Dogmen ausdehne. Heute scheint mir für den großen Dichter erforderlih, daß er für die 
großen Rätsel Welt, Leben, Gott nicht glauben darf, auch nur den Schatten einer Lösung in Händen 
zu haben, ja, davon durchdrungen sein und es fühlen muß: daß dem menschlichen Denken diese 
ewigen Fragen nicht nur inhaltlih ewig unbeantwortet bleiben werden, sondern daß sie nur hoch 
über uns vorübergehen, wie die Wolken über dem Boden, an den wir gebunden sind; überhaupt 
nicht als Fragen, geschweige denn als Antworten, nur als Ahnungen unser Denken überleuchten 
oder überschatten. Das höchste Maß an Erkenntnis in diesen Dingen, das uns allen, und also 
auch dem Künstler, gegeben ist — ist Heimatgefühl innerhalb der ewigen Mächte. 

Erst der Dichter, der sich dies errang oder dem es geschenkt wurde, umfaßt alle Welt- 
anschauungen und schließt nichts aus aus der Welt, die er als sein Werk den Menschen gibt. 


I 

Immer wieder erleben wir in der Entwicklung der Kunst, daß die neuen Richtungen, die einander 
wie die bunte Folge von Moden ablösen und von denen zuletzt nichts übrig bleibt als die Persön- 
lichkeiten, die aus ihnen hervorgingen und — sie abgestreift haben, wir erleben immer wieder, daß 
die neuen Richtungen in der Kunst sich in einem Gegensatz zu den späteren Meistern und Voll- 
endungen sehen. Vielleicht nur, um auf das Neue, das sie bringen oder zu bringen glauben, ganz 
besonders aufmerksam zu machen und damit sih Beachtung zu erringen. Wenn die Vertreter 
solcher Richtungen noch sehr jung sind, gewiß auch im guten Glauben, wirklich das Alte umgestürzt 


und überflügelt zu haben. 
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Und doch ist das wahre Ergebnis ein ganz anderes: das Beste, was die Neuerer von ihrer 
Leistung erhoffen können, ist, daß sie einst in die Reihe der Werke aufgenommen wird, die ohne 
Bruch und Umsturz von Meister zu Meister, als eine geschlossene Linie aus der Vergangenheit 
in die Zukunft führt. 

II 

Alles Geschehen schreibt sich ein in die Tafel der Erde: die Jahresringe in den Baum, Welle 
und Wind in die Dünengestaltung, das Leben früherer Erdzeitalter in die Versteinerungen. Die 
tiefsten Spuren aber gräbt das Geschehen selbst mit den unsichtbaren Geschicen seiner Seele in 
die sich durch die Jahrhunderte wandelnde Sprache. Und diese tiefsten Spuren des Lebens im 
flüchtigsten Stoff, dem Laut, bleiben, dauernder geworden als Erz, im immer sich erneuernden Bud. 
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ZWEI:GE DIGSITE 


VON FRITZ SCHWIEFERT 


LEDA 


Der Verwandelte entstieg dem Meer. 
Spreitete die schweren, weißen Flügel. 
Landete gelassen überm Hügel, 

Wo die Schöne lag und um sie her 


Der gelöste Shwarm der Spielerinnen. 

Und der muntere Mädchenarm umsclang 

— Denn sie war noc kühl in allen Sinnen — 
Die geblähte Schwanenbrust. Sie zwang, 


Töricht und verspielt, daß er sich schmiege, 
Der Berauscte, an die nackten Glieder. 
Aber da erhob er sich, als stiege 

Er zu steilen Flügen. Sein Gefieder 


Sclug sich auf zu einem Riesenkelhe 
Glänzend weißer Blätter und umschloß 
Zärtlih kühn die Tiefershreckte, welche 
Ganz betäubt den mädcdhenreinen Schoß 


Hingab an das Neue, Niegekannte, 

Das sie jäh durchdrang wie süßer Tod 

Und wie tausend Sonnen in ihr brannte, — 
Nicht mehr wissend: ist's ein Tier? Ein Gott? 


kad kad ka 
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IKARUS 


Die Luft war wie ein Kämpfer, den der Nackte, 
An beiden Flanken zitternd, tumm berang. 

Sein aufgebrahtes Flügelshlagen klang 

Wie Erz an Steine dröhnt. Aber er packte 


Den unsichtbaren Gott, der ihm verwehrte, 
Mit harter Faust am Sculterblatt und zwang 
Den Sträubenden und die verhaßte Erde 
Tief unter sih. Und tummelte sich schlank, 


Bis weißes Licht die angespannten Rippen 
Der marmorblaßen Knabenbrust umfloß. 
Da [crie er hell mit seinen Kinderlippen 
Und legte sich beseligt in den Schoß 


Der mütterlihen Höhe, die den kleinen 
Milhweißen Knaben also zärtlich hielt, 

Als trüge sie der Engel irgendeinen, 

Der mit den goldenen Wolken kindlich spielt. 


Er aber lag und konnte nicht mehr denken, 
Der Flugberaufhte. Und sein Herz stand still, 
Ein süßer Schrecken zwang ihn, sich zu senken 
Steilabwärts in die Nadt. Er fiel und fiel 


Und trank den Sturz mit gieriggroßen Zügen, 
Tiefshlürfend wie ein Tier, in sich hinein, 
Als wäre das erlt Aufstieg, Glanz und Fliegen. 


Dann schlug er mit der Stirn auf einen Stein. 
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DAS THEATER UND DRAMA IN DIESER STUNDE 


VON HANNS MARTIN ELSTER 


SO stark wie das Theater hängt wohl kein Kunstgebiet von den wirtshaftlihen Zuständen der 
unmittelbaren Gegenwart ab. Das Theater ist in einem mehr als zuträglichen Sinne ein rein privat- 
kapitalistisches Unternehmen geworden: es dient dem Erwerbzwece seiner Unternehmer wie 
seiner Arbeiter. Dieser Zustand hat sic historisch entwickelt: aus demSchaubuden-und Schmieren- 
theatertum des siebzehnten und adhıtzehnten Jahrhunderts, das den Publikumsinstinkten nadhlief, 
um zu Geld zu kommen. Die Publikumsanreizung war von jeher, des Erwerbszweces wegen, 
das Hauptziel fast aller Bühnen. Ehe das Theater sih dann um die Wende des achtzehnten zum 
neunzehnten Jahrhundert in der Kultur des Volkes festsetzen und dadurch vom Gelderwerbszweck 
befreien konnte, ward es in die ungeheure privatkapitalistishe Entwicklung hineingerissen, die das 
vergangene Jahrhundert charakterisiert, und ward zum Geschäft. 

Wohl erkannten andere Länder wie Frankreih, England, auc Italien in mancher Beziehung 
schon früh die Wichtigkeit des Theaters für den geistigen Zustand der Nation und begannen, das 
Theater in die Dauerkultur des Landes durch Verstaatlihung, durch Befreiung vom Erwerbs- 
zwece einzubauen. Man denke nur an die Comédie française in Paris, an das Wirken Shake- 
speares, Corneilles, Racines, Molières. Deutschland kam erst zu Lessings Zeiten zu ersten 
derartigen Bestrebungen, die dann im Weimar Goethes reinere Formen annahmen, aber auch hier 
war der Erwerbszwed& doch oft ausschlaggebend, weil die Bühnen meist — Privateigentum der 
Fürsten waren. So ward denn das harte Widerspiel zwischen reinem Kunstwillen und Geschäfts- 
ziel nicht abgeshwäct und infolgedessen nur hin und wieder wie unter dem Meininger Herzog 
hohe und freie Theaterkunst erreicht. Erst als der Staat selbst, die Städte Theater übernahmen, 
verstärkte sich die wirtschaftlihe Unabhängigkeit und damit der Kunstwert der Theater. 

Heute ist das Bild nun so: die Geschäftstheater überwiegen an Zahl und Publikumsfülle, die 
staatlihen und kommunalen Bühnen, zu denen nur noch einige genossenschaftlihe — von allerlei 
Publikumsvereinen gehaltene — Bühnen kommen, sind die einzigen Träger der stetigen Theater- 
kunstentwicklung, weil sie allein im Sturm der Zeit und Wirtschaftsnöte auf eine verhältnismäßig 
ständige und geschlossene Arbeit in fortgesetztem Weiterbau rechnen können, wenn sie natürlich 
auc stärker als in Deutschlands reihen Zeiten auf ihre Kasseneinnahmen achtgeben müssen, In 
dauerndem Wechsel ihrer Leitung und der Zusammensetzung ihrer Truppe sind aber die Geschäfts- 
theater. Man denke nur einmal an Berliner Zustände: Direktoren von solhen Verdiensten wie 
Barnowsky müssen plötzlich abtreten, weil der brutale Geshäftswille der Brüder Rotter ihn aus 
seinem Hause drängte. Ebenso konnte sich kein Ensemble entwickeln, weil der Verdienstwunsch 


der prominenten Schauspieler ins Grenzenlose stieg und ständig den höchsten Gagen nadjagte, so 
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daß ein im übrigen gut besuchtes Theater wie Max Reinhardts Berliner »Komödie« am Kurfürsten- 
damm nur wegen überhoher Gage für Max Pallenberg mit einem Verlust abschloß. Bei dieser 
kapitalistishen Einstellung der Direktoren wie Prominenten, soweit sie nicht mit langjährigen 
Verträgen sich an Staats- oder Stadtbühnen banden und damit für das reine Kunstbemühen frei- 

blieben, konnten natürlich weder die Shauspielkunst noh die Dramatik in eine gesunde Ent- 

wicklung kommen. Dauernd beherrschte der Kassenzwang alle Entscheidungen über Annahme 

und Aufführungsweise von Stücken: der materielle Gesichtspunkt war entscheidend. Die Papier- 

markzeit brachte somit fast allgemein eine Auflösung der Theaterkultur in jedem Sinne zuwege, 

Gott Mammon verfügte über fast alle Bühnen. Eine Nachwirkung dieser unfruchtbaren, jede 

schöpferishe Kunst tötenden Konstellation ergab sich noc für die ersten Stabilisierungszeiten To 

nun aber sehr rash im rückläufigen Sinne. Die Nicts-als-Geschäftsdirektoren, wie die Brüder 

Rotter, mußten verschwinden, ein Barnowsky kehrte zurück. Die Bühnenleiter setzten sich um 

einen Tisch und trafen die vielbekämpfte und in ihren Grundzügen doch richtige Gagenkonvention, 

um die Schauspieler in ihren Forderungen wieder zur Vernunft zu bringen, und um die Eintritts= 

preise wieder auf eine für das breitere Publikum ershwinglihe Höhe herunterzuschrauben, und 

der künstlerische Wille zum Ensemblespiel trat trotz Kino-und Sportrekord-Anschauungen wieder 

in den Vordergrund. Hier waren es vor allem die staatlichen, städtischen und bündischen Theater, 

die als Träger der Schauspielkultur wieder in den Vordergrund traten, die Führung übernahmen, 
zum Segen der Kunst. Freilich, zugleich zeigte sich nun aber auch die wirtschaftliche Reaktion vom 
Zuschauer her: die Zahl der Besucher nahm mit fortschreitender Stabilisierung enorm ab, die 
allgemeine Verarmung und die gegenüber den Friedenszeiten fast allerorts vermehrte Zahl der 
Theaterhäuser ließen die Kassenausfälle besonders scharf in Erscheinung treten. Diese wirtschafi- 
lihe Entwicklung wird noch einige Zeit, vielleicht sogar einige Jahre, in der gleichen negativen 
Richtung laufen, manchen Zusammenbruch zeitigen, die Überfülle nur mittelmäßiger Schauspieler 
in andere Berufe drängen und so zur notwendigen Konzentration auf die sinngemäße Aufgabe des 

Theaters hinführen, dienicht das Geschäft, sondern die Ausbildung einer injedem Sinnekünstlerishen 

Spielkultur und die Pflege eines mit den seelischen Kräften der nationalen wie universalen Kunst 
in engster Verbindung stehenden Spielplans umfaßt. Das Theater muß sich wieder »groß« hungern: 

»groß« hier ganz im wesentlichen Sinne seines Lebensgebietes gedacht. 

' Wir haben in dieser Marscrichtung ja ebensosehr organisatorisch wie künstlerisch die besten 

Vorbedingungen. Der Volksbühnengedanke, jener einst von sozialdemokratischer Seite zuerst 

aufgegriffene Wille zur praktischen Zusammenfassung aller Theaterbesucher für den Unterhalt 

eines Theaters, greift nun weit über alle Parteigrenzen hinaus. Jedes Theater gründet sich Kon- 

Sumentenvereine seiner Besucher, sei es in der Form von Reihenabonnements oder sei es in der 

geschlossenen Vereinsgruppierung. Jede Weltanschauung, jede politische Gruppe sucht sich ihren 
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Theaterbesuherzusammenschluß und dient damit ebensosehr den Produzenten wie den Kon- 
sumenten, der Kunst im schöpferischen wie aufnehmenden Sinne. Die wirtschaftlihen Verhältnisse 
der Zeit beschleunigen diese Entwicklung noh, zum Segen der Bühnen, überall dort, wo die 
Konsumentenmasse durch ihre materielle Macht nicht Einfluß auf den Spielplan nimmt, sondern 
der Spielplan allein nach künstlerischen Gesichtspunkten bestimmt wird. Die wirtschaftlichen Sorgen 
der Theater werden sich bei diesen Lebensbewegungen klären lassen, ob aber auch die Spielplan= 
sorgen? Dies hängt wesentlich von der Kraft der Persönlichkeit der einzelnen Direktoren und 
Regisseure ab. 

Das Theater ist nach den Erfahrungen im wilhelminischen Zeitalternichtmehr eine Angelegenheit 
wirkungsvollen Spiels und regiehafterKunststücke, sondern wieder das Mittelzur Erfüllung höchster 
Gestaltungssehnsüchte der Zeit. Das Theater ist wiederin den Mittelpunktschöpferischen Bemühens 
um die Sinndeutung des menschlichen Seins getreten. Es ist wieder eine seelische, eine geistige 
Angelegenheit der Nation. Gewiß, vorerst sind es nur wenige Direktoren, die ihr Theater wieder 
um der Mitte des Lebensgefühles willen leiten. Die meisten folgen noch äußerlihen Wünschen 
nach Unterhaltung, Effekten und Kassenerfolgen. Aber sie kommen nicht in Betracht, wenn man 
von Theater im Sinne der Kunst spriht. Kunst ist nun einmal nicht nur wesenhafter Ausdruck 
der Zeit, sondern auch das Mittel, Erlösung für die Sehnsucht nach Harmonie, nach Überwindung 
des angeborenen Dualismus in Geist und Materie, nach der Einheit mit dem Allgefühl in Welt- 
anschauung und Lebensbezwingung zu finden. Das Theater ist wieder eine seelische, geistige 
Angelegenheit geworden. 

Man braudt nur einmal eine heutige Klassikervorstellung zu besuchen. Gewiß, man spielt uns 
auch manches Klassikerstück von Shakespeare bis Molière, von Schiller bis Kleist nur um des 
Spieles willen, aber schon daß man Shakespeares »Coriolan«, Kalidasas »Sakuntala«, Schillers 
Wallensteintrilogie, Kleists Prinzen von Homburg« und Grabbes »Napoleon« erneuerte, enthüllt, 
daß ein tieferer Sinn in dieser Stükwahl steckte: es ist die innere Klärung des menschlichen wie 
heroishenKriegsproblems ebenso wie die Hoffnung auf reine Menschlichkeit an sih. So wirken 
denn auch die Inszenierungen und die Darstellungen der hervorragenden Spieler durchaus aus 
urmensdlicer, seelisch-geistiger Innerlichkeit heraus und reißen mit fort zu Wandlung und Er- 
neuerung, Auflockerung und Vertiefung, Überwindung und Zielsetzung. 

Auc auf dem Theater ist eben die große geistige Entwicklung von einer Generation zur ans 
dern im vollen Fortströmen. Nur die Dramen bleiben, in denen das Ewigkeitsgefühl Gestaltung 
fand. Sie ziehen auch immer neue Publikumsscharen ins Haus und können sih monatelang fast 
Abend für Abend behaupten. Die Dramatik, die vor allem auf stofflihen Momenten beruht, ver- 
mag nicht mehr gleiche Erfebniskräfte auszuströmen. Es ist vornehmlich die Produktion der jüngst 


vergangenen und der heute alten Generation- Man braucht hier nur an Ibsen und Strindberg zu 
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erinnern. Ibsens letzthin wieder aufgeführte »Stützen der Gesellshaft« haben uns, selbst in histo= 
rishen Kostümen vorgeführt, nichts mehr zu bedeuten, weil sie um gesellshaftlihe Thesen, Rük- 
ständigkeiten, Zustände rein verstandesmäßig kämpfen, während das warme Blut und das stla- 
gende Herz des ewigen Lebens darin fehlt. Ebenso ergeht es uns mit Strindbergs Werken: in 
ihnen macht sich ein so absolut subjektiver, individueller Psydhologismus der Dekadenz breit, daß 
immer wieder das Gefühl in den Vorstellungen von der Sinnlosigkeit dieser Analysen auftaudt. 
Nur dort, wo der ewige Mensch sich unmittelbar enthüllt und das große tat twam asi Gestalt, 
urtümliches Leben wird, bleibt die Dramatik noch wirksam und unhistorisc. Das ist weder in 
Schnitzlers »Einsamen Weg« noh »Märden«, weder in Max Halbes »Jugend« von 1893 noch 
»Strom« von 1903, weder in Stuckens »Lucifer« noch Fuldas Unterhaltungsstücen, die immerhin 
lustig sind, der Fall. Diese Dramen entstanden insgesamt aus stofflichen, technischen, schriftstelle- 
tischen Anlässen, um eine psychologische, naturalistische, soziologische Studie zu geben, nicht aber 
aus ershütterter Menschlichkeit. Wie etwa in Gerhart Hauptmanns Frühwerken vom sR uhrmann 
Henscel« bis zum »Michael Kramer«, von »Schluck und Jaus bis zur »Versunkenen Gloces. 
Aber auch in Hauptmanns bester Schaffenszeit zerstörte oft theatralisher Wille reine Schöpfung 
wie in dem überschätzten »Biberpelz«. In den Spätwerken wie »Indipohdi« und »Veland« ver- 
sagt die Gestaltungskraft aber shon gänzlich: es bleibt nur das romantische Suchen, das um so 
tiefer ergreift, als es ins Nebulose sic verliert. So ist uns auh — und mit ihm seine ganze Ge- 
neration von Hermann Bahr bis Thaddäus Rittner, von Victor Hahn bis Heinrih Mann — dieser 
Dichter schon historisch geworden, und wir halten seine Werke nur nocd, wenn sie den Atem 
lebendigen Menschentums in bleibender Gestalt unwandelbar zeigen. 

Wir haben auch im Theater die scharfe Scheidung zwischen alter und junger Generation, die 
überall zu bemerken ist, und zwar ebenso für den Stil des Spiels, der Regie wie die Dramen. 
Übergangserscheinungen wie Klöpfer und Wegener unter den Schauspielern, Herbert Eulenberg 
und Max Hochdorf unter den Dichtern sind hier ebenso selbstverständlich wie die Gründer und 
zum Teil heute noch verehrten Vorbilder der neuen Theatergeneration, die von Karl Scönherrs 
Schaffen ebenso Anregungen empfing, wie sie von Frank Wedekind in jedem Sinne ihren Aus= 
gang nahm. Wedekind, viel gespielt in der aufgeregten Papiermarkzeit, trat zurzeit über Gebühr 
in den Hintergrund, wohl weil eine — an sich keineswegs bedeutungslose — Regie wie die von 
Karl Heinz Martin in »Franziskas sein Werk zu stark in die Groteske hinüberbog. Hier ist ja 
die Gefahr und die Grenze der jungen Generation: Selbstzerstörung ihres menschlichen Lebens- 
Srundes, ihrer Geistigkeit, ja ihrer Religiosität durch die Groteske, durch die Ueberschärfe des 
dialektischen Verstandes. Georg Kaiser, neben Wedekind der zweite Führer des neuen Theaters, 
hat in seinem Jungfrau von Orleans-Stüc »Gilles und Jeannes diese Gefahr ebensowenig vermieden 
wie in der Tragikomödie des Oberlehrers Konstantin Strobel in >Margarine«. Aber die große 
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Idee dieses Schaffens — Kampf gegen das Chaotische, Ziellose, Seelenlose, Mecanistische der 
Gegenwart und Glaube an den Wert des Zeitlosen im Zeitlihen — wird doh immer bei ihm 
sihtbar und Erlebnis, wiederum einmal stark in seinem Malthus-Drama »Gatss, das die 
Bevölkerungsfrage im Kern anpackt, wie auch in mancher andern Szene seiner jetzt viel gespielten 
Werke. Neben ihm behaupten sich mit shöpferishem Eigenwert nur noh Wilhelm von Scholz 
und Ernst Barlach, des letzteren drei Dramen »der arme Vetter«, »der tote Tags und »Sündfluts 
fanden unvergeßlihe Aufführungen, und es ist nur den elenden Zeitungsverhältnissen unserer 
Zeit zuzuschreiben, wenn Barlahs große Kunst unverstanden blieb. Denn wie kann die neue 
Dramatik dem Publikumsverständnis vermittelt werden, wenn die Theaterkritiker der größten 
Blätter meist shon die Sechzig, ja die Siebzig überschritten haben. Ebensowenig wie ein Gerhart 
Hauptmann als Dreiundsechzigjähriger den gleichen Lebensausdruc gestalten kann wie ein heute 
Dreißigjähriger, ebensowenig kann ein Mitte der Sechzig alter Kritiker heute das Wesen der jungen 
Dramatik vermitteln. Das ist's aber, was die Theater heute über alle Maßen brauchen: die Hilfe 
der Theaterkritiker für das Verständnis der neuen Dramatik. Ein objektives Unrecht ist es, die 
Lebensberedtigung dieser jungen Kunst — die wohlgemerkt von Männern wie Wilhelm von Scholz, 
dem 1924 Fünfzigjährigen, ebenso wie von den heute Mitte der Dreißiger alten Alfred Brust, 
Bert Breht, Arnold Bronnen geschaffen wird, noh anzweifeln zu wollen. Wenn die Theater 
nicht aus Marasmus eingehen wollen, müssen sie naturgesetzlic die Pflege der jungen Dramatik 
aufnehmen, wie es einst in den achtziger und neunziger Jahren mit dem Naturalismus der Fall war. 

Man sehe sich doch nur einmal die Reihe der im letzten Jahr aufgeführten Dramen der neuen 
Generation, die als dreißig-, vierzig- und fünfzigjährige Männer in jedem Sinne die Gegenwart 
«und eben nicht die Vergangenheit und nicht die Zukunft) darstellen, durh und man wird eine 
Fülle von Stücken feststellen, die dauernde Aufführungen verdienen, und deren Verfasser im 
Vordergrund des Theaterlebens stehen müßten, wenn das Publikum nicht immer wieder von einer 
verkalkten Presse irregeleitet wird. Das gilt ebenso für Angermayers köstlihe »KomödieumRosa« 
wie Leonhards »Segel am Horizont«, für Zuckmayers »Pankraz erwacht oder die Hinterwäldler« 
wie Johs. J]. Rehfischs Dramen, für Ernst Weiß’ »Tanjas wie Weismantels »Kommstundes, für 
Eugen Ortners, Melchior Vischers, Klabunds, Walter von Molos u.a. Dramen. Daß die Anteil- 
nahme der lebendigen Generation diesen Dictern gehört, beweisen ja ständig die heftigen 
Kämpfe, die in den Premieren ihrer Stücke ausbrehen: nur wo Kampf ist, ist Leben, wachsen 
Kräfte — und nur aus Kräften wächst Kunst. 

Statt dessen werden aber Theaterdirektoren kopfsheu und unmutig, weil eine kurzsichtigePresse, 
die auf dem Behagen ihres Alters ausruht, das Publikum nicht zu dem Stücken hinführt, sondern 
(um besonders klug, überlegen und witzig zu scheinen) davor warnt, so daß die Zuschauerräume 


leer bleiben. Den Direktionen bleibt dann nichts anderes übrig, als in die Unterhaltungsflut einzu= 
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tauchen oder — was den überalterten Kritikern des Kampfes nicht wert zu sein scheint — nur mit 
einem Strudelstrom von leeren ausländischen Shwänken, Gesellschaftsstücken, besonders aus der 
französischen Fabrik, zu überschwemmen, daß alles in der Oberflählichkeit versinkt. Ausländische 
Dramatiker haben doch in diesen Zeiten, da unsere neue Dramatik so shwer um ihre Existenz=- 
beredhtigung zu ringen hat, nur dann eineBerechtigung, wenn sieUlnvergleichlihesbieten, N iemand 
wird etwas gegen die zahlreichen Bernard Shaw-Äufführungen einwenden können. Denn seine 
»heilige Johanna« ist ebenso einzigartig wieseingroßes Gegenwartswerk »Zurüc zu Methusalem«. 
Auc Luigi Pirandellos Werke »Sechs Personen sucheneinen Autors, »Besserals frühere, Mann 
Tier — Tugend«, »Die Wollust der Anständigkeit« sind der Aufnahme auf deutschen Bühnen 
wert, wenn die augenbliclihe Mode diesen bereits sitalienishen Shaw« getauften Theatraliker 
schärfster Dialektik auch überschätzt. Aber die übrigen Dramen von Mazaud, F. audhoirs, Gerardy, 
Urwantzew, Bouhelier, Raynal usw. usw. lohnen wirklich nicht das Aufheben, das man von ihnen 
macht. Sie sind internationale Unterhaltung, und damit im Sinne der Kunst Zeit- und Kraftver- 
schwendung. 

Das Theater hat heute wieder einen Sinn und eine Aufgabe: durch Spiel und Stückewahl wahr- 
hafter und höchster Ausdruck des Menschengeistes, der Menschenseele heutiger Zeit zu sein, Es 
hat darum die Pflicht und mit ihm alle, die in irgendeiner Beziehung zu ihm stehen, dafür Sorge zu 
tragen, daß es sich in jeder Stunde seiner Verantwortung gegen die Menschheitsseele mit Wahr- 
haftigkeit bewußt wird. Dann wird es für jeden im tieferem Sinne lebendigen Menschen nicht nur 


ein Genuß, sondern eine Lebensförderung sein, dem Theater zu dienen, sei es nun als Künstler 


oder sei es als — Zuschauer. — 
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LEGENDE VOM RHEIN 


VON HEINRICH LERSCH 


Turbeinde Gasmaschinen, in rauchblau gewölkter Halle 
grolln die Cylinder dumpfend. Tobend rotoren 


Schwungrad und Anker, in prallendem Drall und Gewalle 


Stoßen die Kurbeln in surrende Generatoren. 


Zehn Maschinen zur Rechten, zehn zur Linken schwingen 
Metallener Wogen Brandungen Klirren und Klingen. 
Kontuirlih zünden eruptische Gasvulkane 


Intervallisch in stahlgestaltetem Plane. 


Die Wärter, zwölf Männer, gehn, horchen, lauschen. 
Augen-Regulatoren; 
Membran-Ohren, 

Maschine, Hirn, 

Schauen durchs Rauschen und Klirrn. 


Da steigt die aufschraubende Wendeltreppe hoch ein Mann, 
Aufkabelt des Luftshachts Deckel, stäubendes Sonnengeflirre 
flutet schräghin über Binder und Krankonstruktion, 
Schräghin eine Straße Licht, 

Scießt durch den rauhblau gewölkten Raum und bricht 


hin über der Kolbenstangen und Schwungräder kreisend Geschwirre. 


Da! Ein Schrei! Ein Ton! 

Alle Metalle sausen im Orgelgesang, Träger, Röhren, Binder schwingen. 
Zitternd im trillernden Spiel vibriert die Kranbahn mit, Klingen 
bricht aus den Fundamenten, hohl dröhnt der Decke Beton, 
Orgelt das Licht vom tönenden Wellblechdad, 

Hallt durch das Rauschen der Generatoren nac. 


Da liefen die Zwölf, Allemann, im langen Gang zuhauf ins fließende, singende Licht 
Als sei nichts geshehn 
die Maschinen laufen und gehn. 
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Sie sahn in das turbeinde Kurbeln, ins wirbelnde Licht, 
sahn sich ins Gesicht, betäubt. Geisternd in Rausch und Wahn, 
Sahn sie immer wieder sih und die Maschinen an. 
Mit wunderbaren Augen sahn sie sich selbst in der Mitte stehn, 
Da! Gellender Schreil Wir sind dreizehn! 
In staunender Ruh wird einer dem andern wie sich selber vertraut, 
Alle stehn wie verzaubert und einer öffnet den Mund: 
»Es ist geschehn!« 
und jeder hört seiner eignen Stimme Laut 


und vom Einen zum Ändern tönt sich Jeder hin: 


»Ich Bin, Der Ih Bin! 

Der ewig war, ewig ist, ewig wird sein! 
Einst lebt ih am Jordan, jetzt leb ih am Rhein! 
Schaut, Zwölfe, hin, durch alle Zeiten und Zonen 

Durd alle Völker aller Äonen, 
Ich tat mich kund 
Durch Brahm, Buddah und Jesu Mund. 
Ic führte die Völker aus Asiens Wiege hinaus, 
Moses schrie mich vor Israel aus, 
In allen Dinasten, Stämmen und Reichen 
Formte mic jedes Volk aus dem Urstoff Mensch 
zu Seinesgleichen, 
aus seiner gebärenden Kraft, 
hat jedes Volk mich 
Zu Zeus, Jehova und Gott erschafft! 
Ih! 
getrieben aus treibendem Triebe 
werfe mich, brünstiges Volk am Rhein 
in dich hinein! 
mit Dir, Du Ur-Blut 
Muttervolk, gezeugt von Thor und Freya 
zeug ic 
das ewige Bin! 


Du Volk, von allen Völkern der Welt gepeinigt 
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Hast nach selbstzerfleishendem Wahrheitsdrang dein Wesen gefunden, 
fraßest, erniedrigtes Tier, mit blutenden Wunden, 
den Abfall vom Tisch der Reichen. 

Hast mit dem Leib deiner Kinder den Wanst des Mammon gemästet, 
Wie ein Vampir das Blut deiner Shwäcdsten gesogen, 
Hast mit List und Schläue, die an dich glaubten, betrogen, 
Kein Volk ist, wie du von allen Lastern durchdrungen. 
Und doch hast du dich aus eigener Kraft gereinigt, 
Volk, hast unverdrossen den Hammer geshwungen 
hast dir dein eigenes Lied gesungen. 

Und die Toten, geopfert für Hammer und Schwert 
hast du mit Hochzeit und Zeugung geehrt. 
Schmerz bog dich nie in quälende Ruh, 

Grüfte und Gräber tanztest du zu. 

Unrastig Volk, das mit Stahl und Maschinen 
Aufbrad, dem Erdkreis mit Arbeit zu dienen. 
Deine Toten aus Werkstatt, Hütte und Shatt 

Fahren nicht hinab in die ewige Nadıt, 
Ich seh sie in den Motoren kreisen 
als Blut der Maschinen! 

Volk im Eisen! 

Nun seh ich deine zeugende Wut 
Blut im Stahl und Stahl im Blut, 
Völker-Magnet! 

Dein Strom Rhein 
Hat magisch an allen Weltvölkern gesogen, 
Hat in seine strudelnden Wogen 
die Welt gezogen. 
Da sprangen die Wasser über Ufer und Bord 
und rollten durch alle Länder fort, 
Von Japans Insel zur westindishen Küste 
Vom Eismeer zur afrikanishen Wüste 
Tönt deiner plätshernden Wellen Klang 
Heut noch in farbiger Mütter Totengesang. 
Kein Strom der Welt als der Rhein 
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hat soviel Wangen mit Tränen genetzt 
Uralt geheiligte Bande zerfetzt, 
Volk 
Dein Strom Rhein 
Hat zu Blutspruch und Blut-Trunk die Völker geladen. 
Welt=-Blut und Deins 
Fließt in den Wassern des Rheins, 
All-Blut ist Eins! 
Hier fühl ih das Weltherz schlagen! 
Zu dir. Weltmuttervolk, will ich mich beugen, 
Hier steh ich, zu zeugen 
das neue Reih! Es Werde! 
Ih will das Weltreic aller Menschen auf dieser Erde! 


Herauf! Alle Kräfte des Erdballs 
herauf, aus zeugendem Grund! 
Herab! Alle Sonnen des Weltalls! 
flammt hin aus meinem Mund! 

In euc, ihr Zwölf 
Aushaud ich den Schöpfergeist, in euch kehr ich ein! 
Ihr seid das Wort! 

Zieht aus, zieht aus, ihr Zwölf vom Rhein 
und ladet zur Weltgemeinscaft ein! 
Ih 
will bei euch sein! 


Turbeinde Gasmasdinen, in raudblau gewölkter Halle 
Grollen Cylinder dumpfend, tobend rotoren 
Schwungrad und Anker, in prallendem Drall und Gewalle 

Stoßen die Kurbeln in surrende Generatoren, 


Die Wärter, zwölf Männer, stehn, 

Sehn einen Ihresgleihen die Wendeltreppe hinauf gehn, 
Niederkabelt des Luftshachts Deckel. Im dunklen Gedämmer 
Gehn die Maschinen, im alten Takt 
Klikt und klackt 

der Ventile Gehämmer. 


è kd ® 
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HANNS MARTIN ELSTER / BÜCHERSCHAU 
MAPPENWERKE UND BIBLIOPHILE DRUCKE 


DIE Marees-Gesellschaft, heute wohl in Deutschland die 
einzige Stelle, die die Zeichnungen der Künstler aus ver- 
gangenen Jahrhunderten mit vollkommener Sorgfalt repro- 
duziert, läßt in ihrem Münchener Verlage R. Piper & Co. 
die elfte Reihe ihrer Drucke mit zwei Mappen erscheinen. 
Von Chaude Lorrain werden nah Tuschzeihnungen aus 
dem Berliner Kupferstichkabinett und dem British Museum 
in London mit Text von Kurt Gerstenberg zwölf Faksi- 
miles geboten und » Von Schongauer Bis Holbeins, also 
von Martin Schongauer, dem Meister des Hausbuches, 
Hans Holbein d. A., Dürer, H. B. Grien, Grünewald, 
Lucas Cranah d. A., Hans Burgckmair,‘ Altdorfer 

Wolfg. Huber, Urs Graf und Hans Holbein d. J. dreißig 
Faksimiles nach den Zeichnungen im Berliner Kupferstic- 
kabinett mit Text von Max J. Friedländer. Es bedarf 
keiner weiteren Ausführungen über den Wert und die 
Vollendung dieser Drucke, denn längst wissen alleKunst=- 
freunde und Sammler, daß sie sich in jeder Beziehung auf 
die Marees-Gesellschaft und ihren Leiter J. Meier-Graefe 
verlassen dürfen. Die Wahl dieser beiden Mappen mit 
ihrer Gegenüberstellung urdeutscher, gotisher Art von 
Schongauer bis Holbein und des französisch-gefälligeren 
Naturgefühls bei Claude Lorrain, das zu Corot führt und 
über Corot hinausweist, muß dankbar begrüßt werden. 
Die ästhetischen Reize sind bei Claude Lorrain stärker 
ins Weiche, Genießerische hinüber gespielt, Größe allein 
eignet den deutschen Zeichnern des 17. Jahrhunderts. 
Von Claude Lorrain werden vorzugsweise Landschafts= 
studien, die von klassizistischer Staffage möglichst frei sind, 
geboten: ein Iyrisches Element offenbart sich hier. Die 
Deutschen aber enthüllensic in ihrem ganzen Wahrhaftig=- 
keits- und Sachlichkeitsdrang gegenüber dem ganzen Leben 
ebenso sehr in religiösen wie biographischen, Porträt- und 
Zeitmotiven als Träger eines Menschentums, das sagen 
muß, was ist. Was ist: sub specie aeternitatis. So kommt 
es, daß die Mappe der Deutschen unvergleichlich mächtiger 
und allumfassender wirkt. Wir erleben hier, wie wir jetzt 
endlich wieder heimgekehrf sind, tief innen, zu unserer 
Wesenheit. Wir erleben es an Reproduktionen, die uns 
an die Originale so nah heranbringen, wie es technisch- 
künstlerisch nur möglich ist. Man muß nur andere Mappen 
neben diese Drucke halten, um zu erkennen, was diese 
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Arbeit der Marees-Gesellschaft für die bestmögliche Ver- 
mittlung alten Kunstgutes bedeutet. 

Dabei kann man die Daumier= Mappe des Agis- 
Verlages in Wien, die auf sechzehn Tafeln Daumiers re~ 
volutionäre Zeichnungen in guten Shwarzweißdrucen mit 
einem tendenziösen Vorwort vereint, auh nur durchaus 
sorgfältig nennen. Man wird Daumiers künstlerische Art 
ohne die anscheinend von kommunistischer Seite aus- 
gehenden törichten Begleitworte auch genießen können, 
selbst wenn man Daumiers Tendenzen als einseitig 
empfindet. Es ist ja die Größe der Kunst Daumiers, daß 
sie aus der Tendenz heraus über diese hinausführt, durch 
Gestaltung. 

Zur selben Biedermeierzeit entstanden die köstlichen 
Stihe von C. FrommeL P. Verkas und A# zu Karl 
Simroks »malerishem und romantischem Rheinland.s 
Der Verlag Kurt Schröder in Bonn gibt jetzt nah den 
Originalplatten ausgezeichnete Neudrucke auf Tafeln in 
drei unterobigem Gesanttitel zusammengefaßtenMappen: 
»Der Rhein vom Main bis zur Lahn«, »Der Rhein nörd- 
lih der Lahnmündungs und»Mosel, Nahe, Ahr und Eifel« 
heraus. Hier erkennt man wieder beglückend, daß keine 
Photographie ähnliche seelishe Wirkungen vom Land- 
schaftserleben zu vermitteln vermag wie das einfachste 
Kunstwerk. Diese Stichesindaber zugleich auch imhöheren 
Sinne so stilreine Kunst, daß nicht nur der Rheinländer 
und Freund des Rheinlandes, sondern jeder Kunstkenner 
besonderes Entzücken vor diesen klaren, zarten Gestal- 
tungen fühlen wird. 

Während dieInflationszeit uns eine Fülle von Mappen= 
werken lebender Künstler bescherte, ist es jetzt still ge- 
worden. Eine hervorragende Publikation kann ich heute 
aber anzeigen: Paul Hermanns sechs Kaltnadel-Radie- 
rungen zu Faust (Grauert ® Zink, Charlottenburg). 
Hermann gibt uns Faustus Philosophus, In Auerbachs 
Keller, Österlihe Begegnung, Gretchen öffnet,Hexensabbat 
und Mater Dolorosa neu, also oft behandelte Motive. 
Aber er wird uns durch seine Art, die Szenen und Ge- 
stalten zu sehen, fesseln. Seine impressionistische, von 
Liht- und Schattenwirkungen bestimmte Art ist blutvoll 
und empfindungsreih und steigt besonders in den phan- 
tastischen Bildern zu seelischer Vertiefung empor. Auch 


die Auerbachszene ist glücklich gerundet. Dagegen bez 
gegnet man in einigen Tafeln einem pathetischen Element, 
das mir nicht zusagt. Zweifellos gehört das ganze Werk 
zu den bedeutenderen Versuchen, Goethes Faust in einer 
Radierungsfolge Bild werden zu lassen. Sammler werden 
die 25 Japan- und 100 Büttendruce bald zu ihren beson- 
deren Besitztümern zählen. 

Dasselbe wird gewiß auh mit den zwanzig hand- 
geschnittenenSilhouettender Fallsein,mitdenen W.Repsold 
«Don Ouijote« begleitet. (Flemming und Wiskott Verlag, 
Berlin.) Die Lithographien greifen bezeichnende Szenen 
aus dem unsterblichen Roman des Spaniers heraus, und 
wahrlich: sie treffen das Wesen dieses Buches mit be- 
weglicher Phantasie in Stil und Gestalt. Man ver= 
senkt sich mit immer neuem Entzücken in das ursprüng= 
liche, skurrile Leben dieser geshauten Silhouetten. Hier 
fand eine besondere Einbildungskraft die ihr organisch 
zugehörige Technik. 

Wenn Fritz Ehlotzky für seinen Zyklus »Der Weg« 
«Dr. Hans Krause Verlag, Fürth i. B.) mit dem Motto: 
»Gott ist reines, ewiges Wesen. Heilig darum, was wir 
erleiden: so weht uns Atem an des Göttlihen« ebenfalls 
die Silhouettentechnik wählt, so liegt hier auch ursäcliches 
Streben nach einheitlihem Ausdruck zugrunde. Dar- 
gestellt wird die Entwidlung vom Kind zum Knaben, 
Jüngling und Mann ganz aus der Idee des Gotterlebens 
heraus: mit ergreifender Schlichtheit, Sammlung undRein= 
heit: Eine Innenwelt fand hier Form. 


® e ® 


Die Zahl der bibliophilen Drucke hat mit dem Rükgang 
der allgemeinen Buchkonjunktur beträchtlihabgenommen. 
Sicher nicht zum Schaden der Qualitätsproduktion. Gewiß 
versenkt man sich in »das Leben des Novaliss, das 
Ludwig Tieck der ersten Gesamtausgabe des Dichters 
voranstellte, einmal wieder gern und ebenso zeigt aud 
Kurt Liebmanns Auswahl aus des zu früh verstorbenen 
Dichters Hermann Conradis Werken » Fouerbal rolts, 
daß man diese Lyrik undProsa nochals febensehtzuachten 
hat, aber fünfzig Büttendrucke davon sinddoc nicht nötig; 
diehübsch gedruckten einfachen Reuclindrucke des Verlages 
Karl Rauch in Dessau genügen hier allen berechtigten 
Ansprüchen. Nicht anders ergehtes uns mit den sauberen, 
meist zweifarbig ausgeführten Drucken derReußen-Presse 
von Heinrich Reinhold in Gera: P/atens» Gaselen« in des 
Dichters Auswahl, Goethes von Dr. Hans Wahl einge- 
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leitetes »Bud Suleikas aus dem westöstlihen Divan mit 
den wertvollenDatierungen, Nierzsdes> Lieder des Zaraz 
thustras besitzt man gewiß gern in diesen hübschen 
Einzelausgaben, man dankt es dem Verlage besonders, 
daß er die Bändchen nicht so luxuriös ausstattete, sondern 
nur auf Geshmadk hielt, um auch minderbemittelten 
Bücherfreunden die Anschaffung zu gestatten. In gleicher 
Weise ging der Newa-Verlag, Berlin, mit einigen rus- 
sishen Dichtungen in Wolfg. E. Groegers neuen Über- 
tragungen vor: Alexander Puschkins Epos » Der eberne 
Reiters und dramatische Szenen »Der Steinerne Gast«, 
mit Vor- und Nachworten von Artur Luther, werden ` 
durh Bilder M. N. Masjutins und Martin Blochs von 
hohem künstlerischen Reiz in Druden großen Formates 
aus der großen Masse russischer Übersetzungen verdienst- 
voll herausgehoben, so daß die Erkenntnis der Größe 
Pusckins vertieft wird. Auch den in 700 deutschen und 
700 englishen Ausgaben dargebotenen, sorgfältigen Druck 
»des singenden Soldatens von Henri Barbusse mit einer 
Einleitung »die logische Brüderlihkeit« (bei Friedrich 
Dehne inLeipzig) wird man mit Kaethe Kollwitz” shöner 
Lithographiealsnicht nur aesthetisch, sondern auch mensch- 
lih werthaltenden Ausdruck des Zeiterlebens und seelischer 
Gegenwartstendenzen gern aus der üblichen Buchmasse 
zu tieferer Wirkung herausgehoben sehen und für einen 
beständigen Wert nehmen. 

Es ist ja zweifellos ein nur zu förderndes Verfahren, 
nicht nur die große Dichtung der Vergangenheit, sondern 
auch der Gegenwart in bibliophilen Drucken darzubieten, 
um dadurch ihre Anerkennung und Wirkung zu erhöhen. 
Der Künstlerdank in Berlin ist von jeher diesen Weg 
gegangen: er begann mit Car/. Hauptmann, gab dann 
besondere Werke von Waldemar Bonsels (»Kyrie 
eleison«) und Börries, Frhr. v. Mündbausen (»Bayard- 
Balladens) und konnte schließlich neben die Förderungs- 
werke von unbekannten Dichtern wie Arthur Silbergleits 
Legende » Die Magds und Hermann Wahroders Tragödie 
»Die Sturmfluts so bedeutende neue Dichtungen wie 
Albrecdt Scaeffers unvergänglihes Epos »Höfderhins 
Heimkehr und Walter von Molos » Fugen des Seinss 
(mit Radierungen von W., Jaecel) stellen. Hier war 
einziges Bestreben, höchstwertige Dichtung in einer Aus- 
stattung darzubieten, die dem schärfsten Bibliophilenurteil 
auf die Dauer standzuhalten vermag. Jetzt ist die zum 
Teil bereits vergriffene Reihe wieder um eine Kostbarkeit 
vermehrt worden: um einen auf 550 Stüce beschränkten, 


vom Autor und Künstler signierten Sonderdruk der 
Offizin v. Holten-Berlin der Novelle » Charlotte Donc» 
von Wilhelm von Scbolz mit acht Radierungen von A/ois 
Kolb (Berlin, Eigenbrödler-Verlag). Hier fand ein Meister- 
werk heutiger Novellenkunst einen wesenentsprechenden 
Radierer und zugleich mit der Koch-Antiqua ein die 
Stimmung der Dihtung so förderndes Satzbild, daß 
der Genuß der Schöpfung in dieser Ausgabe unver- 
gleihlih gesteigert wird. Der Künstlerdank ist mit 
solhen Luxusdrucken zweifellos Vorbild und Maßstab 
für alle Bibliophilie, weil innerer und äußerer Wert hier 
einander entsprechen. 

Den gleihen Weg geht auh die »Gesellschaft der 
Freunde der Deutschen Büchereis in Leipzig, wenn sie 
uns jetzt als ihre sechste Jahresgabe mit klugen Ein- 
führungsworten von Hans W. Fisher » Neun Liebes- 
gedichtes von Arno Holz in einer shönen Breitkopf- 
Fraktur vorlegt. Wenn ich das Schaffen von Arno Holz, 
das m. E. mehr in einem technischen Spiel als in schöpfe- 
rischer Urtümlichkeit beruht, niht so hodh einschätzen 
kann, wie viele andere Zeitgenossen, so kann ih es doch 
verstehen, daß es einen bibliophilen Drucker reizen mußte, 
Holzens seltsame, eigenwillige Versgebäude einmal in 
ein geschmadvolles Satzbild zu bringen. Das ist hier 
auc, in Verbindung mit hellgrün gedruckten Holzschnitten 
von Bruno Rollitz und Ernst Dölling auf wundervollem 
Zanders-Papier mit glücklihemGelingen geschehen, sodaß 
jeder Bücherfreund aesthetishe Freude an dieser Jahres- 
gabe haben dürfte. 

Wie groß der Kreis der wahren Bücherfreunde, eben 
all jener, die über der Ausstattung nicht den inneren Wert 
vergessen, ist, sieht man so reht an zwei Gaben, die 
einzelnen Persönlichkeiten zu besonderer Gelegenheit 
gewidmet wurden. Das Buh »Zranos« wurde Hugo 
v. Hofmannsthal (im Verlag der Bremer Presse, München) 
zum 50. Geburtstag dargebradt. Inder reizvollen Antiqua 
der Bremer Presse, in Folio-Format schlicht weiß mit 
Gold gebunden, bietet sih hier ein Sammelwerk, das 
seinesgleihen in der Gegenwart kaum haben dürfte. 
Rudolf Borchardt zeugt in einem Brief an den Dichter von 
dessen Weg, Werk und Wesen, wie nur er es vermag, und 
spendet ein kleines Hexameter = Epos »Der ruhende 
Herakles«. Walther Brecht gibt eine »fragmentarische 
Betrahtung über Hofmannsthals Weltbild«, Ludwig 
v. Hofmann eineRadierung, KonradBurdad eineAbhand= 
lung »Diedeutschen wissenschaftlihen Akademien und der 
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schöpferishe nationale Geist«, Richard Beer -Hofmann 
ein Dramenfragment aus » Die Historie von König Davids, 
Rudolf Kassner seine Studien »Gesichter«, Max Lieber= 
mann eine Lithographie, Thomas Mann ein Fragment 
aus »dem Zauberberg«, Gilbert Murray ein griehisches 
Gedicht, Max Mell Tagebuchblätter, Josef Nadler »Alt= 
wiener Theaters, Kurt Riezler »Die Krise des Geistess, 
Rud. Alex. Schröder mehrere Gedichte, Emil Orlik eine 
Lithographie, Karl Vossler einen spanischen Brief, Jakob 
Wassermann das Fragment eines Gespräches über die 
Gerechtigkeit und Leopold Andrian ein Gedicht. Diesen 
Namen und Beiträgen gegenüber erübrigt sich jedes 
weitere empfehlende Wort für diese Geburtstagsgabe. 

Einen um eine Generation jüngeren Kreis vereint das 
Joachim von Winterfeldt, dem kunstfördernden Landes- 
direktor in Berlin, zum sechzigsten Geburtstage darge- 
brachte, seinen Namen und das Titelbild nach seiner Büste 
von Fritz Klimsch tragende Sammelwerk, das der Pontos- 
Verlag zu Berlin in 1300 Exemplaren bei Otto v. Holten 
festlich drucken ließ. Martin von Katte zeichnet die Art 
und Zusammensetzung des Kreisesum Joachim v. Winter- 
feldt in Berlin und auf dem märkischen Gut Menkin. 
Geistiger Adel und adlige Geistigkeit fanden sich hier zu= 
um über allen Nöten der Zeit der reinen 
Theodor Däubler, 
W.G. Hartmann, Gerhart Hauptmann, Ilse Heye, 
H. v. Hofmannsthal, Martin v. Katte, Thomas Mann, 
Rilke, E. Sander, A. Schaeffer, R. A. Schröder, M. Sidow, 
E.Strauß, O. v. Taube, Hans Voß, Erih Wentscer sind 
mit dichterischen Beiträgen, Briefen, Fragmenten wert- 


sammen, 
Flamme der Kunst zu dienen. 


vollster Art vertreten. Joahim v. Winterfeldts eigene 
Lyrik wird in starkem Umfange dargeboten und erweist 
den Kunstförderer auh als Schaffenden kunstfördernd. 
Seine jüngeren Freunde waren Götz v. Seckendorff und 
Bernhard v. d. Marwitz, deren Briefe mit Epilogen von 
J. v. Winterfeldt abgedruckt werden als köstlihe Do- 
kumente werdenden Künstler- und Menschentums, dessen 
Reife der Krieg zerstörte. Sieben Bilder Götz v. Secken- 
dorffs in guten Farbendrucken shmücken den nah Form 
wie Gehalt bleibend lebensvollen Band, der ein Beweis 
ist, wie auh unsere Zeit geistige Sammelstätten durch 
das Wirken einer Persönlichkeit zuläßt, es muß nur eben 
eine Persönlichkeit da sein, die geistige Menschen zu 
sammeln vermag, um die geistige Menschen sich zu sam- 
meln innerlich getrieben sind. 

Shakespeare bringt die bibliophile Kunst diesmal die 


größte Huldigung: mit dem ersten Druck der von der 
Union, Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart, neu auf= 
genommenen Juniperuspresse, der den Haret in engli- 
scher Sprache bietet, und mit einer neuen Übertragung 
»des Sturms« von R. v. Schaukal zu der Oskar Laske 
farbige Lithographien schuf, im Verlage der Österreici- 
schen Staatsdruckerei zu Wien, Der Hamletdruck wurde 
in der Württembergishen Staatlihen Kunstgewerbe- 
schule in einer Auflage von 225 nummerierten Stücken, 
von denen 200 in den Handel kommen, hergestellt, der 
Cicero-Grad der »Deutsh-Römish« von F. H. Ernst 
Schneidler schafft auf den Großfolioseiten und dem leicht 
gerippten Bütten ein ganz köstliches Satzbild für den viel 
gegliederten Text. Der Ganz-Pergament-Handeinband 
mit besten Bünden und zarter Goldliniierung stellt sicher 
das vornehmste Gewand dar, das man sich denken kann. 
Zweifellos zählt dieser Hamlet-Druc zu den schönsten 
seiner Ärt, wenn er nicht überhaupt der schönste ist, 
Schaukals Sturmausgabe zeichnet sich zuerst einmal durch 
die wundervolle neue Übertragung aus, die die Schön= 
heiten dieses romantischen Werkes voll in Erscheinung 
treten läßt und fortan allen Aufführungen zugrunde gelegt 
werden sollte. Weiter aber bieten Laskes starkfarbige, 
bewegte Lithographien, die in großer Zahl den Text be- 
gleiten, eine so phantasiemäcdtige Illustration dieses 
»geheimnisvollsten, vielleicht letzten Werkes« des Dih- 
ters, daß man eine aus tiefer Anschauung gebore- 
ne Verlebendigung des Werkes hier mit reinem Genuß 
errährt. Schaukal berichtet in seinem Nachwort dann noch 
über Sinn und Werdegang seiner Übertragung. Die 350 
Stücke der in der Österreichihen Staatsdruckerei in der 
Mittel Auer-Antiqua mit siherem Geshmac auf Bütten- 
bzw. Dokumentenpapier hergestellten Ausgabe, die einen 
von Oskar Laske mit Sturmnaturmotiven geschmücten 
buntfarbigen Einband erhielt, werden bald ihre Lieb- 
haber gefunden haben. 


Aud der schlihter gehaltene Großquartdruc der von 
Richard Benz ausgewählten Sprühe „Jean Pauls »Der 
größte Gedanke des Menscen< im Verlag Walter 
Haedecke, Stuttgart, wird zu des Dichters 100. Geburts- 
tag viel Freunde finden. Der größte Gedanke des Men- 
schen ist der Gedanke des Unendlihen. Gustav Wolf 
gab ihm auf sechs farbigen Tafeln eine seltsam packende 
Anschauung. Dieser Dichter und dieser Künstler führen 
hier zu tiefer Meditation. 

Eine andere Welt tut sich in den »Schelmen=, Scherz- 
und Judengeschichtens aus Johann Peter Hebets Schatz- 
kästlein auf, denen der Verlag Orell Füssli in Züriceinen 
hübschen Druck seiner Froschauer -Reihe widmet. Hans 
Trog traf mit feinem Hebelempfinden die erfrischende 
Auswahl, die ein Bild des höchsten Formstrebens naiver 
Volksseele bietet. Alte Holzschnitte aus dem Kalender 
des Rheinischen Hausfreundes und ein inhaltsreiches Nah- 
wortTrogsbereiherndenin 1000Exemplaren hergestellten 
Druck. In derselben Froshauerreihe sammelt Carl Seelig 
»Die Jahreszeyten« im Spiegel schweizerischer Volks- 
sprüche in Versen, Bauernregeln, Prosa -Sprichwörtern 
mit Monatsbildern von Rudolf Urech nach alten Kalender- 
vorlagen. Auc dieser Band ist ein einzigartiger Ausdruck 
des Schweizer Volkstums. 

Eine von feinem Stilgefühl geleitete kleine Liebhaber- 
delikatesse bietet die Potsdamer Presse Oda Weitbrect 
mit fünfundsiebzig Handdrucen der Absciedsbriefe 
Heinrichs von Kleist an Marie von Kleist von 9;,10;; 
12.November1911. In dieser fetten Antiqua vertieft sic 
der erschütternde Eindruck der Kleistschen Stimme noc. 

Aus dem Roman »der Brüder Karamasow« Dosto- 
jewskis löst der Drei Masken Verlag in München in einer 
neuen Übertragung von R. v. Scholz »4e Legende vom 
Großinguisitors los, um sie mit wirksamen Holzscnitten 
von Ernst Hetsc begleiten zu lassen. Ein geshmac- 
voller Druck auf grauem Hadernpapier. 
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GESAMTAUSGABEN, AUSWAHLBÄNDE UND REIHENDRUCKE 


DER Veranstaltung von Gesamtausgaben, Auswahl- 
bänden und Reihendrucen liegt in unserer Zeit mehr als 
ein nurtechnischesBedürfniszugrunde. Gewißsind manche 
alten Klassikerbibliotheken von Wert, wie die Grotesce, 
zum größten Teil vergriffen und nicht mehr weitergeführt 


worden, gewiß stellen wir heute an die Ausstattung der 
Ausgaben höhere Anforderungen als früher und begnügen 
uns nicht mehr mit rein masdineller Gestaltung. Aber 
das Wichtigste ist uns doch, uns das seelische, das geistige 
Weltbild einzelner uns wesensverwandter Dichter oder 


99 


Literaturgruppen nach unserer heutigen Erlebnisart neu 
zuzuführen. Wenn z.B. der Verlag Walther Haedecke 
in Stuttgart seine geschmackvoll gedruckte und gebundene 
Reihe der Diotima-Klassiker um einen Band » Sturm und 
Drang vermehrt, so geschieht es niht um äußerlicher 
Vollständigkeit willen, sondern wie der Herausgeber 
Rudolf K. Goldschmit in sicherer Erkenntnis betont, aus 
der Verwandtschaft der Stilwende heutigen Schaffens mit 
»jener Frühlingsbewegung deutscher Dichtung«, die dem 


Sommer der Klassik voraufging. Goldschmit bietet uns - 


in erster Linie aus gutem Grunde die Dramatik mit 
F. M. Klingers »Sturm und Drangs, J. M. R. Lenz’ 
»Soldaten«, J. A. Leisewitz’ »Julius von Tarents, 
L. Wagners »Kindermörderin«, G. W. Gerstenbergs 
»Ugolinos, Maler Müllers »Schafschur«, dazu eine knappe, 
aber prägnante Auswahl der Lyrik von Lenz, Schubert, 
Klinger und Müller sowie Gedanken J. G. Hamanns. 
Ein knappes, treffendes Nachwort arbeitet den Ideen- und 
Formenweg desSturm undDrangs klar heraus. Die Texte 
werden in den Erstdrucken geboten. Ich halte diese Aus- 
wahl für sehr glücklich, weil sie in der Tat imstande ist, 
das Wesentlihe und Schöpferishe jener Dichtergruppe 
und Zeit vollständig zu vermitteln. 

Auch die Erneuerung von Matthias C audius, dem 
Wandsbecker Boten, beruht auf keiner verlegerischen 
Willkür. Schon 1920 hob ein von Carl Seelig besorgtes 
Bändchen im Verlage E. P. Tal © Co. in Wien unter 
dem Titel: »Das fromme Buchs das Wesentliche dieses 
Dichters heraus: seine Innerlichkeit, seine Frommheit, 
seine seelische Schlichtheit, die über die materielle Armut 
des Tages in den Reihtum des Gemütes, in die Sonnen- 
freiheit des gottverbundenen Geistes hinaushebt. Nun 
schenkt uns Bruno Adler im Weimarer Verlag Erich 
Lichtenstein »Marthias Claudius= Werkes 
Bänden: auf gelblich getöntem Papier in hübscher Fraktur, 


in drei 


in blaues Glanzpapier gebunden, mit dem Bild des 
Dichters, und lebendigem, das Historishe und Charakte- 
ristishe heraushebendem Nachwort einen sorgfältigen 
Neudruck des Wandsbecer Boten selbst, mit der Auswahl 
aus den »Tändeleien und Erzählungen« von 1763, den 
»Hamburgishen Adreß-Comtoir-Nadrihten« u. a. m. 
Es stellt sich so das Werk des Claudius zugleich in seiner 
Entwidlung wie in seinem Umfang vollständig vor: von 
der Erfassung des breiten Lebens zur Eroberung der 
seelishen Tiefe, von der Wirklichkeitsumarmung zur 
Vereinigung mit Gott. »Recht tun und von Herzen gut 


sein und einfältig wandeln mit Gott« — dieser Geist 
strahlt nun stark und bezwingend aus dieser schönen Neu= 
ausgabe, an der der innerlihe wie bibliophile Mensch 
gleich große Freude haben dürfte, 

eigenen Blutes fand 
Claudius in Jean Paul. Dessen Todestag jährt sich jetzt 
zum hundertsten Male und ruft nun den Versuch einer 


Seinen genialen Nadfolger 


Wiedererweckung von Jean Pauls Werken und Geist in 
unsere Zeit. Der Versuch ist durchaus zu begrüßen; ob 
er von Erfolg getragen sein wird, muß die Zukunft zeigen, 
denn nicht die Zahl der Neudrude kann hier entscheiden, 
sondern die Dauer der Anteilnahme unter den Lesenden. 
Ihnen werden drei neue Auswahlausgaben geboten, jede 
in ihrer Art beadhtenswert und die eine die andere er- 
gänzend. Allen voran stehen die vier 4500 Dünndruck- 
papierbände der Auswahl des Verlages Albert Langen 
in München. Hier ist drucktechnisch Erstaunliches geleistet 
worden, denn es wird von dem bekannten Jean Paul- 
Forscher und Biographen Josef Müller als Herausgeber 
nichts weniger als der Versuch einer gekürzten Gesamt- 
ausgabe — m. E. mit glücklihem Gelingen — gemakdt. 
Müller hat aus genauester Vertrautheit mit Jean Pauls 
Art den Mut gehabt, die übersentimentalen Ergüsse und 
burlesken Einsciebsel, besonders in den Jugendromanen 
zu kürzen um dadurch den unvergleichlihen Humor, die 
unverwelklichen Schönheiten wieder ganzlesbar zu machen. 
Hier wird in der Tat das Bleibende, Unversiegbare Jean 
Pauls mit wertvollen Binleitungen, Erklärungen, biblio= 
graphischen Notizen und einer Biographie des Heraus- 
gebers gesammelt: vom Andadtsbüdlein bis zum Wuz, 
von der unsichtbaren Loge bis zum Hesperus, vom Fix- 
lein, Siebenkäs, Jubelsenior u. a. m. bis zum Titan, den 
Flegeljahren, dem Dr. Katzenberger und den kleineren 
Dichtungen. Der ganz unershöpfliche, unausdenkbare 
Reichtum dieses genialsten und geistreihsten Romantikers 
ist hier beisammen. Jede andere Ausgabe hat es schwer, 
sich daneben zu behaupten. Die von Friedrich Burscbe/if 
sorgfältig geleitete Ausgabe der Deutshen Verlags- 
anstaltinStuttgarthatzwar aud vier Bände, bringtaberauf 
1800 Seiten eben nur eine Auswahl. Man kann ihr freilich 
auch durchaus zustimmen. Burscell legte den Nachdruck 
darauf, durh seine Auswahl »das deutshe Wesen des 
Dichters«, wie es sih nach dessen eigenen Definitionen 
ergab, in den gelungensten Produktionen vorzuführen. 
Also brachte er »Siebenkäs« und die »Flegeljahres, auch 
hier um das üppigeRankenwerk gekürzt, ferner eine Aus- 
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lese aus den kleineren Erzählungen und Gedankenarbeiten 
von »Wuz« bis zu »Dr. Katzenberger«, vom Quintus 
Fixlein bis zur Friedenspredigt, und schließlich noch das 
Brudstüc der Jean Paul’schen Autobiographie, so daß 
sih das Bild des Dichters rundet. Die dritte Jean Paul- 
Auswahl in drei Bänden ist zum großen Teil ein Beweis 
dafür, wie man Klassiker-Ausgaben nicht veranstalten 
soll, denn diese in Otto Hendels Verlag (Herm. Hillger) 
Berlin läßt äußerlich wieinnerlich alle berechtigten Wünsche 
unberücsichtigt. Einband, Druck und Papier lassen allen 
Geschmack beiseite, der Dürerbund sollte sich schämen, 
soldher groben Herstellungsart seinen Namen zu geben. 
Ein Herausgeber wird nicht genannt: der Herr, der die 
Auswahl traf und der die Einleitungen schrieb, scheut sich 
also, die Verantwortung dafür mit seinem Namen zu 
tragen, solche Unsitte sollte bei Klassikerausgaben nicht 
mehr geduldet werden. Die Auswahl selbst bringt außer 
den kleinen Novellen und Gedankenarbeiten den »Sieben- 
käs«, den »Titan«, sowie Bruhstücke aus Lorana, der 
»Vorschule der Aesthetik« und anderen theoretischen 
Schriften, sowie die Autobiographie. Auch hier ist über- 
all mit Streichungen gearbeitet worden. Man stellt mit 
leisem Bedauern also gegenüber allen drei Ausgaben fest, 
daß keine Jean Paul ungekürzt, also unverfälscht vermittelt. 
Darum ist vielleicht dasVerfahren von Richard Benz noch 
das Glüclihste, wenner »Blumen=, Frucht= und Dornen- 
Stücke aus Jean Paul's Werk« (in drei köstlich in der 
Jean Paul-Fraktur gedruckten Bändchen bei R. Piper Co. 
in München) sammelte. Denn hier erhält man mit her- 
vorragenden Einleitungen des Herausgebers »dieBlumen- 
Stücke des Dichters«, die »Fruchtstücke des Denkers«, »die 
Dornenstüce des Deutschens, also den universalen Geist 
und die ewige Seele Jean Pauls in einer wundervollen 
Zusammendrängung. Ich kann mir denken, das der Jean 
Paul von Benz den Dichter wieder in ganz Deutschland 
Populär macht und das wäre zu begrüßen, weil unsere 
Deutschheit wohl in Jean Paul den grenzenlosesten Aus- 
druck fand. Ihn aber fängt grade Benz ein. 

JeanPauls fünfzehnJahrejüngerenZeitgenossenClemens 
Brentano stellt uns in seiner geistigen Einheit Rudoy 
K. Goldschmit in einem Auswahlbande »Das Clemens 
Brentano- Buds (Walter Hädecke, Stuttgart) vor. Ge= 
dichte, die Geschichte vom braven Kasperl, die Chronika 
eines fahrenden Schülers, Märchen, Parabeln und Lebens= 
Zeugen von und über Brentano nebst knappem Nachwort 
vermitteln den ganzen Reichtum, die ganze Lebendigkeit 


dieses viel zu stark indie zweiteReihegedrängten Dichters, 
Seine im Gottesfrieden endende Problematik reicht über 
das nur Individuelle in das Symptomatische und Typische 
deutscher Romantikart aller Zeiten hinauf. Brentanos 
Verehrung gehörte Karoline von Günderode, derBettina 
von Arnim das literarische Denkmal setzte. Man kennt 
den tragischen Lebenslauf dieser schönen Seele, die ihre 
leidenschaftliche Liebe zu dem verheirateten Friedrich 
Creuzer mit dem Selbstmord endete. In einem 26jährigen 
Leben hat sie unter dem Namen Tian allerlei Gedichte und 
Fragmente veröffentlicht und manches erschien nach ihrem 
Tode. Jetzt bringt uns ElisabethSalomonim Drei Masken- 
Verlag zu Münden die erste wissenschaftlihe Ausgabe 
der gesammelten Dibtungens« in zuverlässigem und 
schönen Druck, auch bisher Ungedrucktes findet sich hier. 
Es sind gewiß keine Meistershöpfuugen, aber reine Offen- 
barungen einer eigenen Seele, die nur in ihrem Melos 
sprechen kann. Es ist Hölderlinsche Art hier lebendig und 
man wird menschlich gefesselt, so daß die Ausgabe über 
nur literarhistorishe Werte hinausreict. 

Wie etwa auch die illustrierte Ausgabe von Heines 
Werken im Verlag Hoffmann © Campe in Berlin, die 
jetzt um zwei Bände der »Reisebilders und »den Iyrischen 
Nachlaß« vermehrt wurden. G. A. E. Bogeng leitete die 
Reisebilder ein und beschaffte aus genauer Kenntnis der 
zeitgenössischen Kultur die Bilder. Erich Loewenthal 
sihtete den Iyrischen Nachlaß und Oskar Loercke stellte 
die Einleitung zur Verfügung, auch hier fesselt wieder 
besonderer Bildershmuck. Diese Heineausgabe empfiehlt 
sih durch die Besonderheit ihrer Bild- und literarhisto- 
rischen Ausstattung von selbst; man wird sie gerne neben 
jeder andern Heineausgabe zu besitzen wünschen. 

Die Gesamtausgaben sind auch für jüngst verstorbene 
oder noc lebende Dichter guter Brauch geworden. Es ist 
freilich eine Ausnahme, wenn einmal ein jüngerer Dichter 
wie Walter Hasenclever seine »Dramen« (Die Schmiede, 
Berlin) schon sammeln kann. Aber »der Sohn«, 1913 ge- 
schrieben, hat heute schon literarhistorischeBedeutung und 
auch im »Jenseits« von 1919 und in den »Menscen« von 
1918 sammelt sich zeitgeschichtlich Bedeutsames, so daß 
die einheitliche auch schon durch den ideellen Gehalt be- 
tonte Darbietung gerechtfertigt ist. Man vermißt »den 
Retters, » Äntigones, »die Entscheidung und »Gobsecke, 
die hoffentlih noch in einem zweiten Bande nachfolgen 
werden. 

Daß wir Max Daurfendeys » Gesammelte Werkes 
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jetzt in sechs geschlossenen Bänden von je 800 bis 900 
Dünndruckpapierseiten durch den Verlag Albert Langen, 
München, erhielten, ist freudig zu begrüßen. Denn kaum 
ein anderer Dichter hat solche Gesamtausgabe verdient 
das wissen wir heute klar. Wir hätten uns nur noch die 
Beigabe einer guten Biographie gewünscht. Sieben Jahre 
ist Dauthendey jetzt tot. Aber sein Werk lebt stärker 
denn je. Von der wundervollen Hymne auf die Schönheit 
und Seltsamkeit der Welt »die geflügelte Erde« an bis zu 
den ebenso zarten wie leidenschaftlihen Gedichten, von 
den autobiographischen Romanen »Der Geist meines 
Vaters« und »Gedankengut aus meinen Wanderjahren« 
bis zu den farbensprühenden »Erlebnissen auf Java« und 
dem nachgelassenen Brief-Tagebuc »Letzte Reise«, von 
dem Roman »Raubmenscen« bis zu den in deutscher Lite- 
ratur einzigartigen Novellen »Die aht Gesichter am Bi- 
wasees, »Lingam«und »Geschichten aus den vier Winden« 
finden wir hier Dauthendeys gesamtes dichterisches und 
menschliches Werk einschließlich all der vergriffenen Vers- 
dichtungen, der Dramen, der Kriegsgedichte, der frühen 
Epik und des bisher nur als Luxusdruc erschienenen re= 
ligiös-philosophischen Bekenntnisses »das Lied der Welt- 
festlichkeit«, Diese Gesamtausgabe ist das »sschmerzend=- 
schöne«Erlebnis eines reinen,großenDichters undMenscen, 
der uns nun ganz zugehört. 

Daneben behaupten sih die Gesamtausgaben gleich- 
altriger Dichter nur shwer. Gewiß ist es gerechtfertigt, 
aud /so/de Kurz’ »gesammelie Werkes (Verlag Georg 
Müller, München) einmal in sechs stattlihen Bänden von 
der Lyrik und den Versepen, den Florentiner und italie- 
nischen Novellen bis zu den »Näcten von Fondi«, den 
Legenden und dem Roman »Der Despot«, den anderen 
Erzählungen, Märchen, Skizzen, Reiseshilderungen aus 
Hellas und Essais, Aphorismen zu vereinen. Aber es 
liegt doch schon der Hauch des Historishen über dem 
Schaffen dieser heute Zweiundsiebzigjährigen, die geistig, 
kulturell und formal aus der Lebenszone Paul Heyses und 
Jakob Burckhardts hervorging. Ihre Anbetung des Südens, 
Italiens, der Renaissance ist ein Bildungserlebnis, wie bei 
C. F. Meyer, es fehlt jene Beschwingtheit, die wir heute 
suden. Sie hat aber freilich, darin ihre Generation über- 
steigend, auch den Weg in die Mystik gefunden und eine 
Vergeistigung durch den Intellekt erobert, die bezwingt, 
so daß man die Binheit ihrer Persönlichkeit mit besonderer 
Adtung genießt. Ihr Gesamtwerk wird die Freunde 
älterer, klassisher Kunst bleibend ansprechen. 


Verhältnismäßig unbekannt blieb bei uns der Deutsch- 
luxemburger Nikolaus Weiter, so daß es einen besonderen 
Wagemut des Verlages G. Westermann in Braunschweig 
darstellt, seine Lyrik, seine Dramen und sein Ferienbuch 
aus der Provence und aus Tunesien in fünf Bänden »ge= 
sammelier Werkes herauszubringen. Welters Schaffen 
trägt den Stempel des neuklassizistischen Stils; seine 
Dramen gestalten Motive wie »Siegfried und Melusine«, 
»Griselinde«, »Mansfeld«, »Dantes Kaiser« und wechseln 
von den Jamben dieser historishen Themata hinüber zur 
ProsamodernerenProblemrealismusinGegenwartsstücken. 
Es fehlt den Werken jenes überragende, einmalige Dra- 
matisch-Blementare, eine hohe, idealistishe Weltan- 
schauung bestimmt sie ebenso wie die Lyrik. Auc dieser 
Deutsche lebt von der Sehnsucht nah dem Süden, der 
Sonne in jedem Sinne und eint deutsche Gemütsart mit 
romanischer Kultur. 


= ® “ 


Die französische Literatur behauptet sich immer noh 
am bedeutsamsten im Vordergrund der Produktion neuer 
Gesamtausgaben. Der Inselverlag brachte seine Ausgabe 
der »gőttliden Komödie« Balzacs in neuer Auflage her- 
aus. Zehn Bände soll sie umfassen. Der vorliegende 
sechste Band, 780 Dünndrucpapierseiten, umfaßt »Die 
Geschichte der Dreizehn«. »Vater Goriot« und »Oberst 
Chabert« von Ernst Hardt, Gisela Etzel, F. P. Greve 
sauber übertragen. Wir werden von dieser ältesten 
deutschen Balzacausgabe noch zu sprechen haben, sobald 
sie fertig vorliegt. Zu gleicher Zeit gab die in Kleinoktav- 
bänden handlich und geschmackvoll hergestellte, vielbän- 
dige Gesamtausgabe des Verlages Ernst Rowohlt, Berlin. 
Balzacs Werk jene unvergleiclihePopularitätinDeutsch- 
land, wie sie sonst nur ausländischen Schulautoren zuteil 
wird. Rowohlt schloß seine Reihe jetzt mit je zwei Bänden 
»Glanz und Elend der Kurtisanen« und » Trollatische 
Geschichten« ab. Die Übersetzung E. A. Reinhardts ist 
wieder einwandfrei, eine besondere Leistung scheint mir 
aber Walther Mefring bei den »tolldreisten Geshichten« 
vollbracht zu haben: er übertrug sie nämlich mit seltener 
Nacdaahmungskunst in die Sprache Fischarts und erreichte 
dadurch eineeinzigartige Wirkung von Rabelais’sher Kraft 
und Spradhfülle. Die ganze Ulrwüdhsigkeit der contes dro- 
latiques tritt nun naturfarben und stilecht in Erscheinung. 

Mit bekannter sprachlicher und literarhistorischer Sorg= 
falt vermittelt uns jetzt Arthur Schurig die»gesammelten 
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Werke« Prosper Merimecs, der neben Balzac, Stendhal 
und Flaubert der bedeutendste Novellist des damaligen 
Frankreihs war und bei uns nur mit »Carmen« und 
»Colomba« populär wurde. Die beiden ersten Bände 
(ihrer fünf sind vorgesehen, im Verlag Buchenau und 
Reichert, München) bringen außer drei Bildern zwanzig 
Novellen von Matteo Falcone (1829) bis Kolomba (1840) 
und von Arsenia Guillot (1844) bis »Dschumana« (aus 
dem Nachlaß) sowie die serbischen Balladen »Gußles, diese 
in W. Gerhards Übertragung von 1828. Die geshmac- 
voll gedruckte und gebundene Ausgabe wird uns noch 
beschäftigen, sobald sie vollständig vorliegt. 

Ebenso geht es uns mit der reizenden Taschenausgabe 
auf Dünndrucpapier der » Ausgewählten Werke« Sten- 
dhals, von denen sieben Bände bis jetzt in Arthur Shu- 
rigs Übersetzung »Das Leben eines Sonderlings« und 
»Von der Liebe« sowie in der Übertragung Otto Frhrn. 
v. Taubes »Die Kartause von Parma« vorliegen. Der 
Leipziger Inselverlag baut hier unter Abstoßung des 
Ballastes die bleibende deutsche Stendhal-Ausgabe auf. 


NEUE 


DIE Epik wird heute vom Gehalt bestimmt. Der 
Gehalt ist das geistige Schicksal der Menschen und nicht 
ihr stofflihes Sein. Dadurch wendet jedes neue epische 
Werk sich unmittelbar an den Leserselbst und dieserkommt 
garnicht mehr auf den Gedanken, Unterhaltung zu suchen, 
weil ihm Erlebnis, ein sein Inneres mit Kraft füllendes, 
sein Schicksal mitbestimmendes, formendes Erleben der 
all und einen Gesetzmäßigkeit des menschlihen Seins 
an sih wird. So ist die neue Epik heute wieder Dichtung 
geworden; in jedem Ausdruck und Umfang. 

Adele Gerhard hat diesen Weg vom realistischen, 
halb stofflihen, halb beseelten Roman zur rein geistig 
bestimmten Dichtung am schnellsten und vollkommen 
abgescritten. Shon»Lorelyn« wardieKunde vom Eigen- 
leben der Innenwelt. Ihr neues Buch » Pflügers (Fr. Wilh, 
Grunow, Leipzig) bricht noch stärker und endgültig durch 
zum wesenhaften Sein und ist dadurch Beispiel und Vorbild 
der Wandlung und Erwecung. Im Leben eines Arztes, 
der seinen bürgerlich-konventionellen Alltag wegen seiner 
Leere aufgibt, um ganz aus der Innerlichkeit nur der Gott- 
und Menscensehnsuct nach Harmonie, nahh Totalität, 
nach Sinnesfüllung zu dienen, gestaltet die Dichterin mit 


Wie es der Verlag I.C. C. Bruns zu Minden in Westf. 
Gustave Flaubert gegenüber mit seiner bis jetzt fünf- 
bändigen Säkularausgabe zum 100. Geburtstage des Dih- 
ters tut. Marcus Bebmer leitet Druck und Ausstattung, 
Dr. E. W. Fischer hat sich der Mitwirkung von Frau 
Karoline Franklin-Grout versichert, um den Text end- 
gültig gestalten zu können z bewährte Übersetzer sind ihm 
zur Hand gegangen. »Salambo«, »Die Schule der Emp- 
findsamkeit«, »November« und die drei Erzählungen: 
»Eine schlichte Seele«, »Die Legende vonSanktJulian dem 
Gastfreien«, »Herodias«, ferner »Bouvard und Pecuchet« 
sowie die »Dramen« mit dem »Kandidaten« und dem hier 
zum ersten Male verdeutschten Lustspiel »Das schwache 
Gesclecht« füllen je einen stattlihen Band. Flauberts 
Scaffen ist von klassischer Größe, darum ist die 
Vornehmheit und der Umfang solcher deutschen Gesamt- 
ausgabe nur zu gerechtfertigt, und man wird sie, da sie in 
Inhalt wie Form glücklich gelungen ist, ohne weiteres 
unseren eigenen Klassikerausgaben bester Verlegerart 
zuordnen müssen. 


® 


EPIK 


hoher Sprachschönheit und bildhafter Stilkunst die innerste 
Entwicklung unserer Zeit: mit ihrem Willen zum Neu- 
aufbau des Lebens, mit ihrer Wahrhaftigkeit gegenüber 
beiden Polaritäten, den suten und bösen des Seins, mit 
ihrer Sehnsucht nach höchster Reinheit und Gemeinschaft, 
mit ihrer Hingabe an den Ruf im eigensten Herzen, mit 
ihrer ebenso hellen wie dunklen, ebenso realen wie 
mystischen Religiosität. Adele Gerhard findet eine ebenso 
bildhafte Konzentration wie zarte und letzte Vertiefung 
für jene Seelenbezirke, da sich das Un- und Unterbewußte 
mit dem Menschlich - Allzumensclichen, Irdisch - Gebun- 
denem vermählt, um die Kraft der Lebensüberwindung 
und Menscheitsentwicdlung zu gebären. Ihr schönheits- 
volles und wahrheitsklares Buh wird allen suchenden 
Seelen, besonders unter der jüngeren Generation, ein 
Ereignis sein, das hineinträgt in die Zukunft. 

In die Form einer Legende hüllt eine andere Frau, 
Adelheit von Sybelz Petersen, gleihes Erleben in 
» Christopborus« (Eugen Diederichs, Jena), Auch hier 
entstand eine einzigartige Dichtung, wenn auch noch nicht 
so frei wie bei Adele Gerhard, sondern getragen von 
Christliher Mythologie. Aber auch hier arbeitet sich das 
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Ziel: »Zur Einheit sollt ihr vollendet sein« aus dem 
ewigen Widerstreit: »Haß - Liebe, Abgrund - Gipfel, 
Teufel-Gott« mit ursprünglicher Echtheit heraus und das 
Schicksal weniger Menschen wird zum Symbol des Schic- 
sals der Menschheit in unserer Zeit. Es ergreift zu sehen, 
wie Dicterinnen, Frauen am stärksten das Urtümliche 
offenbaren: der Mutterschoß der Erde hat sih auıfgetan 
und wir leben wieder in Mythischem. 

Namenlos gibt sih aus der Mythos-Bedeutung des 
Sommerlebens einiger Menschen drum »Die Chronik von 
Sankt Jobanns (Kurt Wolff, Münden), die bereirs den 
Versuch der jungen Generation zeigt, real zu leben, was 
Adele Gerhard, Adelheid v. Sybel erobert haben. Ein 
einsames Haus in einem großen Garten, etwa in den ober- 
bayerischen Bergen, wird eines Tages die Wohnung von 
sechs Freunden: drei Frauen und drei Männer, verschie- 
denen Alters, unverheiratet, alle nur beseelt von dem 
Trieb in reiner Gemeinschaft reine, glückliche, harmonische 
Menschen zu sein. Ein abwechselnd geführtes Tagebuch, 
eben die Chronik, enthüllt nun die Entwicklung dieses 
auf jugendreiner Grundlage aufgebauten Versuches. Die 
Individualitäten, die angeborenen Naturen der sechs 
Menschen und die sich daraus ergebenden Spannungen 
führen zu zartestem Glück und tragischstem Unglück. Es 
ist eine seltene Dichterkraft, die hier in den Wesenskern 
des Menschentum führt, so führt, daß Schönheit und 
Wahrheit daraus strahlen, daß wir dies Buh wie die 
vorigen zu unsern Lebensbüchern zählen. 

Wie auh Heinrich Federers neuer Roman » Regina 
Lob« (G. Grote, Berlin), darin mit maßvollem Realismus 
das Schicksal einer von der Natur drr Beteiligten ver- 
hinderten und erst nach einem Menscenalter zur Ver- 
einigung führenden Liebe erzählt wird. Die zarte Behut- 
samkeit Federers im Aufdecen eines ganz im Blute, im 
Seelenkämmerchen schlummernden Seins ist ein seltenes 
Wunder unter den Dichtungen heutiger Tage und ver- 
mag auch Menscen, die realer gestimmt sind, in dieSelig- 
keit des Innenlebens zu versenken. Federers neues Buch, 
das rein erzählerisch meisterhaft im Wechsel von Strömen 
und Stürzen ist, muß man eine unvergleihlihe Offen- 
barung des ewigen Helldunkels aller Menschlichkeit, 
deren ewiger Zwiespältigkeit nennen. Der Dichter 
gibt darüber hinaus aber noch mehr: die Überwin- 
dung der Zwiespältigkeit durch die Liebe. Hier leuchtet 
uns das Glück des Franziskus mit magischer Gewalt 
entgegen. 


Seltsam ist es, daß neben den fast gleichaltrigen, den 
Sechzigern sih nähernden, im Vollbesitz der tiefsten 
Wandlung lebenden und schaffenden Adele Gerhard und 
Heinrich Federer in genau der gleihen Seelenlage die 
Jugend etwa eines Frank Thie steht. Dessen Novellen 
»Der Kampf mit dem Engels (l. Engelhorns Nadf., 
Stuttgart) beweisen auch denen, die seinen Zeitroman 
»Der Leibhaftige« ablehnten, daß diesem Dichter allein 
das Ringen um die Gotteinheit zum Dichten zwingt. In 
ihm kämpft freilich noch die volle Leidenschaft des auf der 
Krafthöhe lebenden Mannestums. So sind seine drei 
Novellen denn auch volldramatisherW uchtundHandlung. 
Der Wesenskern kommt aber mitelementarer Entschieden- 
heit ans Licht, mag Thieß anschauungsstarke Phantasie 
nun in ein Gefangenenlager nach der Mongolei und unter 
Aussätzige oder nah Guatemala zu Indianern oder in die 
Black mountains am white river führen. Immer wird Thieß 
die Liebe zum Kreuzungsgebiet der Lebensbejahung und 
=verneinung, des Naturheidentums und Gottesglaubens, 
immer aber siegt der Geist, der über den Wassern schwellt. 
So liefern die spannend und gestaltklar geschriebenen 
Novellen den Beweis, daß auch in der erfindungsreichen 
Epik eben jener Innerlichkeitsgehalt Sinn und Ziel des 
Erzählens ist. 

Davon -kann sogar ein bisher bei uns unbekannter 
Amerikaner, den ich hier anführe, um die ganze Raum- 
weite der neuen Epik darzutun, Jofa Russellin den acht 
Novellen »Klppen im Korallenmeers (gut übertragen 
von Lisa H. Löns bei AdolfSponholtz-Verlag, Hannover) 
nicht abirren. Wohl fesselt hier zuerst der abeuteuer- 
glühende stofflihe Reichtum dieser oft wilden und selt- 
samen Bilder und Erlebnisse aus der Südsee, von den 
Molukken, ausBrasilien, aus den Tropen, vonden Meeren, 
aus Sklaven- und Wild=-Westzeiten. Aber durch alles 
kraftvolle, daseinshäumende Weltfahrersein schimmert 
doch immer jener Glanz von Ewigkeit zu Ewigkeit: eine 
allwaltende Göttlihkeit, die oft ershütternd Schicksale 
bestimmt. Dabei ist Russel ganz tatfrohe Männlichkeit 
als Erzähler wie Erlebender. Aber grade darum weiß er 
um jenes Tiefste iu des Menschen Brust, wenn er auch 
nicht wie Adele Gerhard gradezu davon spricht. Hier tritt 
es uns einmal ganz unsentimental, ja fast leidenshafts- 
los, darum aber mit umso mächtigeren Ernst entgegen und 
überzengt wieder aus stammverwandtemBlut heraus, daß 
unsere Epik nun keine kleinen Wege, sondern den einen, 
großen Pfad des Vollendungsstrebens geht. 
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REISEBÜCHER 


DIE Fülle der Bücher, die Berichte und Bilder von Reisen 
durch einzelne Gegenden Deutschlands und der Welt ver- 
einen, bedeutet wohl mehr als nur eine Mode. Die Technik 
des Verkehrs ermöglicht dem Gegenwartsmenschen den 
schnelleren und häufigeren Besuch von Landschaften und 
Städten, die sich durch Kultur und Natur von der täglichen 
Umgebung so stark abheben, daß geistige Sehnsucht nach 
dem Erleben der Einheit von Natur und Kultur dahin 
führt. Die alte Wanderunruhe, die schon das Schicksal der 
Germanen in jedem Sinne bestimmte, lebt sih heute in 
den Reisen aus. Jedem Kenner des Weltreisegebietes wird 
aufgefallen sein, daß von germanischem Blute erfüllte 
Völker heute noch mehr unterwegs sind als die anderen 
Rassen. Deutsche, Engländer, Amerikaner stellen überall 
die größte Zahl der Wanderer, der Reisenden. Die Deut- 
schen haben von jeher, aus ihrem tiefen Bildungsdrang 
heraus, in Verbindung mit dem Handelstrieb dann die 
Reiseliteratur ausgebildet: Goethes »italienische Reise« 
hatin keiner Literatur anderer Völker seinesgleichen. Heute 
kommt dazu, daß die Druck- und Reproduktionstechnik 
eine seltene Vervollkommnung erfahren hat und dadurch 
der Wunsch, die durchreiste Welt im Buche festzuhalten 
nicht nur belebt worden ist, sondern fast restlos erfüllt 
‚werden kann. 

Die deutshe Heimat selbst wird zusammen mit der 
Lokal=, Kultur- und Kunstgeschichte in jedem Landesteil 
und abgelegenen Winkel erforscht. So bringt Karl Heinz 
Clasen über »den Hochmeisterpalast der Marienburgs 
ein mit 19 Tafeln und 43 Textabbildungen versehenes 
Büchlein (im Verlag Bons Buchhandlung, Günther Letzsch, 
Königsberg, Pr.) heraus, das dem Historiker deutscher Bau- 
geschichte des Mittelalters in seiner dokumentarischen 
Wissenscaftlihkeit wie dem Besucher des Weichsellande 
gleich wertvoll sein dürfte. Clasens grundgelehrtes Werk 
hat für die deutsche Arditekturgeschichte weitreichende 
Bedeutung, weil man im 13. und 14. Jahrhundert lange 
vergeblich umherschauen muß, ehe man einen der Marien- 
burg gleichwertigen Profanbau in Deutschland findet. 
Clasen klärt zudem vorbildlich die schöpferischen Kräfte 
undZusammenhänge, aus denen dasOrdensshloßerwucs, 
und gibt uns so die endgültige, geschlossene Monographie 
über die herrliche Burg. Nicht so umfangreidh angelegt 
sind die »Mecklenburgischen Bilderheftes, die das Institut 
für Kunstgeschichte an der Universität Rostock in Carl 


HinstorfisVerlag ebendaerscheinen läßt. Max Hausmann 
behandelt »das Rostocker Stadibilde, Oscar Gehrig, »die 
Dürgerlice Baukunst Wismars« und Walter Josephi 
» Das Schweriner Schloß« in je einem schmalen Heft mit 
ausreichenden Abbildungen auf wissenschaftlicher, kunst- 
und kulturhistorisher Grundlage. Hier wird mancher 
Deutsche noch unerwartete Entdeckungen deutscher Ar- 
itekturschönheiten machen. Aus Weimars unvergäng- 
liher Welt greift Pau/ Benndorf ein besonderes Gebiet 
heraus: » Werimars denkwürdige Grabstätten« (Leipzig, 
H. Haessel) werden in 32 Lichtdruckbildern und mit einem 
alten Friedhofsplan gezeigt und die Geschichte der Wei- 
marer Friedhöfe wird nah genauen Aktenforshungen 
knapp und klar erzählt. Wer je in Weimar gewesen ist, 
weiß, daß Weimars Friedhöfe die Geshihte Weimars 
widerspiegeln und also immer neu uns zu erschüttern 
wissen. Freunde der deutschenLiteratur=, Kunst-,Kultur- 
wie auch Volksgeschicte werden Benndorf für dies Buch 
dankbar sein. 

Am Rhein und in Süddeutschland suchten und fanden 
die Reisefrohen von jeher die nirgends sonst in der Welt 
ähnliche spezifisch deutsche Landschafts- und Kultur- 
schönheit, die unserem Wesen am reichsten entspricht. 
Die Tausendjahrfeier der Rheinlande zeitigte natürlich 
manches Druckwerk. Neben den vergänglichen, nur aktu- 
ellen Büchern wird sich die Bildersammlung » Der Rheins 
mit einem Geleitwort von Wilhelm Schäfer und mit 
Bildertexten von Theodor Wildemann im Einhornverlag, 
Dadau) gewiß behaupten, weil hier in ausgezeichneten 
Photographien gerade dieRheinstimmungdurc gute Wahl 
der Landschafts-, Kunst-, Kultur- und Wirtschaftsaus- 
schnitte vom Ursprung des Flusses bis Dordrecht erfaßt 
ist und Schaefers shönes Geleitwort das Sinnvolle, das 
Scicsalhafte des Rheins eindrucksam festhält. Dem 
»Oberrbein, Schwarzwald und Bodensee« dienen 120 
seltene Aufnahmen in einem von Franz Schnelter ein- 
geleiteten Bande des Urban-Verlages in Freiburg i. Br. 
Die alemannishe Welt fand hier nah Kunst, Land und 
Leuten reihe Wiedergabe. Zum Rhein gehörtauch Frank- 
furt a. Main, das weiß jeder Besucher der Goethestadt 
Aufons Paguetbehandeltin klugem, gedrungenem, wissen- 
erfülltem Vortrag » Frankfurt als Bücderstadt und das 
Rbein-Maingebiet als Heimat des Buchdruces und 
des Buchgewerbess (Frankfurt a. M., Verlag von R.Th. 
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Hauser © Co.). Man braucht nur Namen wie Gutenberg, 
Egenofff, Prestel,Goethe,Sencenberg, RüttenundLoening 
auszusprechen, um ganz oberflächlich auf die kulturellen 
Zusammenhänge durch die Jahrhunderte hin, wie sie hier 
zusammengefaßt werden, hinzuweisen. Viel breiter an- 
gelegt ist Phrhpp Wirkops grundlegendes, schön aus- 
gestattetes Buh » Zeide/berg und die deutsche Ditungs 
(H. Haessel, Leipzig). Heidelberg, darin die älteste Hoch- 
schule Deutschlands blüht, ist durch fünf Jahrhunderte 
hindurch, inmitten einer farbigen, südlih anmutenden 
Natur wahrlich ein immer neuer Sammel- und Lebens- 
punkt deutschen Geistes und behauptet sich mit besonderer 
Eigenart wohl neben Städten wie Köln, Frankfurt, 
Münden, Weimar. Heidelberg wird in seinem ganzen 
Zauber nur erfassen, wer es als »Wallfahrtsort unserer 
Dichtung« kennen lernte. Mit den Humanisten von 
Oswald v. Wolkenstein bis Konrad Celtis, Melanchthon 
und Luther beginnt die Reihe derer, die in ihrem 
Leben einmal Heidelbergs Atmosphäre auf sih und 
ihr Schaffen Einfluß nehmen ließen. Opitz, Zinkgref, 
Hofmannswaldau, Liselotte folgen u.a, und nach der fran=- 
zösishen Schandtat von 1789 sammelt sih die erste 
literarishe Renaissance mit Haller und Gottsched hier 
wieder, bis der Sturm und Drang mit Maler Müller, 
Schubert, Heinze, Fr. L. Stolberg, Jung -Stilling, Schiller 
Heidelbergs große Zeit einleitet, in der uns Goethe und 
Marianne von Wilfemer, Hölderlin und Kleist sowie die 
ganze Romantik von Clemens Brentano undArnim, Görres 
und Tiec bis Eichendorff, Jean Paul und Lenau begegnen. 
Hebbel, Gottfried Keller, Scheffel leiten dann neben andern 
Schaffenden in die Gegenwart hinüber. Wahrlich, welche 
Stadt kann sold in jeder Generation neu blühendes lite- 
rarishes Leben durch vierJahrhunderteaufweisen! Witkop 
weiß sein ungeheures Wissen in der Zeit- und Literatur- 
geschichte Heidelbergs mit hoher schriftstellerisher Kunst 
darzubieten, sein Buh wird jedem Freunde deutscher 
Stadtkultur wertvoll sein. Orro Hoerths » Miniaturen 
vom Bodensee* (mit 16 Tafeln und 1KartebeiStrecker © 
Schröder, Stuttgart) zieht seinen Stoffkreis noch weiter als 
Witkop: in stimmungsvollen Ausscnitten erzählt er uns 
die politische und kulturelle Geschichte des sschwäbischen 
Meeres« von den Römern in Bregenz, von St. Gallen und 
der Reichenau, von Konstanz und dem großen Konzil 
über Weingarten und das Barock bis zur Meersburg der 
Dichterin Annettes und Zeppelins Wirken in Friedrichs- 
hafen. Dieses »deutsche Meer« wird uns hier vertraut, 


wie durch kaum ein anderesBuch. Eine shöneErgänzung 
zu Hoerths bieten Zudwrg Dieb Stadtbild s Af-Lindaus 
(mit vierzig Federzeihnungen von Heinr. Baumgärtner 
bei Alex. Fischer, Tübingen) und Konrad Gröbers Dar- 
stellung der »Reidenauer Kunst« (mit 54 Abbildungen 
bei C. F. Müller, Karlsruhe i.B.) Die Höhe und das Alter 
der deutschen Kultur wird uns hier zutiefst bewußt und 
wir brauchen dies Wissen, weil der neuzeitlihe deutsche 
Norden uns viel zu stark davon entfernt. Wanderungen 
durh Schwaben, wie Wilhelm Günziers lebendiges, 
reich bebildertes Büchlein »Sohwaben in Vergangenheit 
und Gegenwarts Enslin © Leiblin, Reutlingen) sie 
anregt und bereichert, und durch Bayern, wofür uns Fefx 
Mader in einem Sammelband oberpfälzischer Klöster und 
Wallfahrtskirhen »Afse Kunst in Bayerns (Dr. Benno 
Filser, Augsburg) eine schon oft vermißte Kunstgeshichts- 
auswahlschenkt, können nur bestätigen, daß wirDeutschen 
nocd viel aufzunehmen haben, ehe wir einen Vergleich 
zwischen unserer eigenen Kunst- und Landeskultur und 
der fremder Länder ziehen dürfen. Nur wer Deutschland 
so kennt, wie all diese Bücher es vermitteln, kann auc die 
Fremde richtig einschätzen. 

Der Drang in die Ferne, besonders nach dem Süden, ist 
freilich nach den zehn Absperrungsjahren, die wir erfuhren, 
jetzt wieder so stark und auch berechtigt, daß sich in jedem 
Frühjahr und Herbst eine Riesenzahl Deutscher auf die 
Reise begibt. Italien steht natürlich als der nächstgelegene 
Süden im Vordergrunde der Reisesehnsudt. Ebenso auch 
der Reisebücher. Man bietet uns nicht nur alte köstliche 
Tagebücher wie Victor Hehbns > Italienische Reise« von 
1839 bis 40 nebst dieses Italienkenners besonderen Studien 
(bei Albert Langen, Münden) neu, sondern man sammelt 
auch Ludwig Tiecks Verse aus Italien als » Reisegedichtes 
(von Georg Witkowski mit guten Anmerkungen in der 
Neuen Verlagsanstalt, Berlin, herausgegeben) als lebens- 
vollen Beweis des Tiekshen Aussprucdes: »ih mußte 
nach Rom gehen, um erst recht stockdeutsch zu werden«, 
wieder. Weiter aber bietet man uns ganz unvergleichliche 
Bilderbände dar, von denen einer immer schöner als der 
andere ist. Der bekannte Italienkenner Kar/ Kinze/sam- 
melt in einem umfangreichen, mehr als 450 Originalauf- 
nahmen vereinenden Bande »Äennst Du das Land?s 
Blätter der Erinnerung an Italien (Georg Kummers Ver- 
lag, Leipzig). Von den oberitalienischen Seen und Klein- 
städten führt er nach Venedig, Mailand, Turin, dann nah 
Genua an die beiden Rivieren und über Pisa—Lucca— 


106 


Pistoja nah Florenz. Der Weg nach Rom und Neapel 
führt an allen berühmten mittelitalishen Orten vorüber 
und schließlich sehen wir noch Sizilien. Allein von Rom 
werden 140 Bilder geboten. Aber auch die andern Kunst- 
und Landscaftsgebiete sind überreichlih bedacht. Vor 
jeder Reisegruppe gibt Kinzel guten Text und den Be- 
schluß macht ein Auszug aus Goethes italienischer Reise 
und Leonardo- und Laokoonaufsätzen, die zusammen mit 
der reichen Bilderfülfe hier aufzunehmen reizvolle Freude 
macht. Hier ist in der Tat ein standard work der Italien- 
reiseliteratur von einem gründlichen Kenner der Natur und 
Kunst der Halbinsel entstanden. Die riesenhafte Zahl 
von Italiens Kunstshönheiten kann ein Werk freilich 
niemals fassen. Darum wird man neben Kinzel auch 
noc gerne zu Max von Boehns »Bud der Erinnerungs 
».Jtalien« (Berlin-Grunewald, Verlagsanstalt Hermann 
Klemm A.-G., mit 808 Abbildungen) erwerben, zumal 
da Boehn sich fast ganz auf die Städte und die Kunst- 
denkmale von Mailand bis Sizilien beschränkt. Boehn 
ist mehr Kunsthistoriker, Kinzel mehr Reisefreund: so 
ergänzen beide Gelehrte sich vorzüglich. Das Erstaunliche 
ist, daß aber die Abbildungen beider Werke noch so 
viel Verschiedenes, Eigenartiges bieten, daß die wenigen 
Duplikate gar nicht stören, ja im Gegenteil für den Ver- 
gleich und noch genauere Versenkung nur wertvoll sind. 
Wer weiterhin noch ein spezielles Buh über Sizilien 
wünscht, dem sei Karl Gröbers » Sicilia« (Benno Filser 
© Co., Augburg) warm empfohlen. Hier werden in durch- 
weg neuenAufnahmen wahre Wunder der photographi= 
schenKunst auf 136 Blättern und miteiner wissenschaft- 
lichen in deutsch, italienisch und englisch gebrachten Ein- 
leitung geboten. Dieromantische Natur-, Kunst=,Ruinen= 
und GeshichtsschönheitSiziliens ward hier zauberhaft ein- 
gefangen. Kein Bilderbuch im engeren Sinne, wenn auch 
mit 87 eigenen Aufnahmen bietet Manfred Schneider in 
seinen »Kunst- und Wanderfahrten« » Zauen« (Walter 
Haedecke, Stuttgart), sondern ein Dichter bringt hier, aus 
empfindsamen Sinnen und hoher Bildung heraus, in einer 
bildstarken. klangreihen Sprache das Italienerlebnis der 
neuen Generation. Auf Fahrten von Tirano und Vicenza 
bis nahSizilien und Sardinien werden nicht nur die Haupt- 
städte wieV enedig, Florenz, Rom, Neapel besucht, sondern 
auch die abseits liegenden Kleinstädte, die Abruzzen und 
die Inseln. Hier ist ein Buch des Wissens und der Ver- 
senkung, der Stimmungen und Vergeistigungen, der Ver- 
träumtheiten und Beseelungen entstanden, wie es uns von 


dem oft allein kunsthistorisch genommenen Italien noch 
gefehlt hat. Ein Dichter führt uns hier zu tieferem Ge- 
nießen und zu innerlicher Verklärung unserer Italienliebe, 
unserer Leidenschaften für den Süden in Geist, Kunst, 
Volkstum, Natur und man wird ihn als Reisebegleiter 
wie in der Nacerinnerung zum Vertrauten nehmen, zum 
Vertrauten der stillen Stunde, da Menschentum dur Er- 
fahren und Schauen reift. 

Es war nur zu selbstverständlich, daß uns das Pilger- 
jahr eine große Zahl Bücher über Rom schenkte. Für den 
gebildeten Katholiken schuf schon 1888 Anron de Waal 
einen Wegweiser zu den Heiligtümern und Sehenswürdig= 
keiten der Ewigen Stadt, sowie der bedeutendsten 
italienischen Städte, » Rompilgers, der jetzt mit 21 Plänen 
und 83 Bildern vom Archäologen J. P. Kirsh bei 
Herder © Co., Freiburg i. Br., in zwölfter Auflage 
erneuert wurde. Hier ist nicht nur ein ausgezeichneter 
katholischer Baedeker entstanden, sondern darüber hinaus 
ein überaus praktisches Handbuch, das jedem Italien- 
reisenden beste Dienste leistet. Es bleibt aber auch zu 
beachten, daß Rom, ja Italien nur ganz versteht, wer, wie 
es hier geschehen ist, densensus catholicus in seiner ganzen 
Bedeutsamkeit inBetracht zieht. Rom ist janicht nurRoma 
aeterna, sondern auch Roma sacra, nicht nur historisch, 
sondern geistig zu erfassen, Deswegen wird jeder Rom- 
pilger (wie es auch jeder Italienbesucher für die andern 
Orte der Halbinsel nah der Art de Waals tun sollte) 
sih durch weitreihende Studien mit der Vergangenheit 
nicht nur materiell, sondern auch geistig vertraut machen 
müssen. Hier leistet Ferdinand Gregorovius un= 
übertreffliche, 1871 mit dem achten Bande abgeschlossene 
Geshihte Roms immer noch die unvergleichlichsten 
Dienste. Es war darum ein guter Gedanke Josef 
Bernharts, uns eine sorgsam bearbeitete Auswahl 
in zwei Bänden » Rozu im Mittelalters, die Zeit von der 
Völkerwanderung bis zu Dantes Erscheinen, zu schaffen, 
(Albert Langen, München), wodurch es auch weiteren 
Kreisen möglich wird, Roms Ewigkeit und Heiligkeit in 
dem dunklen ersten Jahrtausend nach der Antike und vor 
der Renaissance zu erleben. Wir Deutschen haben dann 
noch den zweiten großen Historiker Roms in Ludwig 
von Pastor, dem Verfasser der vielbändigen »Geschichte 
der Päpstes, Italien und der Welt gebracht. Pastor löste 
aus dem sechsten Bande schon vor Jahren eine topogra=- 
phische, die (heute zum großen Teil zerstörte) Architektur 
besonders berücksichtigende Beschreibun g>der Stadt Rom 
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zu Ende der Renaissances, (Herder ® Co., Freiburg 
i. Br.) heraus, deren neue Auflage nun 113 Abbildungen 
und einen Plan mit selten gewordenen Blicken in die Ver- 
gangenheit vereint. Diesknappe, klare und streng wissen= 
schaftliche, gefällig geschriebene Buch wird kein Romfahrer, 
der die Siebenhügelstadt wirklih zu kennen wünscht, 
missen mögen. Wer Rom zum ersten Male besudt, 
greife zu Hermann Cardauns mit 165 guten Bildern 
geshmüctem Buh »Dre Ewige Stadt« (Karl Voegels 
Verlag, Berlin). Hier wird man durch einen kenntnis= 
reihen Führer durch das jerzige Rom geleitet und von 
ihm zu weiteren Studien vorbereitet. Jedem Anspruch 
an ein Buch über Rom genügt das umfangreihe Werk 
von Julus R. Haarbaus, » Roms » Wanderungen durch 
die Ewige Stadt und ihre Umgebung« (E. A. Seemann, 
Leipzig). Dies mit 480 Bildern und einen Plan versehene 
Werk ist wahrlich keine gelegentliche Arbeit, sondern das 
reife Ergebnis eines Lebens, das immer wieder in Rom 
Frieden und Erfüllung fand. So entstand in der Tat eine 
schlechthin meisterlich zu nennende Schilderung, bei der 
man aber auch so gut wie nichts bis in das Speziellste 
hinein vermissen wird. Haarhaus schreibt dazu einen Stil, 
der die Lektüre quer durch die ungeheure Wissensmenge 
zu einem Genuß macht. Natürlich ist dies Romwerk kein 
leichtesLesebuch, es ist das Buch des wahren Romfreundes 
und -Kenners, des Reisenden, der Rom zu studieren 
wünscht in allen Zusammenhängen und Entwicklungen, 
Winkeln und Erscheinungen nach dem Bilde, das es heute 
bietet. Dies Buch wird uns immer wieder begleiten, so 
oft wir nah Rom kommen, denn hier ist das Erstaunliche 
gelungen, ganz Rom und nicht nur einen historischen 
oder geistigen Teil mit peinlichster Sorgfalt zu schildern. 
Gewiß oft eine entsagungsvolle Arbeit für den Autor, 
doch auch lohnend, denn Haarhaus’ Rom ist das standard 
work über die ewige Stadt und nennt sich mit Recht 
»das Rombudh für alle Romfahrer und Romkenner.« 
Kein gebildeter Deutsher wird künftig zz längerem 
Aufenthalt mehr ohne dies Werk an den Tiber reisen 
können. 

Wie etwa kein Deutscher Spanien ohne Carl Justis 
Führung kennen lernen kann. Der Verlag Friedr. Cohen 
in Bonn schenkt uns jetzt zu der Neuauflage von Justis 
Velazquez eine Sammlung der » Spanisden Reisebriefes 
des Gelehrten, die sich kein Spanienfahrer entgehen lassen 
sollte. Von 1872 an ist Justi bis 1892 zehnmal zu län- 
geren AufenthaltenaufderpyrenäischenHalbinsel gewesen, 


seiner Schwester Friederike sandte er ständig ausführliche 
Berichte über seine Erlebnisse und Forschungen, Berichte, 
die in ihrem schweren, ruhigen Stil wie in ihrem bleibenden 


‚Gehaltbezeichnend für Justis Art sind undheute als Doku- 


mente der Entstehung spanisher Kunstwissenshaft in 
Deutschland zu gelten haben. Während in Justis italie- 
nischen Briefen die feurige Begeisterung überwiegt, siegt 
hier ganz der Fachmann, dem die Kunstwissenshaft über 
allem steht. Es ist der ältere Justi, der sich hier ausspricht 
und der unter den Hemmungen seiner Nervosität litt. 
Das macht die Briefe gewiß menschlich weniger frisch, aber 
nimmt nichts von ihrer Bedeutung für die Wissenschaft 
um Spaniens Kunst und Kultur. Man wird darum das 
reihe Bud als Begleiter bei eigenen Spanienreisen als 
besonders wertvoll empfinden. Spanien ist ja heute noch 
trotz aller guten Verkehrsverbindungen bei uns unbe- 
kannter, als es verdient. Der bekannte Photograph Kurt 
Hlieischer hatte darum Recht, sein neues Abbildungswerk 
»Das unbekannte Spaniens (Nerlag Ernst Wasmuth 
A.-G.,Berlin) zu nennen, zumal da er keine Mühescheute, 
jede Eigenart von Spaniens Baukunst, Landschaft, Volks- 
leben in glänzend gewählten Bildern festzuhalten. Die 
Wiedergabe der Photographien in Kupfertiefdrucken 
großen Formates ist so ausgezeichnet, daß selbst Innen= 
aufnahmen aus der Alhambra alle Details sichtbar werden 
lassen, was bei der maurischen Baukunst viel bedeutet. 
Die Schönheit der Aufnahmen verdient jedes Lob; viel- 
leicht ist dem gefälligen Genre ein wenig zu viel Raum 
gegönnt, andererseits wird hierdurch gerade der Eindruck 
des unmittelbaren Lebens erreiht. Auf jeden Fall haben 
wir hier ein Bildwerk von einzigartigem, vielfältigen Reih- 
tum erhalten, geeignet, uns Spaniens Natur, Volk und 
Baukunst so zu vermitteln, als hätten wir das Landwocen= 
lang bereist. Für uns Deutsche bleibt Spanien ja immer 
nocd zuentdecen, wenn auch die ZahlderdorthinReisenden 
ständig zunimmt. 

Dem Deutschen liegt die Entdeckersehnsucht ja im Blut. 
Immer wieder ziehen einzelne hinaus, Erdteile, Länder 
aufzusuchen, nur um des Schauens, um der Entdeckung 
willen, die bisher nur selten in den deutschen Lebenskreis 
traten. Man kann hier an Seumes Wanderungen eben- 
sogut wie an Heines Reisen denken. Eine Sammlung 
klassischer Reisebilder (NeueVerlagsanstalt, Berlin) bringt 
in glücklicher Wahl je einen Band mit Joh. Gott. Seumes 
» Spaziergang nad Syrakus im Jahre 1802«, Franz 
Grillparzers »Reisen in den Ländern Europass, also 
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durch Italien 1819, Deutschland 1826 und 1827, Paris und 
London 1836 und Konstantinopel und Athen 1843 sowie 
Heinr. Heines »Reisebilders vom Harz, der Nordsee, 
aus Münden, Genua und England außer dem schon er- 
wähnten Bande Tieks. Max Bohner und E. Ebstein 
schrieben orientierende Nahworte zu den Bänden, in denen 
man nur Bilder aus der Zeit der Reisenden vermißt. Es 
ist besonders fesselnd, die verschiedene Reiseart dieser 
Dichter vergleichen zu können, und dies um so mehr, als 
die Sammlung mit der Ausgabe von Gontscharows Reise 
nach Japan in den Jahren 1852 bis 1854 » Die Fregatte 
Pallass auch noch den fremdrassigen Geist zum Vergleich 
zuläßt. Heute, da Japan europäisiertist, hat Gontscharows 
Schilderung, die übrigens auch für die Seefahrt ums Kap 
der guten Hoffnung interessant ist, weitreichende Bedeu- 
tung und jeder Japanfreund wird Arthur Luther für diese 
erstmalige deutsche Ausgabe dankbarsein. DieSammlung 
selbst wird gewiß den Erfolg haben, um zu der Bücherei 
der klassischen Reisebeschreibungen, die sie sein will, aus- 
gebaut zu werden. 

Eine ganz köstlihe Entdekung, noh dazu von 
jetzt aktueller Bedeutung macht der Maler Gustav 
Wolf mit seiner »Reise nach Tetuans. Der Verlag 
(Walter Hädede, Stuttgart) gab dem madtvoll er- 
zählenden Tagebuch eine hervorragende Ausstattung 
in der schwarzweißen wie mehrfarbigen Wiedergabe 
der Zeichnungen und Aquarelle. Über Genua, Marseille, 


“ 


Barcelona, Granada, am Rif vorbei, kommt Wolf nad 
Tetuan, von wo er nach längerem Aufenthalt über 
Madrid -Paris wieder heimkehrt. Man muß Wolfs Buch 
und Bilder neben Hielschers Werk halten,um zu erleben, 
was keine mechanische Wiedergabetechnik gegenüber der 
Kunst vermag. Wolf zeigte uns Spaniens und Marokkos 
Seele. 

Wie der afrikanischeSüden so ist auch der ferne Norden 
noch Neuland für uns. Eugen Diederichs in Jena bietet 
uns zwei wertvolle Bücher: Car/ Sdoyen »Der Lofors 
unddesselben Verfassers » Skouwiuh- Andaras Berichte aus 
Lapplands. Schoyen hat lange im Lofot gelebt, unter 
Fischern, die nur das Meer und ihre Hodhgebirgsheimat 
kennen. Der Norweger hat alle unter den Fischern um- 
gehenden Geschichten gesammelt: sie sind wohl das un- 
vergleihlihste Zeugnis einer mehr als abenteuerlichen 
Lebensweise. Schoyen ist sicher absolut wahrheitsgetreu 
und doch wirkt sein Buch wie stärkste Dichtung. Nicht 
anders geht es mit den Berichten aus Lappland. Hier ist 
das armselige Leben der Nordmenscen in seiner ganzen 
Urtümlichkeit, im halb heidnischen, halb christlichen Hin- 
undHerschwenken ihrer geistigen Welt zu erschütterndem 
Erleben gebracht. Primitive Kultur — aber sie spricht in 
merkwürdiger Weise uns an. Wir erkennen hier — als 
Reisende — die Einheit des Wesenhaften in allen Formen, 
Erscheinungen und Gestaltung unter der Wölbung der 
einen und doch so vielfältigen Erdnatur. — 


è 


AMERIKANISCHE ROMANE 


ESgibtnihtsErshütternderes,als wenn nach demPassieren 
der enttäuschenden Freiheitsstatue aus dem morgenlichen 
Dunst dieSky-Line auftaucht, jener gigantische Babelblock 
der Hochhäuser, das von Menschen getürmte Gebirge der 
Down-Town. Man spürt die namenlose Angst, die den 
armseligen Auswanderer befallen muß, auf den dieser erste 
Anblick des neuen Continents sich in seiner gefährlichen 
Fremdheit wie ein Alpdruc wirft. Und wenn man dann 
an Land kommt, begreift man bei jedem Schritt, in jeder 
Hotel-Hall, in jedem Store, bei jedem Regentropfen, der 
hier dreimal so groß ist wie bei uns, daß dieses Amerika 
sih von Europa in mehr unterscheidet als nur durch den 
Namen, daß es ein anderes, ganz fremdes und neues Land 


ist, dessen Überfluß unvorstellbar, dessen Möglichkeiten 
wirklich unbegrenzt sind. Man sieht, wie dieses Land un- 
abwendbar die Hegemonie der Welt an sich reißen wird, 
soweit es sie noch nicht an sich gerissen hat,und schon jetzt 
durch seine Vorposten (Job, Tempo und Jazz) die ersten 
Wälle des europäischen Lebens eroberte. Darum es er- 
staunlich ist, wie wenig man im allgemeinen in Europa 
oder doch speziell inDeutschland von Amerika weiß, (Wie 
wenig man von ihm wußte, zeigte der Wahnsinn, den wir 
nun auszubaden haben: nicht auch denleisesten Konflikts- 
möglichkeiten mit diesem Koloß aus dem Wege gegangen 
zu sein.) So ist es ein Verdienstdes Kurt-Wolff-Verlages, 
zwei amerikanische Romane*) herausgegeben zu haben, 


*) Babbitt. Roman, — Herr Fettwanst. Eine amerikanische Autobiographie. Kurt=Wolff-Verlag, München 


o. J. (1925) 
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die um die Typen Babbitt und Herrn Fettwanstherum zwei 
recht gegensätzliche, aber um so charakteristischere Aus- 
schnitte aus dem Leben der »States« geben. 

Babbitt ist der Spießbürger der Provinzstadt, der aber 
vor dem deutschen Spießbürger jene ungeheure Vitalität 
und Zähigkeit voraus hat, durch die aus halben Dörfern 
in wenigen Jahren Millionenstädte geschaffen werden, 
Städte, die eine der anderen gleichen, in denen alles, vom 
Bürohaus bis zum Symphonieordester, auf letzte Zweck- 
mäßigkeit gestellt ist, die aber trotzdem in ihrer Art 
vollkommen sind. Herr Fettwanst ist der Emporkömm- 
ling, der, Sohn eines emigrierten russischen Juden, ohne 
Sentimentalität sich Verbrechen, Erpressungen, politische 
Korruption, Ausnutzung des Proletariats zu Nutzen macht, 
um Reichtum, Rihterwürde und seinen Fettwanst zu er- 
langen. 

Auf der einen Seite also das Bild des blühenden, ge- 
sattelten Amerikas(hierwirdKorruption zumnotwendigen, 


“ 


Felix Langer: Münchausens Verwandlung. Er- 
zählung merkwürdiger Begebenheiten. Weimar, bei 
E. Lichtenstein, o. J. (1924). 

DIE Begebenheiten dieses Buches werden in einem Salon 
von dem Enkel Münchhausens erzählt, der als letzte Ge= 
schichte die seines Besuches bei einem zauberkundigen 
Professor erfindet, von dem er in seinen berühmten Ahn 
zurückverwandelt worden ist. Dieser Einfall hat Langer 
vermutlih dazu veranlaßt, ohne anderen ersichtlichen 
Grund den Namen Münchhausen auch den anderen No- 
vellen voranzusetzen. Soweit er — nit zuletzt an Kleist 
geschult — sich darauf beschränkt, Merkwürdigkeiten als 
Anekdoten sachlich und als Chronist zu erzählen, trifft 
der Dichter diese Form vorzüglich, und versteht es, durch 


fast legalen Teil der business), auf der anderen Seite das 
der East-Side, jenes New Yorker Viertels der Armut und 
Verkommenheit, der namenlosen Einwanderer, Chinesen, 
Italiener und Juden, das Viertel, aus dem einige wenige 
sich in das Bürgerlih-Gesicherte hinaufarbeiten, und in 
dem die Korruptionnohsoschamlos undverbrederisc ist. 
Auf der einen Seite die breiten Avenues mit ihren Büro- 
hochäusern, Cottages, Logen, Clubs und Autos, auf der 
anderen Seite die stinkigen Straßen mit ihren überfüllten 
Mietkasernen, Bordellen, krepierenden Katzen, Ver= 
brecherorganisationen und sozialistischen Unionen. Kurz, 
zwei Ausscnitte, die, weitentferntzwar (auch zusammen), 
ein ershöpfendes Bild von Amerika zu geben, uns dodh 
Wichtiges an Typen, Leben und den Möglichkeiten der 
neuen Welt bringen. Selbst wenn der literarishe Wert 
dieser Romane geringer wäre als er es in Wirklichkeit ist, 
würde es, diese Bücher zu lesen, Genuß, weil Gewinn, 


bedeuten. E. E. Sbwabad. 


a 


einen scheinbar troknen Bericht, die Tatsahen selbst 
lebendig und spannend zu gestalten. Biegt er in das No- 
vellistishe ab, wird er alsbald herkömmlich und matt. 
Zumal bei erotischen Begebenheiten, deren zwei in diesem 
Bande stehen, vermag er sich weder zur Derbheit eines 
Bebels, noch zum Charme der Sittenschilderer des aht- 
zehnten Jahrhunderts zu entscheiden und ihnen so das 
peinlich schlüpfrige zu nehmen. Da Langer indessen das 
starke Talent eines Chronisten hat, sollte er es versuchen, 
die Anekdote — eine zu Unrecht arg vernadläßigte 
Kunst — wirklih neu zu beleben und sich Hebel zum 
Vorbild nehmen, dem die Einseitigkeit solcher Begabung 
gewiß nicht zum Nachteil gereicht hat. E. E.S. 
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WILHELM VON SCHOLZ: GOETHE UND WEIMAR 


REDE AUF DEN 7. NOVEMBER 1775 


Verehrte Änwesende! 


DIE heutige Morgenfeier der Berliner Ortsgruppe der Goethe -Gesellschaft im Deutschen 
Theater zu Berlin gilt der 150. Wiederkehr des 7. Novembers 1775, des Tages, an welchem 
der sechsundzwanzigjährige Goethe, von Jugend, Schönheit, Ruhm strahlend, in Weimar 
eintraf. Wie so oft knüpft das Schicksal auch hier das, woraus es Wichtiges und Großes gestalten 
will, leicht und spielend an, daß es fast ein Zufall scheint: für ein paar Wochen hat der eben 
vermählte, kaum zwanzigjährige Karl August den Dicter an seinen Hof geladen, es ist noch 
Schwanken in Goethe, so sehr es ihn zieht, der Vater rät ab, willigt schließlich ein — und Goethe 
fährt, macht den Besuch am Hofe des jungen Fürsten, mit dem ihn schon rasche Zuneigung 
verbunden hatte. Und entscheidet damit nicht nur sein eigenes Leben, die wesentliche äußere 
Form, in der sein ganzes Leben sih entwickeln wird, entscheidet ein gut Teil Wesen seiner 
Dichtung, viele seiner Stoffe und, durch das Hineinwirken der äußeren, von Weimar bedingten 
Lebensform in die Gestaltung, ja selbst in Sprache und Stil, die schließlich vollendete einheitliche 
Erscheinung seiner Persönlichkeit und seines Lebenswerkes. 

Aber er entscheidet mit seinem Eintritt in Weimar noch mehr: im engsten Zusammenhange 
mit seinem persönlichen Leben, durch das Glük, daß sein Kommen bald die stärksten Geister 
und Dichter einmal gleichzeitig auf engstem Raum um eine Zentralsonne bindet und zu gegen- 
seitigem Geben, gegenseitigem Austausch zwingt — das Los unserer Dichtung, die für mehr als 
ein Menscenalter einen Mittelpunkt, eine Residenz hat, in der die Kräfte sich aneinander steigern, 
sich befruchten, sich vervielfahen. Ein Gipfel, ein geistiger Olymp entsteht. 

Spielend hat es das Schicksal eingefädelt, ein Besuch für Wochen, der mit toller Lustigkeit und 
Ausgelassenheit beginnt — und fast zwei Menscenalter der Größe und Herrlichkeit haben 
damit begonnen. Ein Besuch für Wochen — und Goethe hat die Stadt betreten, in der er nach 


Vollbringung des Höchsten, was je einem Menschen zu leisten gegeben war, ins Ewige eingehen 


und sein Irdisches zurücklassen wird, der Stadt mit seinem Heimsinken an die Erde, mit seinem 


Ruhen in ihren Mauern noch einmal eine letzte mythishe Bedeutung gebend — wie sie der 
sterbende Oedipus am Ende seiner Wanderung dem kleinen Kolonos gab. 

Es ist wahrlich Grund genug, dieses Scicsalstages, dieses 7. November, eingedenk zu sein, 
Und wenn auch in dem von Sinn und Bedeutung fast überlasteten größten deutschen Leben viele 


entscheidende Tage gewesen sind, an denen eine Epoche begann — denken Sie nur an den Tag 


des Aufbruchs nach Italien, den wichtigen Tag, an welhem das Sicherschließen von Goethe und 
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Schiller geschah! — so istdoch nächst dem Augusttage, der ihn derWelt verliehen, der Novembertag 
seines Eintrittes in Weimar der allerbedeutsamste. Und Hermann Grimm hat recht, zu sagen: 
»Von Goethes Eintritt in Weimar ab läuft das Jahrhundert, das Goethes Namen trägt. 

Gewiß wird der Astrolog von dieser Stunde der Ankunft Goethes ein so erfülltes, so 
grüßendes Horoskop entwerfen, einen von so günstigen Stellungen der Planeten geradezu auf- 
leuchtenden Symbolkreis zeichnen müssen, wie es der des 28. August 1749, Mittags 12 Uhr, war. Wir 
aber wollen in dem schließlich vollendeten Leben und Werk Goethes ebenso erkennen, daß an 
diesem 7. November 1775 eine ganz starke innere Schicksalskraft nach Jahren unbewußten Suchens 
das vorbestimmte äußere Schicksal fand und festhielt, um in ihm voll Erscheinung zu werden: 

»— bist alsobald und fort und fort gediehen 
nach dem Gesetz, wonach du angetreten«. 
& + ® 

Bei kaum einem anderen Dichter finden sich so häufig, so deutlich, so sprechend die Worte, in 
denen ganz von innen der dunkle Drang redet, der sih des rechten Weges bewußt ist — des 
rechten Weges nicht im bürgerlich-moralishen Sinn des guten Menschen, sondern im höheren, 
im kosmischen Sinn des rechten, des vorbestimmten, des zur Erfüllung führenden Weges, im 
Sinne der Einheit von Willen und Schicksal. 

Diese Einheit, in der allein sich gleichzeitig auch Verdienst und Glück verketten, scheint mir 
die wesentlihe Vorbedingung aller und jeder menschlichen Größe zu sein. Das Große entsteht 
nur da, wo der innere Drang shon, das Notwendige erfühlend, den Menschen in die Rihtung 
weist, in die ihn sein Schicksal führen will: das nun nicht einen Widerstrebenden oder Zaudernden 
mühsam, unter Hemmungen und Strauceln, vorwärts bewegt, sondern einen, des Schicksals 
Willen und Wink Ahnenden, leicht und sicher leitet. 

Freilich ist es immer müßig, sich die Frage vorzulegen, wie ein Leben sich gestaltet hätte, wenn 
irgendein bestimmtes Ereignis nicht eingetreten wäre, wenn also hier Goethe den väterlichen 
Bedenken gegen Weimar und dem väterlihen Wunsce, daß der Sohn erst in Italien einen neuen 
weiteren Gesichtskreis gewinnen sollte, folgend, die Einladung Karl Augusts abgelehnt hätte, 
Die Frage ist freilih müßig, denn Willensfreiheit, sagt der Aphorist mit Recht, hat man nur vor 
dem Entshluß — ist der Entschluß aber einmal gefaßt, hat man sie niemals gehabt. Und doch 
erhöht auch das nur rashe Auftauchenlassen dieses müßigen Gedankens für uns sofort die 
Gewißheit, daß Goethe mit nahtwandlerischer Sicherheit dem ihm Gemäßen, Notwendigen, dem 
ihm Bestimmten zustrebte und es ohne Umwege zu erreihen suchte, als er nah Weimar ging, 
daß seine immer dem Schicksal gleichgerichtet bewegte Seele in dem Übermut, der Laune und 
Lustigkeit, die ihn in Weimar bei seinem jungen herzoglihen Freunde erwarteten und ihn 


besonders lokten — schon die wohltätigen, starkmacenden und zugleich beruhigenden, die 
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dauernden Verhältnisse, die Grenzen und Umschränkungen verborgen fühlte, die der wild und 
anmutig schweifende genialische junge Stürmer und Dränger brauchte, notwendig für seine Ent- 
wicelung brauchte. 

Die Verhältnisse von Hof und Staat umspannten damals noch den Kreis des Mensclichen, 
der hier dem Dichtergeist am ehesten mit Symbolkraft und Nähe Erscheinung werden konnte; 
hier waren die Vorgänge des Lebens mit dauernden Gedanken befestigt und wiederkehrend 
gestaltet, hier walteten als Vorbild für den in immer neuer Fülle gebärenden Geist sichtbare 
Ordnung und Gesetz und lehrten ihn sein Gesetz in sic finden, 

Aber was uns ergreift: es ist in diesem Genius und Schöpfer, der mehr Schicksalsmann war 
als ein Napoleon Bonaparte, nicht nur der rationalistische Vorgang, daß er, immerhin mit innerer 
ahnender Sicherheit, die ihm gemäßesten Verhältnisse aufsuct, sondern daß er sie mit den un- 
sichtbaren Greifarmen der Seele geradezu herbeizieht und dann, wenn sie da sind, wenn sie 
sichtbar auf ihn zukommen, auch mit dem erkennenden bewußten Willen zu fassen und zu halten 
versteht — nicht, wie so mancher Ikarus des Geschics in Tat und Kunst, sie nur herbeizieht und 
dann mißverstehend vom unerreichten, nebelumhüllten Gipfel abstürzt. 

Mag es der Rationalist einfach mit der Eigenart des Zeitalters erklären, in welchem die Fürsten 
bedeutende Männer an sich und ihren Hof zu binden suchten, daß shon vor Weimar Goethen 
eine hervorragende Stelle in fürstlihem Dienst winkte — uns erscheint es als der geheimnisvolle 
Vorgang, wie das gemäße Schicksal einen bedeutenden, schicksalhaften Menschen zu umspielen 
beginnt, im tiefsten Einverständnis mit dem ihm selbst noch verborgenen Innersten seines Wesens, 
und ihn sich allmählich gewinnt. 

Goethe antwortet Kestnern, von dem dieser erste Ruf zu seinem vorbestimmten Schicksal an 
ihn kam: »Die Talente und Kräfte, die ih habe, brauch ich für mich selbst gar zu sehr, ich bin von 
jeher gewohnt, nur nach meinemInstinkt zuhandeln, und damitkönntekeinem Fürsten gedient sein!« 

Dieser vonsich selbst wissende Instinkt, der hier richtig handelt und sich sogar in die begründenden 
Worte dieses Handelns eindrängt, wirkt dem Kommenden gemäß, indem er Goethen noch nicht 
sich binden läßt, denn fast genau ein Jahr später beginnt Goethes Schicksal ihn lockender und 
enger zu umspielen, bringt es ihn 1774 in die erste Berührung mit Karl August, der eben vom 
Götz begeistert worden, und spielt die Beziehung an, die Goethe an dem 7. November 1775 
fester knüpft, nun selbst der Ausführer seines Schicksals und des Schicksals der deutschen Dichtung. 

Wir sind alle in unserem Verhältnis zum Geschehen so rationalistisc eingestellt — ich möchte 
sagen: beirrt — daß vielleicht manchem der Einwand naheliegt, es sei nicht schwer, ein gelebtes, 
ein geschehenes Schicksal auch von der Seite einer Vorherbestimmtheit, einerinneren Notwendigkeit 
aus darzustellen, zumal, wenn man bereit ist, eine gewisse Gewaltsamkeit anzuwenden. Aber 


gerade Goethes Leben, über das er selbst so viele Äußerungen seines innerlich und äußerlich gleich 
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notwendigen Verlaufs getan, bietet immer wieder kleine bedeutsame Züge, an denen sih sein 
shicsalhaftes Wesen erkennen läßt. Auch die nächste Verfestung von Goethes Bindung an 
Weimar geschah früher durch die Tat als durch Erkenntnis und Entshfuß: während Goethe noch 
unentschlossen war, ob er in Weimar bleiben sollte, und ihm die Möglichkeit, nach Frankfurt zu= 
rückzukehren, noch vor Augen stand, macht er den Anfang mit seiner amtlihen Laufbahn und 
nimmt, wenn auch zunächst als Gast, einen Platz im Geheimen Rate ein. Mag sein Gedanke 
noch schwanken, sein Instinkt handelt und handelt, unabhängig von seinem Gedanken, richtig, 
schlägt shon den Weg ein, den sein Schicksal ihn führen wird, gibt ihm als Gast den Platz, den 
er nicht lange darauf als sein Amt erhält. 

Bei einem Leben, das wir so aus seiner innersten Bestimmung heraus sih entwickeln zu 
sehen glauben, drängt sih naturnotwendig die Frage auf, warum wohl Goethe — dem der Instinkt 
erst den Fürstendienst widerraten hatte — bei seiner Beziehung zu Karl August und Weimar in 
rascher Folge immer festere Bindungen eingeht. Es gibt keine Entscheidung in Goethes Leben 
die neben, mit, über allen anderen Gründen nicht ihre Ursache oder zum mindesten ihre symbo= 
lishe Verdeutlichung in einem Menschen hatte, einem persönlichen, in Seelenanziehung oder zab- 
stoßung zu Goethe stehenden Menschen, Goethe, dessen Reifen es war, sich in den acht Jahr- 
zehnten, die ihm gegeben, in die Welt zu verwandeln, die sichtbare und die unsichtbare, der mit 
Wolken und Steinen, mit Farben und den Entwicelungen der Tiere und Pflanzen lebte, ist als 
Dicter wie als lebender und feidender Mensch immer in fast antikem Sinne auf den Menschen 
eingestellt gewesen — den Menschen, der mit Menschen in engem Raume sich von ihnen empfängt, 
sich ihnen gibt oder sich in ihnen spiegelt, dem kein Frühling Frühling ist ohne ein geliebtes 
Mädchen, kein Lebenskampf begreifbar wird ohne den sichtbaren Gegner, der die Menschheit nicht 
verblaßt und abstrakt sieht, sondern immer in den ihn umgebenden Freunden, Mitstrebenden 
Gleichgiltigen und Feinden. 

Zwei Menschen vollenden in Goethes Seele die dauernde Bindung an Weimar: Karl August 
und Frau von Stein — der Freund und die Geliebte, der Fürst, noch ein geliebter Jüngling und 
Genosse und schon der Inbegriff des tätigen, gebietenden, waltenden Mannes, und der Inbegriff 


der liebenden Frau, die zugleich Geliebte und Muse ist. Beide einander in Goethes Herzen da- 
mals so nah, daß er sie später in einem seiner schönsten, shwebendsten, sih verwebendsten Ge- 
dichte miteinander vertauschen konnte. Sie wissen, daß es nicht immer hieß: »wie des (Freundes) 
Auge mild über mein Geshicks, sondern daß da ursprünglich die «Liebste» stand. 

Diese beiden Gestalten, in denen sich für Goethe Weimar darstellte und ihn dauernd band, 
stehen vor einem Hintergrund Vieler, aus dem zunächst noch Einzelne wie Wieland herantreten, 
aus dem sich bald mit Anziehung und Abstoßung das ganze Wesen Weimars Goethen nähert 


und ihn selbst mit dem, was ihn zunächst abstößt, bindet. 
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Alle die Werte und Bestimmungen für Goethes Vollendung, die in Weimar — Staat, Hof, 
Land und Volk — lagen, waren damals wirkend, ihn hinzuführen und ihn zu halten, ausstrahlend 
von Menschen, in denen sie sich verkörperten. 

Es ist ja mit Händen zu greifen, daß dieser weiteste, fesselloseste und schweifendste Geist die 
Bindung an den Boden brauchte wie kein anderer und an einen Boden, der ihn zu halten ver- 
mochte, wenn er zur Fülle und Weite auh das Hinauffinden, wenn er die Lebenspyramide er- 
bauen sollte. Nur von engem Raum aus, nur in der von innen oder außen gefundenen Konzen- 
tration ist die Höhe zu gewinnen. 

Alles hatte Goethe in sich unmittelbar, und selbst die sichtbare Welt, die er durch sein ganzes 
Leben ehrfurctsvoll in die Kammern seiner inneren Bilder einströmen ließ, scheint ganz schon in 
ihm geruht zu haben, so leuchtet ihr Wesen aus ihm zurük. Aud hier, wie bei Wollen und 
Schicksal, betont er selbst die Einheit, die unlösbare Einheit: 

»Wär nicht das Auge sonnenhaft, 
Die Sonne könnt” es nie erblicken!« 

Aber zu dem einen, der Konzentration, braucht er den Zwang — den er, wie alle großen 
Männer, als Ergänzung seines naturgegebenen Wesens, selber sucht und schafft — braucht er 
Weimar, diesen kleinen Fleck Erde, in dem er sich schon so früh einwurzelt und von dem er nicht 
weicht das halbe Jahrhundert, das ihm noch in seiner unendlihen Welt zu leben gegeben ist. Er 
war wie eines jener wunderbaren Meerwesen, die, in ihrer Jugend freishwimmende Tiere, plötzlich 
sih an den Grund klammernd für die Hauptzeit ihres Daseins festgewurzelte Pflanzen werden. 
Ist nicht das Weiteste noch von seinen Reisen: Italien, Schweiz, Böhmen, die französishe Kam- 
pagne immer fühlbar um diesen einen Mittelpunkt geordnet, von ihm zusammengehalten: Weimar? 
Ist nicht das Beharren und Sichgegründetwissen für das ganze Leben in einem Punkt des unend- 
lihen Alls gerade das, was die freieste, größte Betrachtung erst möglich macht? Goethe hatte in 
dem kleinen Staate und Lande, an der Stelle, wo er dort stehen sollte, wirklich in der Nußschale 
die Welt. Es ist dies kleine Thüringer Länddhen mit seinen geringen Erhebungen und seinen 
bescheidenen Bergwerken, was Goethen Gebirg und Stein der ganzen Erde begreifen und ihn in den 
gewaltigen Urgesteinmassiven der Älpen so die Verwandtenerkennenlehrte ~ wie erden Mephisto 
indem Gespensterwesen auf den pharsalischen Feldern dieguten Vettern undMuhmen der Brocken- 
hexen grüßen ließ. Seine vielleicht allertellurischeste und allerkosmischeste Schöpfung,die wenigen 
grandiosen Seiten über den Granit, sind im Grunde aud ganz aus Weimar-Thüringen geboren! 

Man muß den Begriff Weimar im Hinblick auf das Unendlice, das er für Goethen bedeutete, 
inder ganzen Fülle dessen nehmen, in dem Goethe sich ihm verband: als Verwaltender, Sorgender, 
Regierender, Verantwortliher, als der, zu dem alle Fragen, alle Wünsche, alle Leiden, alle 
Notwendigkeiten und Möglichkeiten eines Landes und Volkes kommen, dem alle Erscheinungen 
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des Lebens sich als Tatsachen gegenüberstellen und seinen Kopf, seine Hand, sein Herz verlangen 

Es war Goethes tiefstes Wesen, daß er die Welt nur durch die Tat begriff. Sie können es auf 
jeder Seite seines Werkes lesen, auh wenn er es nicht ausdrücklich mit dem »Im Anfang war die 
Tat!« uns zugerufen hätte. Hat er doch selbst mit seinen Gedanken über das Letzte, über das 
»nach dem Todes nichts Besseres und Schöneres gewünscht und gefordert als: tätig zu sein! Ihn 
tätig sein zu lassen, verpflichtet er auch das Jenseits. 

Nun: wo hätte sich für den Mann, der das Leben und die Welt nur durch das Medium der 
Tat begriff und erfaßte, ein näherer Weg ins Herz des Lebens und der Welt gezeigt als in dem 
verantwortungsreihen Amt, das Goethen hier erwartete, das ihn magisch an sih zog und sich 
ihm öffnete? Straßen- und Acerbau, Forstwirtschaft und Bergbau, Handel, Gewerbe, Wissen- 
schaft und Kunst, Gesundheitswesen, Erziehung und selbst Kirche, menschliche und soziale Nöte, 
Zeitelend, Krieg und Volksgefahr warteten auf ihn, drängten sih zu ihm und zwangen ihn, sic 
denkend, helfend, rettend, fördernd in jedes Einzelne zu versenken, es zu erfassen, zu verstehen, 
ja liebzugewinnen. So konnte die Welt in Geist und Herz des Tätigen eindringen, ihn erfüllen 
und ihm die unendlihen Stoffe und Anschauungen für sein Werk geben. 

Abersie drängte ihnaud in die Mitte, wo es das Gleichgewicht zuhalten, die Gerechtigkeit zu üben 
gilt, wo die Einseitigkeit der zufälligen Eindrücke, Sympathien und Feindschaften, der Parteilich- 
keit und der ererbten, nur übernommenen Stellungnahmen aufhören muß und von selbst aufhört. 

Er sah nicht nur das Lebensganze, sondern er sah es von einem entschiedenen Mittelpunkte, 
zu dem es in Strahlen herankommt, er, nach allen Seiten tätig, nach allen Seiten durch Tätigkeit 
begreifend und verstehend. 

Man möcte fast meinen, daß die in Weimar und durh Weimar zu findende Vollendung 
Goethen entweder als eine plötzlihe Vision vor Augen gestanden haben oder ihn dunkel, wie 
mit Schicksalswind, angesaugt haben muß, daß er das hier auf ihn wartende Leben ergriff. 

Goethen, dem sich alles, was ihm begegnete, immer auch in Menschen darstellte, den Dramatiker 
und Epiker muß auch der Menscenkreis, der sich ihm in Weimar öffnete, immer mehr in sich hin- 
eingezogen haben. Nicht als bewußter Stoff, nicht als Beobachtungsfeld — wohl aber mit den 
erregenden, anziehenden und abstoßenden, immer spielenden, immer lebendigen Kräften, die in 
einem solhen, auf engem Raum zusammengezwungenen Menscenkreise nicht fehlen können. 
Was der Dichter sonst nur in dem Engsten der Familie erlebt, das erlebte Goethe hier in der 
bunten Vielfältigkeit eines Hofes, in dem doch die Fäden nicht weniger fest geknüpft sind und 
jedenfalls Verschiedenartigeres und weiter Auseinanderliegendes gebunden wird als in der Familie. 
Schönstesund Gültigstesin Goethes Werk bestätigt aud diesenSinn von Weimar fürihn undfür uns. 

Noch wage ich ein Letztes, Größtes herauszulesen als Gabe von Weimar: die Gabe, die er 
selbst das höchste Glück der Erdenkinder genannt hat, die Persönlichkeit. Es klingt in diesem 
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Zusammenhange fast banal, an das Schillershe Wort zu erinnern, daß der Mensch mit seinen 
größeren Zwecken wacse, oder an das alte Sprichwort, daß Gott dem, dem er ein Amt gibt, auch 
den Verstand dazu gebe. Aber sicher ist, daß das Maß an Verantwortung, an Wirken und Tätig- 
keit, an Besitz und Macht, an Leben, das der Hand zu gestalten gegeben wird, den Reichtum und 
die Fülle einer Persönlichkeit bedeutsam mitbestimmt, ihr auch ein großes tragendes, weit dem 
Mittelmaß entrüctes Gefühl von sich gibt, das nun wieder steigernd einströmt in alles neu zu 
Schaffende, es größer, kühner, stolzer und freier macht, weil die Persönlichkeit, die von der Weite | 
ihres Wirkens erfüllt ist, immer mehr, immer sicherer von demBestimmtsein durch Zeit, Umstände, 
Menschen dazu übergeht, sih nur noch durch sic selbst, durch ihr — in jeder untergeordneten 
Lebenslage gedrücktes und verhülltes, — jetzt befreites Bigenwesen bestimmen zu lassen. 

Über dem stürmenden, ungezügelten Jüngling Goethe stand ein Schatten, eine Gefahr, die seiner 
Persönlichkeit drohte: die pedantische, mürrische Persönlichkeit des Vaters. Über jedem Menschen 
stehen die Schatten seiner Eltern und suchen ihn nach sich zu bilden und zu entwickeln. Die 
Eltern sind nicht nur Keim in uns, sie sind auch die frühesten bestimmendsten Bilder, die wir vor 
Augenbehalten, dieimmer wiederkehren. Esistamalten Goethe manchmal deutlich zu sehen, wieder 
Schatten des kaiserlichen Rates für kurze Zeit das Leuchten der Sohnespersönlichkeit verdunkelt. 

Dem drohenden Wiederkehren eines Vorfahren und seines unerfreulihen Wesens in uns zu ent- 
fliehen, gibt es nur einen Weg: sichgerade das ins Leben zu werfen, wasjenemgefehlt hat. Die reiche 
umfassende Tätigkeit, die Weimar, immer wachsend und gesteigert, dem Sohne brachte, hätte viel- 
leicht auch denmürrischen Mißmut und diePedanterie des kaiserlichen Rates zu bannen gewußt, wenn 
siein dessen Leben gefunden hätte. Darin ist vielleicht die größte Bedeutung Weimars für Goethe. 

Das einzige Phänomen, das er ist, der Schöpfer, der auf allen Stufen der Pyramide, in jedem 
Jahrzehnt das diesem Alter gemäße Höchste leistet, den jede Epoche seines Lebens allein unsterb= 
lih gemacht hätte — dies Phänomen ist vielleicht nur durch Goethes einzigartige Stellung zu 
Weimar und in Weimar davor bewahrt worden, vor dem Ende sich zu verlieren, vor dem Ende 
zu erlöschen. Auch noch der Greis Goethe ist durch die Fülle seiner Tätigkeit ein Lebendiger, 
Großer, einer, der schaffend neben den schon hinabgestiegenen, vergangenen Gestalten seines 
eigenen Daseins als Letzter übrigbleibt, bis er ihnen, ihre Reihe schließend, langsam folgt. 

Wenn wir heute zu erkennen glauben, daß all dies Goethe von Weimar empfing, oder besser: 
daß Goethe für all das in ihm Liegende von den besonderen Umständen Weimars die Möglich- 
keit empfing, es wachsen und ausreifen zu lassen, dann können wir bei diesem nur nach seinem 
Instinkt handelnden Genius nicht daran zweifeln, daß die ganze noch verhüllte Zukunft — um 
Goethe und in ihm — wirksam war: als ihn der Herzog in Frankfurt aufsuchte — ihn nah Mainz 
einlud — in Karlsruhe wiedersah — nah Weimar rief, als Goethe die Einladung annahm — 


kam — sich halten und binden ließ: völlige Einheit von innen und außen, innerem und äußerem 
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Schicksal, von Wollen undBestimmung — am stärksten sihauswirkend an jenem 7. November 1775, 
dem Tage seines Einzuges in Weimar, das nun durch ihn war: »wie Bethlehem in Juda klein 


und groß«. ® e ® 


Und wie zum Zeichen dessen, daß er diesen Flek Erde schicsalsbestimmt gesucht, um sich 
ganz mit ihm zu verbinden, hat er die Bauten und Räume in ihn hineingestellt, an denen ein 
Licht seines inneren Lebens hängen bleiben und uns Nacdıgeborenen seine ewige Gegenwart 
fühlbar machen konnte. Irgendwo auf der Erde will auch der weiteste und umfassendste Geist, 
der zu den Menschen aller Zonen und zu den kommenden Jahrhunderten spricht, irdisch noch ein 
wenig nachwirken, in liebender Erinnerung der Enkel mit den Dingen, die er berührt, eine 
Spanne Zeit noch leben. 

Lassen Sie einen Augenblick die Stätten vor Ihrem Geist auftauchen, die Heiligtümer unseres 
Volkes sind, und fühlen Sie in seinen Räumen die noch unvergangenen Spuren seines Seins 

Die Stille und Einsamkeit der Arbeit, der Beshauung des flüchtigen, bewegten Lebens, des 
genießenden Einatmens alles Daseins, des forshenden Durdhdringens der Erscheinungen und der 
Wille zur höchsten herrschaftlichsten Form der äußeren Lebenshaltung, die kein Fürst an Mannig- 
faltigkeit, an innerer Großheit, an würdiger Schönheit überbieten kann, keiner an seelischer Fülle je 
erreicht hat, kommen aus diesen beiden Goetheschen Häusern auf uns zu, begleiten uns, indessen 
wir in Gedanken noch durch die stillen Straßen der Stadt und die verlassenen Parkwege gehen. 

Daredenplötzlich wieBrunnenmitvernehmlicher Stimme die Symbole, dieStilzeichen, die spielend 
und sein ganzes Leben in Erinnerungen wiederholend Goethe als einen Stationenweg aufgestellt 
hat. Geniussäule und römisches Haus sprechen vom Klassiker und lächeln auf den jungen Idyl- 
liker zurück, von dem die Naturbrüke über die umgrünte lím, das Borkenhäushen künden — 
in der künstlihen Ruine sammelt sih das romantische Element des Balladendichters, und am 
Tempelherrenhaus, wie an einem gemalten Prospekt, geht der unsterbliche Dichter der Geheim- 
nisse vorüber — geht zu den Blöcken und Felsen, die der Geolog in die Uferabhänge eingraben 
ließ, er, der ernste Betrachter des ältesten Schöpfunggenossen, des Steins. 

In die Natur, die ewig junge, grünende tritt, wie im Geiste dieses Mannes, der Stil, sich 
unlöslich mit ihr verbindend. Er steht sichtbar vor uns in diesen schlihten, an einen ganz 
beschränkten Formenausdruk gebundenen Zeichen, die uns seltsam rühren, die bildnerisch eine 
fast nur stammelnde unbeholfene handwerksmäßige Sprache sprechen — und die doch den Flug 
und dieKraft eines Genius in sich tragen wie sonst nur Werke großer bildender Künstler. Verehrend 
erkennt man, wie schlicht er, der sih am 7. November 1775 an dieses kleine Weimar bindende 
Weltgeist, das Dasein, die Formen und Symbole sah, die doch in seinem Wort der Ausdruck des 

Hödsten und Tiefsten im Menschenleben geworden sind, 
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DIE GROSSE NACHT 
VON RAINER MARIA RILKE 


Oft anstaunt ich dich, stand an gestern begonnenem Fenster, 
stand und staunte dich an. Noch war mir die neue 

Stadt wie verwehrt, und die unüberredete Landschaft 
finsterte hin, als wäre ich nicht. Nicht gaben die nächsten 
Dinge sich Müh, mir verständlich zu sein. An der Laterne 
drängte die Gasse herauf: ich sah, daß sie fremd war. 
Drüben ein Zimmer, mitfühlbar, geklärt in der Lampe —, 
schon nahm ich teil: sie empfandens, schlossen die Läden. 
Stand. Und dann weinte ein Kind. Ich wußte die Mütter 
rings in den Häusern, was sie vermögen, und wußte 

alles Weinens zugleich die untröstlichen Gründe. 

Oder es sang eine Stimme und reichte ein Stück weit 

aus der Erwartung heraus, oder es hustete unten 

voller Vorwurf ein Alter, als ob sein Körper im Recht sei 
wider die mildere Welt. Dann schlug eine Stunde —, 
aber ich zählte zu spät, sie fiel mir vorüber. 

Wie ein Knabe, ein fremder, wenn man endlich ihn zuläßt, 
doch den Ball nicht fängt und keines der Spiele 

kann, die die andern so leicht aneinander betreiben, 

dasteht und wegschaut, wohin? — stand ich und plötzlich, 
daß du umgehst mit mir, spielest, begriff ich, erwachsene 
Nacht, und staunte dich an. Wo die Türme 

zürnten, wo abgewendeten Schicksals 

eine Stadt mich umstand, und nicht zu erratende Berge 
wider mich lagen, und im genäherten Umkreis 

hungernde Fremdheit umzog das zufällige Flackern 
meiner Gefühle —: da war es, du Hohe, 

keine Schande für dich, daß du mich kanntest. Dein Atem 
ging über mich, dein auf weite Ernste verteiltes 


Lächeln trat in mich ein. 
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FÜURNES 
VON RAINER MARIA RILKE 


DIE meisten Reisenden, die Brügge besuchen, kommen eines Tages wie durh Zufall hin. Sie 
befinden sich in einem der Seebäder, in Ostende oder in Blankenberghe oder in Heyst, und wenn 
sie für ein paar Stunden in die berühmte Stadt fahren, so bringen sie die Stimmung des großen 
Seebades mit: diese Trägheit mit gutem Gewissen, das Verlangen, unterhalten zu sein, und das 
behaglihe Bewußtsein, ein Recht auf Zerstreuung zu haben. Dieser Verfassung aber entzieht 
sich Brügge fast ganz. Es verweigert zwar diesen Reisenden nichts, die Grand’ Place ist da, für 
den größten Andrang immer noch zu groß, der Beffroi steigt, Stockwerk aus Stockwerk, und 
streut oben irgendwo sein Glocenspiel aus, und wenn sie ins Hospital Saint-Jean kommen, so 
finden sie die Memlings, alles wie es sich gehört. Aber sie vermissen, ohne sic vielleicht darüber 
klar zu werden, das Entgegenkommen in alledem, durh das vielbesuhte Städte sih sonst 
angenehm machen. Selbst Venedig hat es, es zieht sich zusammen, und für die, die eilig sind, 
ist es in einer Stunde zu genießen, Es gewinnt den Zerstreuten einen Augenblick der Auf- 
merksamkeit ab, indem es vor ihnen aufsteigt wie ein Feuerwerk. Es rührt die Frauen, die seine 
Geschichte nicht kennen, durch seine verweinte Schönheit. Vielleicht gibt es solche, denen es mit 
nichts wohlzutun vermochte, aber die überraschte es schließlich durch seine Stille, und allen gab 
es, aud gegen ihren Willen, Erinnerungen mit, niht zu verwechselnde Bilder, Erwartungen 
beinah, so sehr übertraf es mit seinem Dasein die Bedingungen dessen, was sie für möglich hielten. 

Brügge übertrifft nichts, es enttäuscht die meisten. Seine Zurückhaltung ist es, die ihm den 
Ruf des »toten Brügge« eingetragen hat, und man begnügt sich, sie zu konstatieren. Das Brügge 
Rodenbachs ist bekannt geworden, man vergißt, daß es ein Gleichnis war, von einem Dichter 
erfunden für seine Seele, und man besteht auf dem Wortlaut. Aber diese Stadt ist niht nur 
schlafbefangen und wehleidig und traumhaft lautlos, sie ist auch stark und hart und voller 
Widerstand, und man muß nur an das verblihen gespiegelte Venedig denken, um zu merken, 
wie wach und ausgesclafen hier die Spiegelbilder sind. Sie hat freilich Stunden, wo sie hin- 
zushwinden scheint, unaufhaltsam wie ein Wandgemälde unter den Flehten der Feuchtigkeit, 
aber wer sie so schildern würde, den könnte man widerlegen mit ganzen Tagen, in denen sie 
dasteht in ihren Feldern wie ein Shachspiel, Figur neben Figur, plastisch, klar und greifbar. Ihre 
Farben sind ausgegangen da und dort, aber das Muster ist überall deutlich erkennbar, und der 
Kanevas ist von der Festigkeit flandrisher Gewebe. 

Flandern: mit diesem Namen steigen die Kontraste herauf, deren Äußerstes in dem Bilde 


Brügges sich zu begegnen scheint. Erst wer sie ins Auge faßt, in ihrer sich fast ausschließenden 
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Gegensätzlichkeit, dem wird die Stadt mehr sein als ein Museum von Bildern und Spiegelbildern, 
durch das man ihn mit ein paar Erklärungen rasch hingeführt hat. Aber Brügge ist die schwerste 
Aufgabe, und die modernen Seebäder bereiten nicht darauf vor, ihre Widersprüche zu bewältigen. 
Nicht von Ostende müßte man hinkommen, eilig und in der Voreingenommenheit des Sehens- 
werten, sondern langsam, das Land entlang, aus einer der alten kleinen Städte, aus Dixmude 
oder aus Ypern, mit seinen gewaltigen Handelshäusern, oder aus der Stadt Furnes, die am 
leichtesten zu erreichen ist von der belgischen Küste aus. 

Begreift man nicht besser die Grand’ Place Brügges, wenn man innerlich shon ausgedehnt ist 
durch den ungeheuren Hauptplatz von Furnes, an den die Stadt sich ganz ausgegeben hat — wie 
es sheint — über ihn hinaus nur noch einen Platz bildend und Gassenanfänge nach allen Seiten, 
die es zu nichts bringen? Erwartet man nicht shon Brügges berühmten Glockenturm steigen zu 
sehen, wenn man die Maßlosigkeit flandrisher Türme in Furnes kennen gelernt hat, die über die 
Giebel hinausgehen, als gehörten sie in den Himmel? Und ist es nicht nützlih — wie man es 
in Furnes, vor Sankt Walpurga kann —, die Erde shon einmal als den Grund des Himmels 
empfunden zu haben, auf dem die Wradss riesiger Kirhenschiffe liegen, leblos, in hundertjähriger 
Havarie? In Furnes lernt man, einzelner und übersichtlicher, die Binschläge unterscheiden, die 
die Arcditekturen dieses Landes (seine äußere wie seine innere) so verwirrend komplizieren 
konnten. Burgund und Spanien und Habsburg folgen und durchdringen sih und erscheinen doch 
immer wie in vlämisher Aussprache, wie bezwungen von der Mundart eines bäuerishen Mundes, 
der nicht zum Schweigen zu bringen war. Flandrishes Licht fällt durch die neuen Fenster des 
Stadthauses auf die Fetzen der prunkhaften Korduantapeten, fast shadenfroh. Die Bilder der 
guten Statthalter stehen bürgerlich in Ehren, von den verhaßten hat man keine aufbewahrt. Das 
gemalte Wappen eines Fürner Adelsgeschlectes, ein einziges, findet sich, vergessen, sehr hoch 
fortgehängt in einem der Säle. Neben diesen alten Staatsräumen sind Bureaus eingerichtet, die 
wie reinlihe, wenig benutzte Postämter aussehen. Man sieht selten jemanden eintreten. Der 
enorme Platz nimmt fortwährend noch Zuflüsse von Leere auf, die aus allen Straßen in ihn 
münden. Der fange »shräge« «Apfelmarkt« nebenan hat einen spärlihen Verkehr, den die 
vielen Fenster zu zählen scheinen. Sein schmales Ende bildet shon an dieser Seite den Ausgang 
der Stadt, auf eine Art verlassenen Hafen zu und gegen klösterlihe Obstgärten hin, deren Blätter 
so übertrieben deutlich sind, daß sie voll wie Früchte aussehen, jedes einzelne. Im Vorüber- 
gehen hat man die alten Kirhenportale bemerkt, das von Sankt Nikolas, halb versunken, wie in 
die Erde hineingedrängt von dem Druck des stumpfen Turmes, und drüben das zu Sankt Wal- 


purga gehörige, weit vor der Kirche, in der Gefangenschaft des Verfalls allein im Stiche gelassen 
wie eine tollkühne Vorhut. 
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Wer aber dieser Stille und diesem Absterben unbedingt glauben will, der muß nur veranlaßt 
werden, den letzten Sonntag im Juli abzuwarten, um seinen Irrtum einzusehen. Schon am Morgen 
dieses Tages ist nicht die Grand’ Place vor ihm, die er kennt, es ist, als hätte sie plötzlich ein 
neues Mittel gefunden, um ihre Größe zu beweisen. Jahrmarktsbuden erfüllen sie jetzt, bis auf 
einen gassenbreiten, freien Rahmen, selber ein Netz von Gassen und kleinen Plätzen und Um= 
wegen bildend, eine Stadt für sich, wie eine von jenen rasch errichteten hölzernen Städten, mit 
denen die Herzöge von Burgund fremde Fürsten in Erstaunen setzten. Aber diese Stadt bleibt 
verschlossen, mehr noch, sie hält sih zu, während die Gloken wie ein Wolkenbrucd über sie 
niedergehen. Wenn es einmal still wird zwischendurch, hört man in den Gassen die Fahnen, 
als kämen Männer in Mänteln durch den Wind. Dabei sieht man fast niemanden gehen, nur 
Hingestellte da und dort, shwarz und nicht von der Stelle zu rücken. Das alles verändert sich 
kaum stundenlang und wächst schließlich, mit dem immer wieder einsetzenden Läuten, zu einer 
fast ängstlihen Erwartung an, auf die nur das Kommen und Durcdhgehen Fremder beruhigend 
wirkt. Gegen zwei Uhr haben diese Fremden, vermengt mit Einheimischen, den Hauptplatz 
entlang und an der Ecke des spanischen Pavillons Reihen gebildet, Gassen, eine negative Form, 
in die sih, die viele Sonne vor sich hershiebend, auf einmal jener seltsame Umzug ergießt, den 
die Tradition der Stadt fast ohne Unterbrechung weitergegeben hat von Jahr zu Jahr, seit Jahr- 
hunderten, seit immer. Der alte Gebraud, daß an einem bestimmten Tage Bußbereite eine 
sichtbare Buße auf sich nehmen und tragen, entspricht zu sehr dem Bedürfnis dieses Volkes, das 
ein Gegengewicht zu seinen deutlihen Vergnügungen nötig hat, als daß er sich hätte auflösen 
und verlieren können. 

Wie einst, so setzt sich auch heute noch dieser Zug aus Büßern und Darstellern zusammen, 
und da die Buße selbst ein Schauspiel ist, so gehen die beiden Rollen oft ineinander über und 
sind nicht genau zu unterscheiden. Der Gegenstand dieses, wie durch die Unruhe kriegerischer 
Zeiten in Bewegung gesetzten Dramas ist die Passion, die die Büßenden (durch die herabge- 
schlagenen Kapuzen der Kagulen unkenntlih) auf sich nehmen im wörtlichen Sinne, indem sie 
die alten bemalten und bekleideten Holzpuppen vier Stunden lang in der Stadt umhertragen, 
durch den drückenden fangen Nachmittag, unter den Schlägen der Glocken, vor aller Augen. Die 
Puppen (spanisch-vlämishe Skulpturen aus dem siebzehnten Jahrhundert), ganz erfüllt von dem 
monomanen, einseitigen Ausdruck ihrer Handlung und durch das Getragensein, das Hingesetzt= 
und Wiederaufgenommenwerden seltsam bewegt und beschäftigt scheinend, sind schwer zu über- 
treffende Mitspieler. Aber durch die natürlihe Ähnlichkeit mit ihnen gelingt es den anderen, sich 
ebenso lebendig und überzeugend zu gebärden, dem einen »Christus« ist überdies durch das 
Redt, dreimal an genau bezeichneten Stellen unter dem Kreuze zusammenzubreden, ein großer 


Vorsprung gegeben und alle die anderen haben vor den Holzfiguren die Rede voraus, von der 
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sie eifrig Gebraudh machen. Denn es geht über dem Ganzen ein alter Zusammenhang vlämischer 
Verse her, an die einzelnen Personen verteilt; denen das heilige Auseinandersetzen lang und 
deutlich wie einSpruchband aus dem Munde hängt. DiePropheten natürlich sind vor allem damit 
angetan, jeder seine Verheißung hersagend und wieder hersagend, ganz am Anfang des Zuges. 
David, der unter ihnen schreitet, kommt noch einmal vor als Büßender, schweigend, das Bußkleid 
unter dem königlichen Mantel. Ein kleines Mädchen in einfach gegürtetem Kleid, einen Engel 
darstellend, geht, ihm zugewendet, vor ihm und erzählt seine Geschichte. Und immer wieder 
kommen die kleinen »Engel« und erzählen die Geschichten, die hinter ihnen folgen, ausführlich, 
mit der Deutlihkeit des Mittelalters restlos in Bilder übersetzt, in Gestalten, in Dinge, in nicht 
zu widerlegende Wirklichkeit. 

Der Stall ist da, die Krippe, und, unter Ochs und Esel, Josef und Maria im Gespräch, in das 
sich bei einer wiederholten Darstellung derselben Personen die heiligen Könige mischen, in einer 
dritten Besetzung gehen sie, übermäßig die Schmerzen beklagend, die das Kind durhzumaden 
hat, hinter der Beschneidung her und kommen gleich darauf auf der Flucht nach Ägypten in 
friedliher Gruppe wieder vor. Der Hof des Herodes ersceint, Jesus unter den Gelehrten, 
denen ein Engel zuspricht, während sie selber streiten, Maria Magdalena mit gelöstem Haar 
unter schwarzen Schleiern, der Einzug in Jerusalem, ein Abendmahl, lebensgroß in Holz 
geschnitzt, volleigentümlicher Neigung undBewegung, der Ölberg, der Verrat, dieDornenkrönung. 
Immer mehr werden die kleinen hersagenden blonden »Engel« durch verhängte Büßer ersetzt, 
die stumm das Kreuz mit der beschämenden Aufschrift tragen, die eine Marter Christi anzeigt 
und ein Unrecht der Menschen. Und schließlich mischen sich in rostigen Kettenhemden Kriegs- 
knechte unter sie, gehende und berittene, breitrückig und schlank, wie man sie aus den geschnitzten 
Altartafeln kennt, immer noch dieselben. Und man erinnert sich, daß eine alte volkstümliche Aus- 
legung den Ursprung derProzession auf das Sakrileg eines Soldaten zurückführt, der die heimlich 
im Munde mitgebrachte Hostie verbrannt haben soll, um durch ihre Asche unverwundbar zu 
werden. 

Wie jede Maskerade, so ist auch diese ein Spiel mit dem Ernst, und wie bei einem Gartenfest 
da und dort manchmal ein Lampion sich entzündet und alle beim Anblick der Flamme einen 
Moment die Wirklichkeit sehen, drohend und voll Gefahr, so schlägt auch aus diesen Darstel- 
lungen oft unerwartet die tragische Größe der Handlung, und ihr Feuerschein geht über die Ge- 
sihter der Zuschauer. Und sie erkennen ganz hinten unter dem shwankenden Baldachin die 
Monstranz, der ganze Klerus nähert sich feierlich in den großen Ornaten und vor ihm her, am 
Ende des Zuges, ziehen, wirr und aufgelöst, die nicht bei den Gruppen verwendeten Büßenden 
unter der Last großer leerer Kreuze. Die meisten kommen barfuß daher, man sieht ihre Füße und 


ihre Hände, aber die herabgelassenen Hauben verbergen sie doch auf eine seltsam spannende Art. 
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Die Augenlöcer der Kapuzen geben ihnen einen verschiedenen Ausdruck; einige sind ausgeweitet 
wie alte Knopflöcder, andere kaum aufgescnitten, und bei einem sieht man überhaupt nur ein 
großes ausgefetztes Loch über dem Kinn, das ihm aber genügt, um sich zurechtzufinden. Erst 
meint man freilich, gerade diesen Büßern fehle es an Ernst und Haltung, wenn sie auf ihrem 
langen Wege das erstemal vorüberkommen, Sie trügen — meint man — ihre Kreuze wie solche, 
denen das Tragen täglihe Arbeit ist, und die gewohnt sind, es sich so bequem wie möglich ein- 
zurihten. Aber je öfter man sie wiedersieht, den Zug überholend oder wiedererwartend, desto 
aufrichtiger und unüberlegter wird ihr Tragen, desto mehr kommt unter der vollen Sonne das 
Kreuz über sie mit seinem ganzen Sihschwermahen. Und scließlih, als sie zum letztenmal 
auf den Platz einbiegen, rufen sie fast die UIngeduld der ermüdeten Zuschauer heraus durch die 
Langsamkeit der Weiterbewegung, durch die großen Lücken, die bei dem mühseligen Zurück- 
bleiben einzelner entstanden sind, durch ihr Ernstnehmen einer Sache, die nun zu Ende ist, und 
auf deren endlihen Abschluß Hunderte warten. 

Und kaum ist der Klerus mit dem Allerheiligsten nach Sankt Nikolas hin abgebogen, schließt 
sich hinter den beiden berittenen Wachen die Menge mit einer soldhen Heftigkeit, daß man an 
Gewässer denkt, die von allen Seiten in ihr altes Bett hineinstürzen und es drängend und brausend 
erfüllen. Es ist keine Unordnung oder Gesetzlosigkeit in dieser Bewegung, nur ein unaufhalt- 
sames Besitzergreifen, das leise weiterwährt, und wer an einem Fenster steht, kann denken, daß 
das da unten dieselbe Masse ist, deren harten und kurzen Wellenschlag die burgundischen Herzöge 
mit so viel Beunruhigung beobachten, von einem dieser Balkone aus. 

Und nun ist es fast ein einziger Augenblick : dieser, in dem die Glocken stillstehen, als hätte 
sich einer ihnen entgegengeworfen und hätte sie gebändigt, und der, welcher wie auf ein Zeichen 
alle die Buden aufspringen macht, aus denen Licht und Geschrei herausdrängt in die beginnende 
Dämmerung. 

Die Kermes fängt an, deutlich wie die Passion und voll Ernst und Vermummung wie sie. Da 
und dort steht noch einer im Bußhemd, die Kapuze zurükgesclagen, mit ganz hell beschienenem 
Gesit. Die Schreier stoßen ihre Verlokungen aus wie Schmähreden, Trommelwirbel sammeln 
sih wie auf einem Haufen, und schrille, kleine Glocken gießen fort, was sie an Lärm in sic 
haben. Die Tierstimmen aus den Schaubuden bleiben unvermischt und kommen an die Oberfläche 
aller Geräusche, abgerissene Stücke von Drehorgelmusik fallen irgendwo nieder und werden 
zertreten. Der Geruch des Fettes aus den Waffelkühen versucht nicht zurückzubleiben hinter 
den übrigen Sensationen, und die Karussells geraten immer mehr in Schwung, das elektrische mit 
seinen doppelt bewegten Schiffen und drüben das altmodische mit den Pferden in Ostereierfarben. 
Und immer mehr füllen sich die langen Bänke vor den Estaminets, füllen sih und werden nun 


vierzehn Tage nicht wieder kalt. Denn sie ist ausdauernd, diese robuste Instigkeit, und ein Vorrat 
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nicht anders aufzubraudhender Kräfte ist für sie da. Tanzanfänge bilden sih in den Ecken des 
Platzes. Schwere Gebärden werden aufgehoben wie Gewichte, freundliche und, probend, auch 
drohende, und das einfache Umfallen eines Ulngeshickten oder Trunkenen findet immer noch wie 
auf alten vlämischen Bildern den ausgelassenen Beifall eines ganzen Kreises. Und alles ringsum 
ist von Nähe ausgefüllt, es gibt nur Deutliches, Nahes, Greifbares, so weit man sieht. 

Erst wenn man den Platz verläßt und hinübergeht auf die alte Hotellerie »de fa Noble Roses 
zu, erkennt man allmählich wieder Entferntes: die Türme, die so weit über das alles hinausreihen 
und doch mit dazu gehören. Denn selbst in dem Läuten da oben ist auch wieder beides, Buße 
und Kermes, für den, der läutet: auf einem kleinen Tritt des Gebälkes stehend, in fortwährender 
Gefahr die ungeheuere Gloce erwartend, um sie mit dem Fuße zurükzustoßen, halb tanzend 

und halb im Kampf, mit ihr allein über dem dunklen Abgrund des Turmes 
und verschlungen von dem Sturm ihrer Stimme. — 


. Entstanden im Sommer 1907 


& + + 


EINSONETT AN ORPHEUS 
VON RAINER MARIA RILKE 


Wolle die Wandlung. O sei für die Flamme begeistert, 
drin sich ein Ding dir entzieht, das mit Verwandlungen prunkt, 
jener entwerfende Geist, welcher das Irdische meistert, 


liebt in dem Schwung der Figur nichts wie den wendenden Punkt. 


Was sich ins Bleiben verschließt, schon ist’s das Erstarrte, 
wähnt es sich sicher im Schutz des unscheinbaren Grau’s? 
Warte, ein Härtestes warnt aus der Ferne das Harte. 


Wehe —: abwesender Hammer holt aus! 


Wer sich als Quelle ergießt, den erkennt die Erkennung, 
und sie führt ihn entzückt durch das heiter Geschaffne, 
das mit Anfang oft schließt und mit Ende beginnt. 


Jeder glückliche Raum ist Kind oder Enkel von Trennung, 
den sie staunend durchgehn. Und die verwandelte Daphne 
will, seit sie lorbeern fühlt, daß du dich wandelst in Wind. 


& % 8 
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RAINER MARIARILKE 
EIN QUERSCHNITT DURCH SEIN WERK 
VON PAUL ZECH 


KANN MIR EINER SAGEN, WOHIN 
ICH MIT MEINEM LEBEN REICHE? 

OB ICH NICHT AUCH NOCH IM STURM STREICHE 
UND ALS WELLE WOHNE IM TEICHE, 

UND OB ICH NICHT SELBST NOCH DIE BLASSE, BLEICHE 
FRÜHLINGFRIERENDE BIRKE BIN? 


I 


EIN Zeitabscnitt, so lärmend durchtobt von der Umsdidtung aller Werte wie dieser, den 
wir gerade durchleben müssen mit einem ungeheuren Verbrauch körperlicher und geistiger 
Spannungen, wird immer in einem frostigen, wenn nicht gar schroff ablehnenden Gefühl zur 
Dichtung stehen. Aus dem Kreislauf aller Dinge erfahren wir Maß und Gewicht soldher ge- 
dichtfeindlichen Epochen und damit auch die Mittel: bis zu den letzten Verästelungen der Ursachen 
vorzustoßen. Aber selbst wenn wir auch wissen, dass uns weder das Erkennen der triebhaften 
Elemente, noh die Organisation eines Widerstandes gegen die feindliihen Mächte so stark 
machen können: um — die verlorenen Positionen wieder zurück zu erobern, darf jedennod 
resignierende Stummheit, aber auch kein bewaffnetes Abwarten ausscließliches Mittel der Ver- 
teidigungsstellung sein. Wir geben uns völlig auf, wenn die Kräftekreise der Aktivität uns 
nicht in dauernder Durchblutung bewegen. Wir siehen zwishen zwei Generationen spurlos 
hin, wenn wir uns nicht zu jenem Brückenbogen hodhwölben, der die lebendige Bildung und 
Bindung zwischen dem hingreisenden Gestern und dem blühhell aufsprossenden Morgen vollzieht. 
Auf die Entfesselung der Leistungen ausscließlih wird es ankommen, wenn wir uns auf solcher ° 
Spur behaupten wollen. Und schließlich ist es doch so, daß wir (frei von Überheblichkeit) mit 
respektablen Leistungen aufwarten können, umunser Da-Sein gegen denBabelturm der materiellen 
Überheblichkeit in dem Bewußtsein zu stellen: Hüter der heiligen Flamme sind wir! 

Auf eine Herausforderung von solher Schwere kann nur das Bekenntnis folgen, die Identi= 
fizierung mit der schöpferischen Tat, der wir in gläubiger Jüngerschaft nachgefolgt sind bis zu dieser 
Stunde. Es sind fürwahr nicht wenige Hände, die aus dem grauen Urstoff des Alltags das 
geistige Weltbild der Literaturepohe zwishen dem Ablauf des Naturalismus und dem kurzen 
aber entwiclungskräftigen Zwischenspiel des Expressionismus geformt haben. Dazu liegen 
in dieser schöpferisch tätigen Vielheit auh noch soviel Unterschiedlichkeiten in der Dynamik der 
Temperamente, in dem weltanschaulichen und dem Erderleben verhafteten Spannungen, daß wir 


bei einer Aussage, von der räumlichen Gebundenheit dieses Aufsatzes, uns nur an diejenigen 
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Persönlichkeiten und deren Werk halten können, die durch den Anstoß eines äußeren Gescheh- 
nisses irgendwie nach vorn gedrängt werden und augenblickskurz als Phänomen oder kuriose Be- 
sonderheit durch die aktuellen Registrierungen der Tageszeitungen geistern. Und hier stoßen 
wir endlich auf einen Dichter, der mit dem gerad vollendeten fünfzigsten Lebensjahr sich als eine 
Persönlichkeit erweist, die so strahlend über den grauen Schichtungen des Durchschnitts in allen 
Lebensformen erhoben ist, daß eine ganze Generation von künstlerischen und kunstgeniesse= 
rishen Menschen um ihn kreist und empfangene Befruchtungen weiter hinaus treibt zu jenen 
purpurnen Horizonten der Ewigkeit. Zu allen Zeiten schon sind die Dichter von einem stärkeren 
Einfluß auf ihre Mitwelt gewesen, als die shöpferishen Köpfe aus anderen Geistbezirken. 
Wenn diese Einwirkung äußerlih auch nicht errechenbar ist mit den Mitteln statistischer Tabellen 
und Rentabilitätslehren, so enthüllt sich dem Hellhörigen und Tiefsictigen doch die Kurve, welche 
das Allgemein-Fortscrittlihe in wahrnehmbaren Linien aufzeichnet. Wir brauchen nicht immer 
an das stabilste Beispiel, an Goethe, zu denken. Aud auf Nietzsche bedarf es keiner Hinweisungen 
mehr. Wenn hier aber der Name Rainer Maria Rilke ausgesprochen wird, so geschieht es 
nicht so sehr um den fünfzigjährigen Dichter, den »Jubilar« zu ehren, als vielmehr die unerhörte 
Persönlichkeit eines künstlerishen Menschen näher in uns hinein zu rücken und, entzündet von 
seinem Werk, Tiefe und Weite der künstlerischen, geistigen und ethisch-fortschrittlichen Leistung 
zu ergründen und darzustellen. 


II 


Der Beginn des Dichters Rainer Maria Rilke vollzog sich ohne besonderlihes Aufsehen. 
Belastet von barocker Landschaft und der Blut-Müdigkeit eines ausgereiften altadligen Geschlechts, 
aufgefangen jenseits der dichten Verkehre und immer irgendwie im Dämmer und in verschatteter 
Einsamkeit, verdichteten sih ihm optische und tonlihe Erlebnisse zu beschreibenden Iyrischen 
Formgebilden. Nichts an diesen kunstlosen, aber musikalisch sehr flüssigen frühen Versen ist von 
besonderer Eigenart. Sie sind fast genau so hilflos unfertig wie die ersten Gedichte Stefan 
Georges. Ihre Primitivität streift hart die Grenze des Dilettantishen. Tagebucblätter können 
nicht kunstloser die kleinen Erlebnisse festhalten, wie dieses Gemeng von zierlihen Pastellen aus 
»Leben und Lieder« (189%. Ein stark femininer Einschlag läßt äußerst sensible Nerven 
verraten. Die häufige Wiederkehr von Hingaben an Gott und der schmerzensreihen Jungfrau 
Maria deuten die Ströme Mystik an, die das Innenleben befruchten und so früh schon eine heftige 
Bindung vom „Ih“ ans Gott-All vorbereiten. Freilich ist solche tätige Versunkenheit noch von 
der fiebrischen Atmosphäre des Traumes geladen. Träumend empfängt der Dichter und traumhaft 
gestaltet er auch. In dem kaum zweiJahrespäter erschienenen zweitenV ersbudhin »Larenopfer« 


(1896) wird die Macht eines solchen somnambulen Mediums wohl am deutlichsten spürbar. Hier 
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ist die Hingebung an Geschehnisse jenseits aller realen Tatfolgen so vollkommen, daß die wenigen 
erdhaften Erlebnisse wie Fremdkörper wirken und peinvolle Zäsuren schaffen. Nicht immer 
empfängt der junge Rilke auch den Traumrausc aus der seligen Versunkenheit seines Ichs an das 
Jenseitige. Er hilft häufig mit künstlichen Mitteln nach. Seine schwärmerische Liebe zu der Welt 
Jens Peter Jacobsens muß die Stimulanz schaffen, die die Erregung aus eigenem Vermögen nicht 
hergibt. Ja, es gibt im deutschen Schrifttum niemand mehr, den der große Däne so befeuert hat 
wie diesen, aus ganz anderen atmosphärischen Energiezentren emporwachsenden, Jüngling. Es 
widerstrebt uns, diese Abhängigkeit als ein Kennzeichen schöpferischer Flahheit zu buchen. Denn 
Rilke ließ sich ja nicht von dem Erlebnis Jacobsens zu einer Vertiefung seiner eigenen Lebens- 
energien steigern, er identifizierte sich auch nicht mit dem stofflihen Umkreis: er sog vielmehr 
den sinnlihen Duft Jacobsen’sher Traumgebilde auf und sah durch solche Schleier seine eigene 
Welt. Er zehrte viele Wegweiten davon, wenn es galt, den grellen Horizont des Alltags ab- 
zublenden und in dem gedämpfteren Licht die unscheinbaren Dinge, die sein Herz anriefen, zu 
erkennen. Er war eben noch nicht stark genug, sich haarscharf auf sein eigenes Ih zu konzen- 
trieren. Er entlief damit aber auch einer anderen Gefahr. Er geriet nicht ins Schlepptau einer 
»Bewegung«. Nacbarlich um ihn her erbaute »Neuromantik« die Lusthäuser eines pantheistishen 
Weltbildes. Daß er Lockungen solcher Pansflöten nicht unterlag, vielmehr auf der Straße Jacob- 
sens vorwärts schritt zu den eingeborenen Zielen seines Blutes, das gerade hat ihm zu der Geltung 
eines »vielversprehenden Talentes« verholfen. Ein geringes trug auh das Buh »Traum- 
gekrönt« (1897) dazu bei. Hier ist der Iyrische Strom schon breiter geworden. Hier sind die 
Bilder nicht nur Photographie. In das beschreibende Element hat sih ein bestimmtes Gewicht 
von einem neuen »Pathos der Seele« gemischt. Die Anrufung Gottes geschieht häufiger und ohne 
den direkten Anklang an das Bibelbuh. Die Weltangst des Mystikers beginnt feste Formen 
anzunehmen. Im »Advent« (1899) ist diese Wendung schon sehr deutlih zu spüren. Hier ist 
der magisch scillernde Schleier der Traumwelt gelüftet. Hier treten Konturen einer Persön= 
lichkeit hervor. Hier sind die Dinge erfüllt mit dem Blut der durchlebten und erlittenen 
Erscheinung im »Ih«. Gewiß sind sie auch in dieser fortgeschrittenen Form immer noch Mittel 
zum Zweck. Sie müssen den Hintergrund abgeben und den Horizont für die Entfesselung der 
eingeborenen Persönlichkeit, die mit dem Zerschlagen der angeerbten Form eine Welt jenseits 
des am täglichen Leben gebundenen Ichs sich aufzurihten müht. Die Tendenz der Interpretation 
aber ist erkennbar und gibt den Versen darum das Eigentümlihe, den klaren Umriß des aus 
eigenem Grund und Boden hodhgezüchteten Gewäcses. Ihr Hinaushall in die Welt bleibt nicht 
ohne Wirkung. Sie erhalten literarishen Marktwert. Sie werden für die große Öffentlichkeit 
registriert. Eine Freundesscaar bildet sich, umringt den Dichter und hebt ihn aus dem Schwarm 


der mit Achtung genannten Talente in den kleineren Kreis der Bedeutsamen. Die zünftige litera- 
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rishe Kritik allerdings vermag der Kunst Rilkes noch nicht eine unumwundene Anerkennung zu 
zollen. Rilkes »Advents wurde vornehmlih von Frauen mit starker innerer Anteilnahme auf- 
genommen. Das ist erklärlih. Denn hier in diesen ungemein verhaltenen Versen, wo eine 
Atmosphäre des Gefühls jede Härte, jedes Laute, jede Gewalt und alles Brutal-Leidenschaftliche 
mit einem im Dämmer hinshwebenden Schleier abmildert und lebenserträglich gestaltet, ist ein 
Hingegebensein an die Dinge von beglücender Erfüllung. Und welche Frauenseele sucht nicht 
auch heute noch einen Ausweg aus dem Ansturm des nervenzerfressendenden Lebens zwischen 
den felsenhaft hohen Häusern der Stadt, wo nur das Rechnerische so laut ist und die Liebe ein 
Gemisch aus tierischer Gier und tänzerischer Lust. Der Dichter Rainer Maria Rilke hingegen er- 
hebt die Frauen zu einem irgendwie heilig umschauerten Göttertum. Denn er löst und erlöst sie 
aus dem tragischen Verbundensein mit der Erde, er gibt ihrem Dasein die Leichtheit eines zwischen 
den Dingen Dahinschwebenden und läßt ihre Stimme mit einer reinen sphärischen Musik dahin- 
klingen. Vielleicht sind heute Frauen, die aus solchem Spiegel ihr Bild nicht mehr schöpfen mögen, 
solche Erdentrücktheit hassen und die Atmosphäre des Urwaldes für erträglicher halten, Irgend- 
eine Stunde wird aber auch solchen Geschöpfen so blutnahe sein, daß sie aus tiefsten Herzängsten 


heraus an das dunkle Nachtfenster treten und in die Schauer der Regennadht stammeln: 


„Kannst Du die alten Lieder noch spielen? 
Spiele Liebling. Sie wehn durch mein Weh 
wie die Schiffe mit silbernen Kielen, 

die nach heimlichen Inseln zielen, 

treiben im leisen Abendsee. 


Und sie fanden am Blütengestade 

und der Frühling ist dort so jung. 

Und da findet an einem einsamen Pfade 
vergessene Götter in wartender Gnade 
meine müde Erinnerung.” 


Dieses Gedicht, sicher nicht das stärkste im Buch »ÄAdvent«, aber in verstechnischer Hinsicht 
eins der charakteristischsten aus Rilkes Frühzeit, zeigt auch sehr deutlich noch eine andere 
Eigenart auf, die der junge Rilke bis auf eine fast virtuose Spitze getrieben hat: die Bilderfülle. 
Beinah jedes Gedicht dieser Zeit ist ein schillerndes Mosaik aus den seltsamsten stofflichen 
Bestandteilen. Im einzelnen betrachtet, hat das Bild sehr oft einen beinah plastischen Umriß und 
eine Tiefe von berauschenden Dimensionen. Die Kühnheit der Metapher ist bewundernswert, 
die Klangfarbe der musikalischen Erscheinung betäubt und die Dynamik des rhythmischen Auf- 
und Niederschwunges bringt den empfangenden Pol fast in Verwirrung. In der Zusammen- 
ballung aber verblassen die Werte, weil sie nicht nahtlos ineinander passen. Aus der Vielzahl 


von Einzelerlebnissen summiert sich nie das starke und ungewöhnliche Erlebnis in der Formen= 
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einheit eines Weltbildes. Hinter jedem abgeschilderten Erlebnis klafft die Ursache und Ver- 
anlassung der Erhebung zum Bild. Das ist der Grund, daß im Durcheinanderkreisen und Zerrinnen, 
im Aufblitzen von Funken und Verdämmern von Strahlen nur das Fragment einer Melodie 
bleibt, die traumhafte Unbestimmtheit eines Erlebnisses zwischen Nacht und Tag. An dieser hier 
gekennzeichneten Unordnung leiden fast alle frühen Bücher Rilkes. Am stärksten wird dieser 
Mangel an Konzentration im gestaltenden Endgriff in den Prosaschriften dieser Zeit fühlbar. 
Weniger schon in den dramatishen Versuchen, obgleich sie im Hinblick auf landläufige Bühnen- 
wirkung nicht einmal die elementarsten Gesetze der.Schaubühne erfüllen. Vielleicht hat Rilke 
bewußt eine Abkehr vom »Heldenpathos« der zwischen 1896 und 1900 staatlich anerkannten 
Dramatik gesucht. Er sympathisierte sicherlich mit der Bewegung des Naturalismus, schloß sich 
aber dieser Sturmreihe nicht als aktives Mitglied an, sondern ging in gleicher Richtung eigene 
Wege. Einen gewissen naturalistischen Einschlag muß man nämlich den Dramen »Frühfrosts 
(1897) und »Ohne Gegenwarts (1899) zumünzen. Sie sind sehr breit im Zuständlichen an= 
gelegt, registrieren mit unglaublicher Genauigkeit das Uhrenshlagen im Raum, wie auch die 
Seufzer eines bedrückten Herzens. Sie shwelgen in Stimmungen und musikalischen und optischen 
Erlebnissen, bleiben aber im Aufbau des spannungsträchtigen Bogens (von Szene zu Szene bis 
zur atembeklemmenden Explosion) in der seelishen Unbewegtheit des Dichters stecken. Dessen 
Grundgefühl strebt an der Ballung von expressiven Leidenschaftlichkeiten vorbei. Sein Dichtgeist 
konzentriert sih, genau wie in den Versen des Landscafters, auf die Ausmalung der dämmerhaft 
hinshwebenden Situationen. Von den epischen Büchern, die die gleichen Jahreskreise der Ent- 
stehung schneiden — und das sind die shmäcdtigen Bändchen »Am Leben hin« (189% und«Z wei 
Prager Geshicten« (1899) — ist fast das gleihe auszusagen. Auch ihnen gebricdt es an der 
inneren und äußeren Architektur der seelishen Bewegungen im Ablauf der Handlung. Sie haben 
die unperspektivische Flachheit eines Teppichmusters bei aller Farbigkeit der sprachlichen Mittel. 
Fast grenzensieauc so hartan das Kunstgewerbliche eineserlesenenLuxusartikels. Obwohl sie die 
Patenschaft des hier schon einmal genannten Jens Peter Jacobsen tragen und auch von Einflüssen 
des Adalbert Stifter nicht frei sind, fehlt ihnen jedennoh die sinnliche Berükung, die von den 
Werken der zum Vorbild.erhobenen Meister ausgeht. Einzig dort, wo Rilke sich in die Erlebnis- 
bahnen eines Kindes oder sehnsüctig hindämmernden Mädchens mischt, wird das seelische Element 
der Geschehnisse mit der Spannung eines mitfühlenden Herzens aufgehoben und zum All- 
Geschehnis gestuft. Von hier aus geht überhaupt in deutlih erkennbarer Entwicklung die 
schöpferishe Kraft des Dichters von der malerishen Flachheit der Impression zur tieferen Fülle 
des plastisch gestalteten Ausdrucks über. Mit-Leiden ist von nun ab die Erregungsursahe der 


Nerven und bildet in steter Wachheit nach innen und außen die originale Form. 
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II 
In den Novellen »Am Leben hin« war die Umschichtung des Grundgefühls in der seelischen 

Bewegtheit des Dichters erkennbar. Wir wiesen mit Nachdruck darauf hin, das Versbuch »Mir 
zur Feier« (1899) bestätigt unsere Feststellung mit einer Reihe von ausgezeichneten Beispielen. 
Wir denken hierbei weniger an die Gemälde landschaftliher Besonderheiten, die bei weitem nicht 
die suggestive Kraft eines Lenauschen Gedichtes erreichen, obwohl sie im sprachlichen Satzbau von 
einer Kühnheit ohnegleichen sind. Wie etwa dieses Stück: 

»Und in den müßigen Morästen 

verarmt im Abend die Allee, 

die Apfel ängsten in den Ästen 

und jeder Hauch tut ihnen weh.s 
Wo Rilke der Durchbruch zum seelishen Erlebnis am augensceinlichsten gelang, das ist in den 
eyklishen Gedichten der »Mädcdenlieder« gebildet, das strahlen die ersten, um das mystische 
Phänomen Gott kreisenden, Verse aus. Von einer solchen seelischen Versunkenheit in den Er- 
lebnispolen war bislang bei Rilke nur selten eine Iyrishe Spannung erkennbar. Wir wissen nicht, 
ob ein Anstoß von außen diese Konzentration auf das Wesenhafte des Erlebnisprozesses 
gefördert hat. Wir ahnen aber einen Aufbruch von dieser Seite her und entdecken bei weiterer 
Betrachtung auch schon die tief angesetzten Spuren eines Kreuzweges. Schon im Bau der Gedichte, 
der mit leidenschaftliher Vehemenz und unter einer fortwährenden Steigerung aller dynamischen 
und klanglihen Werte der Schlußzeile zustrebt, um den gequaderten Wänden ein architektonisch 
kühnes Dah zu wölben, ist außerhalb der Artistik das Bemühen eines redlihen Künstlers zur 
kristallischen Klarheit des Ausdrucks eines eindeutigen Weltbildes nicht mehr zu übersehen. Wir 
betonen ganz bewußt: außerhalb der Artistik! Denn es darf nicht verschwiegen werden, daß 
gerade in diesem Zwishenbuch die sprahschöpferische Üppigkeit des Rilke’schen Verses sehr 
häufig den Bogen überspannt und auf Kosten der inneren Struktur in klangliches Virtuosentum 
ausartet. Rilke verbeißt sich fast in das Mittel der Alliteration. Wenigstens spielt er damit so 
auffällig, daß die Beherrschung solder artistischen Fingerfertigkeit nicht mehr als Wunder an= 
gesehen werden kann, und daß sie vielmehr schon die kaltglatte Zone der Routine streift und 
den inneren Wert der Kunstübung damit herabmindert. Es bleibt nämlich bei aller Flüssigkeit 
des Vortrags immer ein schwer überwindbarer Rest von Starre zurück. In dieser Binkapselung 
führen die seelischen Vorgänge des Gedichtswerkes ein schemenhaftes Dasein und haben nicht 
mehr die Kraft, sich auf der Bahn suggestiver Wirkungen zu bewegen. Rilke mochte das wohl 
selber gefühlt haben und unterband den Iyrishen Strom. In der Gestaltung von hymnischer Prosa 
suchte er den Ausweg. Die »Geschichten vom lieben Gott« (1900) sind das Resultat. Auch 
hier sind die Kinderseelen wieder der erlebnisreiche, um Gott gelagerte Unterbau der dichterischen 
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Sendung. Es stimmt haarscharf genau zu dem fortschreitenden Element in Rilkes Weltbetrachtung 
und Einordnung in die dynamischen Bewegungen des Weltbildes, daß er den vom Leben unbe- 
flekten Menschenseelen die einzige Möglichkeit zumißt, in das Wundertum Gottes einzugehen. 
Daß auch die vom täglihen Leben irgendwie mißhandelten Naturen, die geistig und leiblichen 
Armen, die Blinden und von Krankheiten Heimgesuchten in diesen Kreis gehören, ist ganz selbst- 
verständlih und schließt sich auc folgerichtig an die urdristliche Heilslehre an. Gott ist hier noch 
lange nicht der mitleidende Bruder. Der Tod steht mit ausgebreiteten Armen vor den grund- 
gütigen Augen des Ewigenundbesteht auf der Prüfung, worin sich dasüber den Dingen Schwebende 
zu entscheiden hat, zwischen himmlischer und irdisher Liebe. Solch ein diktatorisher Gewissens- 
zwang ist nur in dem Rauschzustand der Ekstase erträglih. Und in der Tat: Rilke selber rettete 
sich mit ekstatischer Inbrunst aus den Verirrungen der abendländishen Kultur in die möndhische 
Einsamkeit. Auch er entfloh der Welt und ging in die Wüste zu den Hilflosen, zu den Steinen 
und Tieren. Das »Stundenbuch« (1905) bereitet sih vor. Es umrinnt spukhaft die Insel- 
gruppe eines neuen Prosabudes: »Die Letzten« (1902), beeinflußt »Das Buch der Bilder« 
<1902) und steht shon in einem offenen Gegensatz zu dem Drama »Das tägliche Leben« 
(1902). Das Geschichtenbuc sowohl als auch das Drama geben keine Vertiefung in der Rilke’schen 
Erlebnisspannung. Sie laufen variantenhaft neben früher Gestaltetem her und bieten bestenfalls 
nur eine Bereicherung des Formvermögens. Einzig das »Bucd der Bilder« erklärt und erweitert 
die geistigen Horizonte. Es führt uns auch näher an den Menschen Rilke heran. Sein Bild erhält 
festere Formen. Sein Ich erscheint konzentrierter. Seine Nerven reagieren empfindsamer. Seine 
ganze Persönlichkeit überhaupt überträgt sih ganz einfach auf die seelishen Kräftezentralen der 
Dinge. Er sieht sie in Bildern, durchdringt sie in Bildern und erhebt sie zu einem Symbol. Er 
steht nicht hinter dem Symbol, Er identifiziert sich mit ihm. Er sagt mit sih die Welt aus- Daß 
diese konzentrishe Erlebnisform nicht unter dem Diktat eines Dogmas steht und auch nicht von 
der sinnlihen Glut des Blutes angeregt wird, das wird uns bewußt, wenn wir die Nachbarschaft 
Rilkes, seine Werk- und Stubengenossen ansehen, seine Stellung innerhalb dieser Grenzwelten 
untersuchen und sein eigenes Urteil über ihren inneren und äußeren Wert nachprüfen. Wir 
brauchen zu diesem Behuf uns nur die beiden Kunstbegriffe »Worpswedes und »Rodin« als 
Richtung zu vergegenwärtigen, Rilkes Essais darüber zu lesen und haben sofort den Bann auf- 
gefunden, der Rilke dazu bestimmt haben mag, im Widerspruch zu ihm das »Buc der Bilder« zu 
formen. Rein äußerlich gesehen haben diese revolutionären Richtungen sehr wohl den Bildbildner 
Rilke beeinflußt. Er ist in der Schilderung des Zuständlidhen einfacher geworden, seine Malungen 
haben Tiefe und stehen plastish im Raum. Sie sind als Gegenstand von allen Seiten faßbar. Sie 
fanden auch beim einfachen Lesepublikum sofort Eingang. Das gegenständliche Gedicht hat schon 
zu allen Zeiten dem Dicter die Tore einer breiten Anhängerschaft gesichert. Rilkes Ballade vom 
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schwarzen Ritter und die Romanze von dem Zaren durdliefen die Welt als Paradestücke. Der 
Dichter wurde zu einer literarischen Berühmtheit gestempelt. Eine Anteilnahme lediglich von 
dieser rein äußerlich orientierten Seite her hat aber das Buch der Bilder denn doc nicht verdient. 
Es gibt mehr als die Besonderheiten stoffliher Reize. Es hat hinter der schillernden Bildwand 
tiefe Lebenswahrheiten aufgespeihert. Es rührt an die letzten Geschehnisse des Lebens und 
erhebt die Weltangst zu einem ershütternden Fieber der an Gott erkrankten Seelen. Hier ist die 
Wende, wo Rilke die Nachbarschaft der Worpsweder und auch die Rodins abstreift und seine 
schöpferishen Erregungen zu einem weltanschaulichen Mittelpunkt bloßlegt. Namentlich die 
letzten Gedichte des Buches sprengen den äußeren Rahmen. Sie gehören schon in das Stunden=- 
buch und sagen den neuen Adam an, als welcher Rilke hinaufstrebt zu einer völligen Umgestal- 
tung des religiösen Erlebens. Wir erfahren hier den äußeren Anlauf des Bogens zu ganz neuen 
Erkenntnissen, sehen das Gewicht der Romantiker um Novalis und Hölderlin schrumpfen und 
das steinern-starre Gebäude der Kirhe in Rauch aufgehen. Der Gott-Frühling, der aus dem 
Blut Rilkes zarte Blumenwunder zum Licht hinauftreibt, hat nur den Tod noch nicht überwinden 
können. Sein Stachel zwar ist ihm genommen. Nicht aber die letzte Ausschwingung seiner 


Gewalt in Einsamstunden. Für solch einen Zustand der noch nicht völligen Erlösung sind viel- 


leicht diese Zeilen typisch: 
»Der Tod ist groß. 
Wir sind die Seinen 
lachenden Munds. 
Wenn wir uns mitten im Leben meinen, 
wagt er zu weinen 
mitten in uns«. 


IV 

Die Tragik der modernen Religiosität hat Stefan George in der ergreifenden Gestalt des Engels 
im allerhöchsten Sinn der Binmaligkeit gestaltet. In dieser Figur erlebt unser Ich die Wandlung 
von der Kreatur zur Gotteskindshaft. — Von dieser Höhe herab umfassen wir unser Ic als 
Ewigkeitsbegriff. In solher Ewigkeit zerfällt unter uns die Zeit zu einem raumlosen Schatten. 
Nur ein Stromkreis bewegt das All: Wir Gott! 

Rilke will im »Stundenbuch« nichts anderes. Auch ihn treibt die Erkenntnis von der Unzu- 
länglichkeit der Welt (gewertet als eine Unzulänglichkeit des Ichs) zu einem radikalen Bruch mit 
der Religion der Kirhe. Er leugnet keineswegs, daß das Substanzgefühl der Religion eine der 
Seele (durch die Geburt in die Welt) einverleibte Spannung um das Bwig=All-Eine ist. Er baut 
seinen Planauf einer solchen Voraussetzung erst auf und legt dem Glaubenandas Wunder zunächst 
keine Bedeutung bei. Diese Radikalisierung wirkt anfänglich verwirrend. Die Gefolgscaft voll- 
zieht sich unter der Tendenz des Abwartens in zögerndem Tempo. Freilich wird man sehr 
bald gewahr, daß die Phänomene, die sich bei Rilke als Glaube an Wunder bilden, mit keiner 
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kirchlichen Glaubens- und Wunderlehre in Einklang zu bringen sind. Was Rilke will, daß wir 
glauben, hat metaphysische Hintergründe in einem Sinn, und völlige Kindwerdung, das heißt Los- 
lösung von den realistischen Geshehnissen und Bewegungen auf der anderen Seite. Er verbrüdert 
das Ich mit den Dingen und läßt Gott die bewegende Kraft derDingesein. Symbole von unerhörter 
Kühnheit in der optischen und geistigen Erscheinung müssen die Wandlung tragen helfen. Die 
mystischen Grundlinien des Ids verschieben sich. Das Leben, aus dem das Ich bislang die Weg- 
zehrung zur geistigen Vollendung herausschlug, wird in der Umformung von der Gestalt zur Atmo- 
sphäre: Mythos. Das Gotterlebnis allein beherrscht in dynamischer Weiterentwiclung jeden 
Triebwillen des Blutes. Gott ist überall. Gott ist jedermann. Er wird in gleihem Maße 
zum Unsichtbaren verhüllt, wie zu einer strahlenden Mitte verdichtet. Er kommt mit den Wäldern, 
mit dem Meer, mit Daniel. Er ist der Rauch über der Stadt, der Gang der Uhren und die Stimme 
im Stein. Zwei von verschiedenen Seiten her gestaltete Symbole erschließen das Stundenbuc so 
anschaulich, daß jeglihe Untersuchung mit diesen Beispielen eigentlich als »gelösts abgeschlossen 


werden kann: 
»Da blühen Jungfrau’n auf zum Unbekannten 


und sehnen sich nach ihrer Kindheit Ruh; 
das aber ist nicht da, wofür sie brannten, 
und zitternd schließen sie sich wieder zu.« 


»Ulnd meine Seele ist ein Weib vor Dir 
und ist wie der Na&mi Schnur, wie Ruth. 
Sie geht bei Tag um Deiner Garben Hauf 
wie eine Magd, die tiefe Dienste tut. 

Aber am Abend steigt sie in die Flut 

und badet sich und kleidet sich sehr gut 

und kommt zu Dir, wenn alles um Dich ruht, 
und kommt und deckt zu Deinen Füßen auf. 
Und fragst Du sie um Mitternacht, sie sagt 
mit tiefer Einfalt: ich bin Ruth, die Magd. 
Du bist der Erbe. .... « 


Es gibt in der nachgoethishen Lyrik wohl kaum ein Werk, das mit solch einer unerhörten 
Ballung an die letzten Dinge der Menschheit rührt, die Steigerungen des äußeren Lebens um 
Jahrzente vorausberechnet und daraus Erkenntnisse sammelt von einer so durhschlagenden Wahr- 


heit wie beispielsweise in dieser auf die unmittelbarste Gegenwart zutreffenden Aussage: 


»Aber der Reihen Tage sind vergangen, 
und keiner wird sie Dir zurückverlangen, 
nur mad die Armen endlich wieder arm.s 
Betrachten wir hierzu die Geschehnisse unserer Zeit von den sozialen, moralischen und ethischen 
Schnittpunkten aus, so quadert sih manche von uns als vage angesehene Bewegung zur uner- 
bittlihen Wahrheit und wird Gesetz. Aber Rilke ist beileibe kein politisheı;Kopf. Seine Er- 
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kenntnisse lassen dem freien Willen breitesten Spielraum, sie überreden niht und wollen auch 
nicht sbekehren«, sie bereiten vor und machen mit »sphärisher« Musik das sIchs mündig. Im 
Gesamtschaffen Rilkes ist mit dem »Stundenbuchs die Periode des Vorfühlenden und Grund- 
suchenden abgeschlossen. Der Mensch hat endlich die Dinge aus der Fremdheit der Gleichnisse 
und Symbole in die klaren Bezirke körperlicher Nähe gerückt und schließlich und endlich in die 
vorwärtsschreitenden Bewegungen seines Blutes einbezogen. 

Was hierauf an neuen Werken dem Ich-Gestalter Rilke gelingt, hat bis zur Erscheinung der 
»Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« (1910) eigentlich nur eine Bedeutung als 
formbildnerischer Fortschritt. Es zeigt mit eindringliher Deutlichkeit das erstaunliche technische 
- Vermögen des Künstlers auf, seine sprahschöpferischen Kräfte, sein Gefühl für Plastik und land- 
schaftliches Bild und nicht zuletzt die Fähigkeit, balladeske Stimmungen zu dramatischen Welt- 
bildern zu steigern. In diesen Kreis gehört die sehr übershätzte »Weise von Liebe und Tod« 
(1906), gehören die »Neuen Gedichte« (1907) und der »Neuen Gedidte anderer Teil« 
(1908), das »Requiem« (1908) und in gewissem Masse auh Das Marienleben« (1913). 
Daß eine dichterish so shwache Komposition wie die schon erwähnte »Weise von Liebe und 
Tods dem Dichter einen unerhörten Publikumserfolg brachte, besagt nichts für die Qualität. Der 
Erfolg hatte aber insoweit einen Wert, als er endlich Rilkes Persönlichkeit auch solhen Volks= 
schichten erschloß, die neuer Dichtung immer »auf Warten« gegenüberstehen. Gedichte wie 
»Der Panter«, »Das Karussell«, Spanische Tänzerin« und »Die Blindes werden ihrer sinnlichen 
Bildhaftigkeit wegen bis zur Unerträglickeit rezitiert und in allen Anthologien registriert. Sie 
haben ganz gewiß den Ruhm des Dichters vermehrt, lenkten jedoch von seiner eigentlichen Kunst- 
übung ab, und verdunkelten die stärkste Leistung Rilkes, vielleicht das vollkommenste Dicht- 
werk seit Nietzsches Zarathustra. 

V 

An keinem Werk der neueren Literatur ist die Welt der Lesenden so ahnungslos vorüber- 
gegangen, wie an Rilkes »Aufzeihnungen des Malte Laurids Brigge«. Es ist auch kein 
Werk des Dichters so mißdeutet worden, wie gerade dieses sein reifstes, in jedem Betracht 
vollendetes und künstlerisch und dichterisch gleich ungeheuerliches Opus. In den » Aufzeichnungen« 
ist für unsere Begriffe die ganze Sendung Rilkes auf eine Formel gebracht. Hier strömen alle 
schöpferischen Quellen zusammen, hier rückt eine Vielzahl von Bildern zu einem Einzigen auf 
und vollzieht aus den drei Haupterscheinungen: Mensch, Ding, Gott: das Letzte, mit erdver- 
bundenen Sinnen noch begreifbare Wunder »Wir Gotts. Unter dem Eindruck dieses »Evan- 
geliums« erkennt man deutlich, wie alle vorhergegangenen Werke des Dichters mehr oder minder 
nur ein tiefes Atemholen zu ihm waren. Dunkelheiten, die man in den Teilwerken nicht begriff: 


hier erhalten wir den Schlüssel zur Lösung. Selbst jene artistishen Überformen aus den » Neuen 
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Gedichten anderer Teil« erweisen sich jetzt als logisch geformte Zwecgebilde und machen dem 
steten Erregungszustand des Dichters im Gleichnisbau und der tonalen Spannung von Sprach- 
bögen verständlich. Es ist ein billiges Begehren zu verlangen, daß jedes Kunstwerk als gerundete 
Einheit für sih zu stehen habe, keines Vorbereiters bedarf und einen Auslauf und seine Be- 
stätigung in entfernterer Leistung nicht kennen soll. Von solcher Dogmatik müssen wir bei einem 
so selbständigen Kopf wie Rilke uns schon freimachen. Auf ihn passen die alten Gesetze der 
Ästhetik nicht mehr. Aus seinem Werk wachsen neue Maßstäbe, die uns Aufschluß geben, 
wohin wir zu werten haben, wollen wir nicht am Rand stehenbleiben. Auch in diesem Punkt 
bedeuten die »Aufzeichnungen« etwas Neues und in eine noh dunkle Zukunft weit Vor- 
stoßendes. Wie sehr die alten Wertmesser an den Aufzeichnungen zerbrechen mußten, weil sie 
das Werk unter der Voraussetzung eines Romans betrachteten, erkennen wir in dem Augenblick, 
wenn wir die stofflihen Elemente der Dichtung, oder die sogenannte »Fabel« in den Vorder- 
grund rücken. Von einer regelrechten Disposition der zeitlichen Geschehnisse im althergebrachten 
Sinn, von einer sich allmählich steigernden Verteilung der Stoffgefüge kann man überhaupt nicht 
sprehen. Würde man den Kern der Handlung aus dem Gewebe der Ganzheit herausscälen : 
dann bekäme man ein so dünnes Geschehnis, das kaum Gewicht für eine Ballade hätte, geschweige 
denn für ein atembeklemmendes epishes Werk von fast vierhundert Seiten. Die Kunst Rilkes 
bestand jaschon immer darin, aus Unscheinbarem, weit ab vom lauten Weg des Lebens Liegendem 
ein profundes Weltbild zu verdichten. Hier, in seiner reifen dichterishen und künstlerischen 
Tat, vollziehen sich alle Geschehnisse besonders weitab von der Erscheinungsbahn des alltäglich 
Wahrnehmbaren. Er schildert auch nicht, sondern er bildet. Die Gebilde haben ihre eigene Form 
inKlang undGebärde. Dennoch sind sie körperhaft und gehen mit der Dynamikeines gesprochenen 
Tonmediums in unseren Besitz über. Wir empfangen sie als einen Besitz, um den wir uns in 
unsagbarer Anschauung bemühten. Wir erfahren eine Welt, die wir in uns ahnten, aber nicht zum 
Bewußtsein formen konnten, wir werden mit den Erscheinungskreisen dieser Welt Rilkes wieder 
Kind und durchlaufen alle Stationen des seelishen Wachstums vom Welt-Kind zum Gottes-Kind. 
In diesem Aufwadsen, begrenzt von den Nachbarschaften der uns feindlihen Umwelt, vollzieht 
sich unsere Läuterung. Bald schmerzhaft, bald durchglüht von den seraphischen Tröstungen des 
Ewigen. Wo Symbole die Stelle körperlicher Aktivität vertreten, erscheinen sie in einer glutvoll 
durchströmten Form, daß die seelische Erregung vielleicht nur erweitert, nie aber durchbrochen 
wird. Jedes Symbol bei Rilke ist jetzt nicht Hilfs- oder Verstärkungsmittel mehr, sondern natur= 
notwendiges Glied im Kettenkreis der Geschehnisse von Pol zu Pol. Das Unsagbare ist aber 
niht auh unwirklih. Es schlägt Wurzeln nah unten und trägt seine Krone oben. Es 
kommt von Gott und endet in Gott. Dieser Satz ist leitmotivisch auch der einfachste Schlüssel 


zu den » Äufzeichnungen«. Sie sind in ihrer äußeren Zuspitzung nichts weiter als das »Evangelium« 
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eines Menschen unserer Gegenwart. Sie haben den schweren slawischen Atem der Erscheinungen 
Dostojewskis, sind im Vielfahen ihrer Gestalten diesem großen Russen auch irgendwie blut- 
verwandt. Die nordische Atmosphäre der wesentlichsten Symbole in ihren leidvollsten Gescheh=- 
nissen formt noch am weitesten die Spannung des stofflihen Ablaufs. Aber weder Dostojewski, 
noch Tolstoi kommen zu solch einer heiteren Klarheit der Ih-Erkenntnis wie Rilke in diesem Bud. 
Es bedeutet in summa das wahrhaftigste Bekenntnis eines universellen Geistes. Es auferbaute 
einen Wendepunkt in der Geschichte einer dogmenlosen Gottbetrachtung und Gotterkenntnis durch 
das tiefe Medium eines am Erleiden gereiften Menscen. 


VI 


»Doc dieses war. Nun soll ein Neues sein, 
von dem der Erdkreis ringender sich weitet. 
Was ist ein Dörnicht uns: Gott fühlt sich ein 
in einer Jungfrau Schooß. Ich bin der Schein 
von ihrer Innigkeit, der Euch geleitet !« 


Hätte Rilke nah solch einer ungewöhnlichen Leistung nicht geschwiegen, nicht jahrelang ge- 
schwiegen: vielleicht wären wir abgelenkt worden von seinem stärksten Werk. So aber schwieg 
er dreizehn Jahre und ließ uns Zeit, alle nahfühlenden Kräfte auf das Hauptstück seines Lebens 
zu konzentrieren, und zur Erkenntnis der Größe seiner »Aufzeihnungen« kommen, Denn was 
zwischen den »Aufzeihnungen« und den »Sonetten an Orpheus« (1923) liegt, sind Nach= 
dichtungen fremder Gedichtwerke. Sind Spitzenleistungen an Einfühlungskunst und vor allem: 
haarscharfe Erkenntnis dessen, was an hohem Dichtwerk jenseits der deutschen Sprachgrenzen 
aufwucs zu bedeutender shöpferischer Leistung. Hierher gehören »Die Liebe der Magda- 
lene« (1912), »Die portugiesischen Briefe« (1913), »Die Rükkehr des verlorenen 
Sohnes« (1914) und »Die 24 Sonette der Louize Lab&« (1918). 

In dieser Ruhepause also ist das ausgereift, was der Dichter selber einmal als die Aufgabe 
seines Lebens bezeichnete: »Verse sind nicht, wie die Leute meinen, Gefühle (die hat man früh 
genug) — es sind Erfahrungen. Um eines Verses willen muß man viele Städte sehen, Menschen 
und Dinge.« 

Die »Sonette an Orpheus« sind in der Tat von einer beglückenden Fülle Iyrisher Um- 
spannung der Welt. Sie sind reif in der Geformtheit der Erlebnisse. Sie sind von durdsichtiger 
Klarheit in ihrer dichterishen Substanz. Es ist kein Symbol darin aufgezeichnet, das nicht schon 
eingegangen ist in das letzte Symbol des Seins: — in das Ih. Alle Bilder und Gleichnisse sind 
vom Blut ihres Schöpfers wesenhaft durhglüht. So wenig von Gott ist darin die Rede, so wenig 
von der tiefen Sehnsucht der Seele zu ihm, daß man ihn ausgeschaltet wähnen könnte aus des 
Menschen Gesicht und Gefühl. Aber der Mensch ist wesenlos in ihm aufgegangen. Er trägt 
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Gott im Blut und lebt von ihm und mit ihm. Alle Spannungen seines Gefühls sind auf Beruhigung 
gerichtet, auf das Erleben des vollkommen Schönen in paradiesisher Landschaft. Ein Griechen- 
tum der Seele ist in ihm angebrocdhen. Die Dinge säulen sich als weißer Tempel um seine von 
Heiterkeit des Herzens umstrahlte Stirn. In solcher Freiheit gerät dem Dichter die letzte Musi= 
kalität des Worts. Er hat die poetische Einfachheit gefunden.. Er hat die Sprache zu einem kost= 
baren Wunder erhoben. Es ist kein spitzer Gipfel geworden, zu dem wir aufstaunen. Das hoch- 
gequaderte Gebirge hat die sanft geshweiften Hänge einer Bergwiese. Es faßt den Himmel in 
einer unendlichen Breite und hat die weißen Wolken reifer Sommer über sih. Es ist der Schluß- 
stein in dem Bau, den nur ein Dichter mit reinen und redlihen Händen beenden kann, auf daß er 
bleibe in Ewigkeit. 

Aber so als könnte man noch an das Wunder einer solhen Vollendung nicht glauben, eine 
Zufallskurve daraus machen, weil die Zeit in ihrer ganzen Erscheinung zur materiellen Höcdst=- 
form strebt und gegen die Dichtung sein muß (weil sie von den Geschäften ablenkt und die 
isolierte Seele anruft) —: bestätigen die im gleichen Jahr erschienenen »Duineser Elegien« 
die Aufgipfelung des Dichters und erweitern unsere Erkenntnis von der immerwährenden 
Lebendigkeit seines Werkes. Vielleicht sind sie an Erfahrungen noc reicher als die Sonette. Es 
ist eine goldgehämmerte Selbstverständlichkeit in ihren Aussagen, die ohne den Umweg über das 
Gehirn tief in unser Gefühl einmündet. Auch hier ist das absolut abgerundete Erlebnis Rilkes 
zur seelishen Weite eines neuen Griehentums emporgeläutert vom Blut des gottgewordenen 
Ids. Die Beseelung dieser Wandlung offenbart sich in allen zum Gedicht eingefangenen Gescheh- 
nissen, Das Sakrament der Liebe steht in ihrem Mittelpunkt. In ihren Ausstrahlungen auf alle 
Geschöpfe Gottes vollzieht sich die Geburt des neuen Adams. Der Mensch der Mitte, Der 
wesentliche Mensch. Der unvergängliche Mensch. Das Wesen als Erfüllung dessen, 
was ein jüngerer Landsmann Rilkes und ein, einer gleichen Vollendung zustrebender, Dichter zu 
dem Kreuzfahrerruf: »Wir sind« verdichtet hat. Rilke hat sich abermals einer neuen Dichter- 
generation als weitüberlegener Geist bewiesen. Er kämpfte seinen Kampf außerhalb der Gene- 
rationen und ist in dem kleinen Kreis der universalen Geister ein Stern erster Größe geworden. 
Es ist nach Rilkes eigenen Worten »der größte Schritt, der ihm bisher vergönnt gewesen ist«. Er 
ist wahrhaftig nicht an einem Tage geschehen. Wir haben die mühseligen Aufstiege hier kennen 

lernen dürfen und neigen uns in Bewunderung seines dem Werk ganz und 


gar einverleibten Menschentums: Ecce poeta! 
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JACOB HARINGER / ACHT LIEDER FÜR EINE TÄNZERIN 


Oft bist Du so sterbensbang, 
Blickst erschrocken auf — 
Sucht Dich ein verlorner Klang, 
Ein versunknes Haus? 

Oder denkt ein Freund an Dich, 
Will ein Lied zu Dir... 

Wie ein dummer Knabe blickst 
Du in dunkle Tür. 

Mädchen winken in den Wald, 
Büsche lohn Orplid. 

Aber Du bist dorr und alt 

Und der Blumen müd’. 

Ach was brennt so grün in Dir 
Und Du weißt nit was... 

Will ein altes Wort zu mir, 


Das ich längst vergaß. 


Ich schlaf bei fremder Sommerfrau 
Und träum, Du wärst bei mir. 

Ins Zimmer tropft Oktoberblau, 
Ich schlaf bei linder Sommerfrau, 
Hab Heimweh wild nad Dir. 
Mein Herz brennt grün und kann nit schrein, 
Zerrinnt in Bettlerei. 

Erinnrung duftet Winterwein. 

Mein Herz brennt rot und kann nit schrein, 
Ein Falter lenzt VORBEI, 

Wie Kinder süß im Osterkleid 

Ein Zweig noc blüht im Glas — 
Dein Kuß mir bang Charfreitag bleit 
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Krug! aus dem uns Sommer rann — 
Kinder gülden rot 

Puppenspiel und Hochzeitstand, 
Blauer Hündin Tod 

Will ein weißes Kleid zu mir. 
Das mir damals schien 
Rosenmund und Herbstklavier, 
Mond und Amselfrüh. 

Ad, es wird das Grab wohl sein, 
Das uns leise klopft. 

In Dein Glas Vorfrühlingswein 
Winterregen tropft. | 
Oder denkt noch Gott an Dich? 
Will ein Lied zu Dir, 

Wie ein dummer Knabe blickst 
Du in dunkle Tür... 


+ 


Wie Kinder süß im Totenkleid, 

Wir sprahen DIES und DAS... 
Ic schreib an fernen Wandersmann 
Und denk, ich schrieb an Dich, 

Die Musik weint noch Frühlingswahn, 
Ic schreib an guten Schmerzensmann 
Und träum, Du wärst am Tisch. 

Am Bett wo keine Rosen mehr 
Spinnt noc ein Lied von Dir, 

Mein Fenster bitt Dich nimmer her, 
Am Sarg wo keine Astern mehr 


Kniest Du und träumst von mir . , 


Laß uns noc ein Stündlein glücklich sein, 


Schau der Sommer sinkt wie Gras dahin. 


Aus den Schänken lockt Burgunderwein 
Und die Welt ist noch se süß und grün, 
Sterne blüht Dein altes Mädchenkleid, 


Frühlingswind schneit uns so julimüd — 


% 


Wir sprachen, wie uns die Welt betrogen, 
Wie sie uns elend und einsam gemacht. 
Wir haben uns Beide was vorgelogen 
Und uns besser und schlechter gedacht. 
Daß wir selig ins Knie gesunken, 

Ist natürlich, kleins Mädel, shau 


II 


IV 


V 


O es war so schön oft — alle Leut 
Sangen Deine kleinen Lieder mit. 

Ad so bald bin wieder ich allein — 
Schau, der Sommer sinkt wie Gras dahin, 
Laß uns noc ein Stündlein glücklic sein, 


Eh ich wieder arm und traurig bin ... 


3 


Und daß wir nicht immer Wein getrunken, 
Und der Himmel aud nit allweil blau, 

Das haben ja alle Hände getragen. 

Aber eh mein Herz drüber bricht, 

Möcht ich Dir gern noh was Liebes sagen 
Und ich pflück Dir die letzten Vergißmeinnicht. 


+ 


Was sind mir die Blumen und Vöglein und Stern, 


Die Winde mich traurig umwehn. 


Ich bin mir so fremde und Allem so fern 

Und die Welt wär so lieb und so schön. 

Was hab ih getan? Warum bin ic nit blind? 
Adı Gott, was verlangst Du von mir? 

Ich bin ja ein Mensch bloß und spielendes Kind 
Und möcht in den Himmel zu Dir. 

Vielleicht blüht ein Blümlein auf meinem Grab, 


Vielleicht singt ein Vöglein Ade, 


Wenn ih Wurm keine Tränen und Seufzer mehr hab, 


Nimmer müd vor den Sternen steh ... 
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Sommer durch die Lauben glüht, 

Frühling zog vorbei — 

Sing mir noc ein kleines Lied — 
Kleines Lied vom Mai. 

Wasser plätschern, trinken sacht 

Meiner Armut Bild, 


VI 


Einst ach hat die Frühlingsnacht 

mich in Samt gehüllt. 

Sommer durch die Lauben glüht, 
Frühling zog vorbei... 

Sing mir nod ein kleines Lied — 
Kleines Lied vom Mai. 


= 


VII 


Aus Liebe nur ward ich ein Narr, 


Der Regen spielt im Dämmerlict. 


O armes Herze brich mir nicht. 


Kam nicht viel Lust und Sonnenschein, 


Warum mußt Du verschlossen sein? 
Schon fällt das Laub — der Nebel singt, 


Im Traum verweht mein Tag — verklingt — 


Aus Liebe nur ward ich ein Narr. 


Der Regen spielt. Wär mein Herz gesund, 
Sternselig blüht die Trauerstund. 


Bald rinnt der Sand zum letztenmal 
Durch Rosenbush und Mondenstrahl, 
Ach müde Seele bist nicht bang. 

Leis sing ih Dir den süßen Sang: 


Aus Liebe nur wurd ich ein Narr, 


All was ih suchte, was ich fand 
Trug bittres Leid, schien gleißend Tand, 


Der Regen spielt im Dämmerlict, 


Du armes Herze brich mir nicht. 


Im Traum verweht mein Tag — verklingt — 


Schon fällt das Laub — der Nebel singt 


Aus Liebe nur — 


aus Liebe nur — 
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ward ih ein Narr... 


VIII 
Was bist Du stolz von mir gegangen 
Und läßt mich in der Nacht allein. 
Du pflückst viel Unkraut aus den Wangen, 
Mein schwarzes Fenster küßt der Wein. 
Durch kühle Zimmer blüht der Sommer, 
Dein Bild kost blauen Diwan tot. 
Wie weißes Kätzlein spielt die Sonne, 
Der Abend lacht mein Heimweh rot. 
Du pflückst viel Astern aus den Wangen, 
Die Menschen schreiten alle heim — 
Was bist Du stolz von mir gegangen 


Und läßt mich in der Nacht allein .. . 


In ewiger Erinnerung an die tote 


* * ® BELLA KLEIN 


ALTER SPIELPLATZ 
VON JACOB HARINGER 


Kind, wir wollen uns wieder vertragen, 

Es ist ja auch ohne uns genug Pech in der Welt — 

Horch, wie süß unter den Linden die Amseln schlagen, 

Und die Bürger sind alle mit Tratsch beschäftigt und Geld . . . 
Der Abend sank, das Feuer brannte nieder — — 

Des Sommers letzte Rose fiel aus deinem Haar, 

Ad ja, das sind die letzten Lieder, 

Dann stehn wir wieder müd und arm. 

Und unser Wandeln endet einsam ach und winterkrank, 

Die letzten Blumen küßt der erste Schnee . . 

Und wieder saß ich auf der kleinen Bank, 

Wo du einst mein Abendbeten warst und goldnes Weh. 
Nimm diese Shwere, Gott, von mir, shau drüben 

Läßt eine Hochzeit du so schwärmerisch verraushen — 

Du Tor! willst dih ewig, ach in Bitternis und Wahnsinn üben 
Und war doh Sommer einst mit Stern und Rosen, ach und letzter 


" ð u Liebe Küssetauschen. 


142 


CARL MENSE 


Weib 


CARL MENSE 


ltahenischer Kleriker 


CARL MENSE: Landshaft mit Hirtin (1922) 


CARLMENSE 
VON FRANZ ROH 


a 


IN der Geschichte moderner deutscher Malerei hat Mense eine klar umrissene Stellung. Schon 
im Ausgange des 19. Jahrhunderts hatte eine Malerei mit Gegenstandsverminderung und 
starker Abstraktionskraft sich entwickelt. Zunäcdst auf französischem Boden, wo die späten 
Arbeiten Cézannes, van Goghs und Gauguins jene Atmosphäre schufen, aus der später, 


genährt von den germanischen V orexpressionisten Hodler und Mund, der deutsche Expressionismus 


hervorgegangen war, wie er sich, um eine nord- und eine süddeutshe Gruppe zu nennen, in der 
1902 gegründeten »Brückes und der 1908 zusammengetretenen » Neuen Münchner Künstler- 
vereinigung« zeigte. Gingen die französischen Ansätze aufs letzte Jahrzehnt des neunzehnten 
Jahrhunderts zurück, so entfaltete sich der deutsche Frühexpressionismus im ersten Jahrzehnt des 
neunzehnten Jahrhunderts. Im zweiten Dezennium entwickelten sich dann, in radikaler Steigerung 
gegebener Grundsätze, einesteils Kubismus, aus dem Konstruktivismus hervorging, andrerseits 
Futurismus und Dadaismus. Allen war ein verwegenes Spiel mit der Gegenstandswelt gemein, 
die nur noch als Mittel zu verschiedensten Zwecken gebraucht wurde, womit nicht behauptet sein 


soll, daß jene Möglichkeiten ohne Ergebnisse geblieben wären. 
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CARL MENSE: Süditalienische Landschaft (1924) 


Mit Beginn des dritten Jahrzehntes unseres Jahrhunderts aber trat eine neue Gegenständ- 
lichkeit hervor, wieder getrennt in einen schärferen, norddeutschen Flügel (Grosz, Dix) und 
einen mit klassisherem Untertone, wie ihn die Münchner Gruppe zeigte. Vier Maler erbrachten 
in Münden um 1920 ein neues Bildsystem: Kanoldt, Mense, Schrimpf und Davringhausen. 
Zwischen Mense und Davringhausen bestand eine Zeitlang Wechselwirkung. Heute lebt nur 
Schrimpf noch in jener Stadt, die so viel Anreger ziehen ließ. 

Mit den südlichen Genossen hat Mense unerbittlihe Sadıstrenge gemein, die hier die Selbst- 
bestimmtheit aller Gegenstandswelt wieder in Erscheinung treten lassen will. Ferner die festigende 
Geometrie, die vom Expressionismus her wohltätig weiter lebt und wieder »wirklihes Welt in 
ihr Gefüge aufnimmt. Vor allem aber eherne Gehaltenheit, mitder die Schönheit des Dynamiscen, 
der die letzten Generationen so einseitig gefrönt hatten, durch überlegene Ausdrucskraft des Sta- 


tischen ersetzt wird. Mit all dem war natürlich eine weltanshaulihe Wendung gegeben. 


146 


CARL MENSE: AÄlbanergebirge (1924) 


Aber Mense erstrebt einen Ausdruck, der sih auch deutlih von den Genossen abhebt. Er 
versucht, schärfste Durchzeichnung (in welcher Hinsicht man allgemein so lax geworden war) mit 
malerischer Sättigung, mit Tiefenglut, spezifischem Volltone der Ölfarbe zu verbinden, ähnlich wie 
Kanoldt dies erstrebt. Während dieser aber in bewußter Askese fast immer beim Stilleben und 
der menschenleeren Landschaft blieb, (der Mensch ist vorläufig aus seinem Schaffen wie verbannt), 
fördert Mense bald reine Landschaftsmalerei, bald Stilleben, bald Bildnis, bald Aktdarstellung. 
Alles mit dunklem Feuer hinter sheinbarer Gelassenheit der Dinge. Mense ist wohl inhaltlich der 
erfinderischeste dieser Gruppe. Bald liegen die Objekte in unheimlicher Starre, bald regen sich 
vulkanische Leidenschaften. Bald leuchten Bilder in ungedämpfter Kraft (»Stillebens,dasin der Abbil- 
lung dumpfer als in Wirklichkeit klingt), bald legt sich abendliches Dunkeln lastend ins Gelände, wo 
nur von der Ferne und vom Horizonte her Leuchtkraft hellen Himmels strahlt. Überhaupt ruht 
Menses beste Kraft in Dunkelglut der Abendschwere, in der bedeutendsten Stundealler Tagesläufe: 
wo Tag und Nact in stummem Ringen mit einander liegen. An diesem Problem müßte Mense 
unaufhaltsam schaffen. An jener Stunde (von der so wenig Maler ahnen), wo die Winde sich 


legen, alles kristallisch wird, gläsern, durchsichtig, aber noch eben alle Eigenfarben der Objekte 
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CARL MENSE: Srffeben 


ungebrochen dauern, wo die Ferne so scharfals die Nähe wird. Wo schon Dämmer aus vereinsamter 
Erde quillt, aber der Himmel noch reinstes Grünblau ausspannt, wenngleich schon durchstellt mit 
winzigen Sternen letzter Entfernung. Wenn nun noch der Mensch, platt hingestreckt am Nachtboden, 
daliegt, einsames Vieh in Blöcken, fragend in die Weite sieht, dann strömt etwas von dunkler 
Abendklage durch die Bilder, vom unentrinnbaren Beieinander des Lichtes und der Finsternis, des 
Todes und des Lebens (»Südital. Landschafts). Nicht anders, wenn die Hirtin, wie unterm Mond- 
licht hin, an erstarrendem Geäst vorbei die Herde treibt, alles wie aus Eis im Lichte steht, die ein- 


samen Geschöpfe in den unendlihen Wellenschlag des Landes zielen (» Albanergebirge«). Überhaupt 
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CARL MENSE: Porträt (1925) 


entwickeln diese Landschaften ein starkes Gefühl der Erstreckung, der shweigenden Kraft der hin- 
gelagerten Tragflähe unserer Erde. Manchmal freilich bleiben sie im dekorativen Schema stecken, 

Originalität liegtaberim oftabgebildeten »Doppelbildnis«, wo, in äußerster Deutlichkeit, diebeiden 
Menschen am Bildrand vorne hingescichtet sind, während hinter jedem streng für sih durchge- 
formten Individuum je ein isolierender Raumshadt bleibt, als seien sie aus zwei konvergierenden 
GeleisenihresLebensaneinander gekommen. (Vergl.diebeiden Türen unddie Bodenführung.) Auch 


dersItalienische Klerikers ist von schneidender Klarheit der Bildidee: ein riesenkürbisartiger, fluß- 
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CARL MENSE: Fiußlandschaft, Lithographie 


pferdhafter Schädel,aufeinfachen Körpersockel gestellt, streng frontalund äußerstnahinsBildgetürmt, 
knapp umfangen von kleinem Raum mit künstlihem Schimmer des Bodens, während im Fenster 
die Nactflähen dunkeln. Das Bild in sehr geschlossenem Farbakkord, um stahlblaue, shwarze 
und andre nächtliche Töne gruppiert. 

Schließlich das »Weib« im kellerkahlen Raume. Ein rechtes Gleichnis wieder jener dämonischen 
Lebensstimmung: Leuchtendes Fleisch, verführerisch uns nahgehalten, und doch überwölbt von 
unerbittlicher Kahlheit des Gemäuers. Ein Wandschirm von rechts sägenartig in den Hohlraum 
hineinschneidend. Nirgends Antwort jenem Leben: Das Spiegelbild erstarrt zur Maske, die 
Dienerin im Mittelgrunde (in jähem Verkürzungssprunge klein genommen) wie ein abgestelltes 
Gefäß, Der große Rückenakt vereinfacht modelliert, liegt gestreckt wie eine entpellte Banane, als 
hätte man von einer Riesenfrucht die Schale weggezogen. Hinter diesem groß gewölbten, langen 
schimmernden Frudtkern, der äußerste Nähe setzt, treibt dann ein kahler Schacht in die Bildtiefe, 
wo es bis ins Freie des offenen Himmels geht. Trotz allem nichts auseinanderfallend, da der natur- 
nahe Frauenleib durch Unterdrückung der Arme, Füße und anderer Kleinform keilartig dem 
geometrischen Bildsystem verhaftet bleibt. Unten rechts die Stoffmassen ehern, wie ein Röhren- 

system. Dabei der einheitlich gedämpfte Raum mit kurzen Flächen klarer Farbigkeit 
durchsetzt: Leuchtkraft der wenigen Geräte und metallisher Schimmer 
des Aktes selber. 


Carl’ Mense, 1889 inRheine i W. geboren, wuchs in Köln a. Rh. auf, Besuchte einige Jahre die Düsseldorfer Akademie, 
lernte beiLovis Corinth. Ein jabrelang. Aufenthalt in Italien schloß sid an. Rußland brachieibm starkeKi riegseindi ücke. 
Die letzten Jahre lebte er in Rom und Süditalien. Im Herbst1925 wurde er an die Breslaner Kunstakademie berufen. 
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EVA 


EINE ERZÄHLUNG VON WILHELM MERIDIES 


UNWEIT jenes Felsenblocks im Riesengebirge, den die Gebirgler seit Jahrhunderten nicht anders 
als die »Abendburgs nennen, sickert klares Wasser aus moosigem Gestein und bildet ein Rinnsal, 
das sich durch Geröll und Knieholz zunächst unsceinbar fortwindet. 

Ginge ein Wanderer diesem beharrlich nach, so fände er sich, keine fünf Steinwurfweiten vom 
Ursprung des Wässerleins, unvermittelt an einer steilen Relswand, an der hinunter es sich als ein 
dünner Faden zu verlieren scheint, seines kaum begonnenen Lebenslaufes schon wieder überdrüssig. 

Just an dieser Stelle war es, daß gegen Abend eines warmen Maitages d. J. 1636 ein ver- 
wahrloster, barhäuptiger, verzweifelt blikender Mann, unbestimmbaren Alters ob seinem unver- 
schorenen Kopf- und Barthaar, armebreitend über das Gestein herabgetaumelt kam und als ein 
Lebensmüder oder zu Tode Gehetzter zum Sprung in die Tiefe vor sich ansetzte. Doch die Schicksals- 
macht über ihm hatte sich eines Anderen besonnen und ließ ihn über dem Rinnsal zu seinen Füßen 
ausgleiten und zu Fall kommen, noch ehe er den Rand des Abgrunds hatte erreichen können. 

Bäudlings und ein wenig betäubt von dem Fall mochte der Mann eine Minute oder zwei so 
dagelegen haben, als ihm wohl zum Bewußtsein kam, wie hier der tragishe Held urplötzlich zur 
läcerlichen, mindestens aber tragikomischen Figur sich gewandelt hatte und er laut über sein Miß- 
geschick zu lahen anhob. Ob dieses Lachen aus einem für Humor noch immer empfänglichen 
Herzen kam, oder aus blutiger Ironie sich gebar, ließ sich aus dem in zehnfacher Stärke wider- 
hallenden Echo nicht heraushören. Der Mann indes, sichtlich ershroken über die Wirkung seines 
Ladens, blickte verstört lange Zeit hinter sich und schien völlig vergessen zu haben, daß ihn ja 
eben noch der Sprung in den Abgrund Rettung vor seinen Verfolgern gedünkt hatte, 

Da nac geraumer Zeit sich weiter nichts hören ließ, als das Zwiegespräh zweier Käuzlein in 
der Tiefe unter ihm, in die er, wie er da lag, grade noch eben hinabschauen konnte, wurde er ruhiger 
und, sich aufraffend, begann er, an dem Felsen nach einer Abstiegsmöglichkeit zu suden. 

Nicht lange und er kletterte gewandt, wie es nur ein Bergmensh an dieser Wand zuwege 
bringen konnte, jeden kleinsten Vorsprung nützend, hinab. Nahezu zwei Kirhturmhöhen mochte 
er so hinter sich gelassen haben, als er dicht unter sic die Spitze einer Tanne erblickte und wußte, 
daß sein Abstieg glücklich zu Ende ging. 

Abspringend gewahrte er mit Erstaunen, daß er auf einer kreisförmigen, fast ebenen Felsen- 
plattform gelandet war, die nur einen schmalen, kaum mannsbreiten Spalt als Ausgang zeigte und 
sonst rings von einer natürlichen Felsenmauer umgeben war. 


Schon wollte der Flüchtling mit einer Gebärde der Befreiung sich nicht nur für eine Nacht hier 
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geborgen dünken, als sein Blick auf eine Art Holzkübel dicht an der Felswand fiel, aus dem durch 
eine hohle Rindenleitung, die den Kübel mit einem nahen Felsritz verband, Wasser lief. Es war 
offenbar, daß Menschenhand das die Felswand heruntersikernde Wässerlein so aufgefangen und 
von außen unauffällig durch das Gestein weitergeleitet haben mußte. 

Hastig untersuchte der wieder sheu Gewordene seine eben gewonnene Zufluctsstätte, als er 
aus einer Höhlung in der Felswand, an die er sich eben herangetastet hatte, eine Männerstimme 
rufen hörte: »Wer da auch sein mag, er soll mir willkommen sein !« 

Mit einem: »Im Namen Gottes« wurde der Satz beschlossen und auch schon der gebückt aus 
seinem Schlupfwinkel hervortretende Sprecher sichtbar, ein schlanker, großer Jüngling von etwa 
zwanzig Jahren, nur mit einem kurzhosigen Beinkleid, Sandalen und einem grünen, langärmligen 
Wollhemd bekleidet und — wie shön! dachte der flüchtige Eindringling — mit einem bis zu den 
Schultern reihenden blonden Locdenshmuk. Es wäre nur natürlich gewesen, wenn der Jüngere 
sih über das verwilderte Äußere seines Gegenüber erschrocken hätte, aber die Zeitläufe waren 
nun einmal, solange er sich erinnern konnte, so außer Recht und Gesetz, so voller Mord und 
Totschlag, daß er sich sofort einem Leidgetroffenen nicht einem Leidbringer gegenüber wußte und 
also reichte er dem Eingedrungenen freundlich die Hand und sagte: »Nod einmal: Willkommen, 
wer Ihr auch seid! Seid Ihr flüchtig, biete ih Euch Zuflucht. Seid Ihr krank, will ih Bud pflegen. 
Wollt Ihr weiter, geleite ih Bucd.« 

So offen trat mit Wort und Blick des diesen Willkomm Entbietenden ein grader Charakter zu= 
tage, daß sich der absonderlihe Höhlenbesucher ungewollt und doh wie Hilfe erflehend schon 
halb seiner Leidenseinsamkeit begab, als er seinen Handschlag in die seltsam kleine schmale Jüng=- 
lingsrechte tat und dabei sagte: »Flüctig bin ih vor.den Menscen, flüchtig vor mir selbst und, 
— damit Ihr auch dieses wißt, Ihr junger Samariter, — auch flüchtig vor Jenem, dessen Namen 
Ihr mir zum Eingang entgegenrieft. Wollt Ihr mich darum nun nicht mehr bei Euch rasten heißen, 
junger Freund, so verschlägt es nichts. Ich bin das gewohnt. Verstattet mir nur einen Trunk aus 
diesem Wasserkübel dort, denn mein Weg war der einer Sauhatz, die vom Morgen bis zum 
Abend dauert. Nur war ic freilich nicht unter den Treibern.« 

»Es ist besser, daß Ihr über Euch selber spottet, als über Gott. Ihr müßt bleiben. Es ist schon 
bald Nacht und in meinem Felsen ist Raum für zwei und mehr«. 

Der blonde Hirtenjunge, der er, wenn auch ein wenig zu shmädtig für einen aus den Bergen 
gebürtigen, dem Älteren nun doch zu sein schien, bereitete, nachdem er diese spärlihen Worte 
zögernd und doch selbstbewußt hervorgebracht, ganz nach Hirtenart aus seinen Vorräten in der 
Felsenkammer ein einfaches Mahl auf dem Kübel, der durch einen Holzdeckel eine Tischplatte er- 
hielt. Selbst eine roh aus Ästen gefügte Bank ward aus dem Felseninnern hervorgeholt. Wort- 


los wurde das Mahl verzehrt, wortlos verrichtete der Gastgeber zuvor und nachher ein kurzes 
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Gebet, jedoch, ohne das übliche Kreuz zu schlagen, mit lutherisch gefalteten Händen, wogegen 
sein Gast heißhungrig nichts dergleichen für nötig zu halten schien. 

Nur als der Jüngere ihm bald nachher ein Lager aus Stroh und Moos neben dem seinen in der 
fastmannshohen und wohlbauernstubentiefen Höhle geschichtethatte und jeder inGedankenanden 
andern noch wach lag, warf dermit Gott zerfallene solche Satzbrocken hin, wie: »Kreuze stehen an 
Berggründen, und fallen doch immer wieder Fromme und Unfromme hinunter.« Oder: »Habe 
schon kreuzbrave Leute an einer Gräte ersticken sehen.« Und schließlich mußte der Blonde garleise 
lachen, als er neben sich hörte: »Es sollen selbst Nachtwächter schon bei Tage gestorben sein.« 

Aber daß Uneinigkeit mit Gott nicht weiter zum Spott erniedrigt würde, fiel er ein: »Freilich, 
freilich, Man kann aber auch das Gegenteil damit erhärten. Es ist schon mancher Gottlose wieder 
demütig worden. War mein Vater so einer. — Doch Ihr wißt das ja nicht.« 

An diesem Abend blieb noch alles ungesagt. 

Tagsüber dann verhielt der ermattete Aeltere sih auf seinem Lager, unterweilen der ihm Ob- 
dach geboten hatte im Freien streifte und in der Dämmerung mit Pilzen und gar einem Huhn, 
das sih von seinem Bauerngehöft zu weit entfernt hatte, zurückkam. 

Das Gebet des Gastgebers beim Abendessen zeigte den beiden wieder die Verschiedenheit 
ihres Seins und damit wuchs ihnen natürlich der Wunsch auf, erfahren zu können, welche Lebens- 
kräfte und Begebnisse jeden bis hierher und sie so zusammengeführt hatten. 

Es ergab sih aus dem Gespräch, das diesmal nicht lange brauchte, um in Fluß zu kommen, 
die Bereitwilligkeit des Aelteren seine letzten Geschicke zu erzählen. Doch er sprach dann nicht 
so offen, wie es sich der andere erhofft hatte, nicht, daß er Unwahres herausgespürt hätte, aber 
der Erzähler vershwieg irgendein Geschehnis von Belang, das ihn in der Seele getroffen haben 


mußte, so daß die letzte Erklärung für die Gewissensunruhe des Sprecers ausblieb. 


Die Erzählung des Mönchs 


»Wirwaren unsrer drei, die auf dem Markt unten in Hirschberg als »nichtsnutzige Bettelmönces 
von einem Trupp Wallenstein’scher Reiter aufgegriffen wurden, als wir grade, um den halben 
Erlös unserer Tageseinnahme in einem Trunk gut anzulegen, auf den Stufen zu Mander’s Schenke, 
— gegenüber dem hi. Nepomuk, wenn Ihr Euch in Hirschberg auskennt, — über der Münze 
zählten. Das sind jetzt wohl aht Tage. Es war kurz vor dem Dunkelwerden und wir sollten 
noch am selbigen Abend wieder ins Kloster hinauf, 

Ich für meinen Teil, müßt Ihr wissen, lebte damals schon lange in dem Gedanken, dem Kutten- 
leben ein Ende zu machen. Schon lange, — ja. Ich hatte es einfach satt, dieses Leben aus Betteln 
und Beten. Und wenn ich nicht öfter als die andern Patres im Außendienst der Brüderschaft 


verwandt worden wäre, wohl weil ich als aus dem Hirschberger Tal gebürtiger Holzfällerssohn 
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die Gegend gut und die Menschen noch besser kannte, — ich hätte mein Vorhaben, dem Kloster- 
leben Valet zu sagen, schon früher ausgeführt. An jenem Tage hatte man mir zwei Laienbrüder 
mitgegeben, von denen der eine ein unangenehmer Frömmler war, dessen Fanatismus so weit 
ging, daß er, — ih muß Eud das im vorhinein bedeuten, weil es für die Folge dann und für 
mein Geschick wichtig wurde, — daß er nichts Nacktes, kein barfüßiges Mädel, kein ausgeschnit= 
tenes Mieder bei den Weibern sehen konnte, ohne in eine laute Zornrede zu verfallen und die 
Gescoltene gar, wenn sie nicht sofort dieser Unkeuschheit abhalf, zu zühtigen sich vermaß. 

Die Wallensteiner also griffen uns drei damals vor der Schenke, noch gleihsam vom Sattel 
herunter, ehe wir uns flüchten konnten. Rohes Pak das, nichts als Schinderknechte. Ihr kennt 
sie ja wohl auch selbst oder vom Hörensagen. 

Der schon reichlich nach Fusel duftende Führer des Beritts war mir, wie ich bald merkte, von 
früher her bekannt. Ein schlechter Geselle, auch aus meinem Dorf gebürtig. Einmal bin ih ihm 
dort, — es ist schon ein paar Jahre seitdem und ih war noch gar nicht unter der Kutte, — übel 
der Quere gekommen, als er einem hübschen, halbwüchsigen Mädel, einer Verwandten von mir, 
Gewalt antun wollte. Aber ich bin ihm mit dem Shürhaken dazwischen gefahren, daß ihm Hören 
und Sehen verging. Jetzt trägt der Wüstling ein handgroßes Mal davon im Gesicht, daß ihn sein 
Lebtag wurmen möchte und daran ic ihn gleich erkannte. 

Zum Glück schien er mich unter der Kutte nicht wiederzuerkennen, sonst hätte er mih und 
die beiden Änderen noch weit ärger mit Püffen und Knüffen von seiner Bande traktieren lassen, 
als es uns so schon geschah. Wie zur Belustigung wurden wir mit in die Schenkstube herunter=- 
geschleppt, wo sogleich ein wüstes Zehen und Gejohle seinen Anfang nahm, bei dem wir zum 
Gaudium der sieben Kerle anscheinend nur das Zusehen haben sollten. 

Erst schlürfte die alte Mandern mühsam mit Geschirr und Getränk zwilchen den Sieben ab 
und zu. Dod als sie dann auch uns Brüder bedenken wollte, verwehrten es ihr diese Kerls so 
angriffswütigen Benehmens, daß sie seufzend ihre Bemühungen um uns aufgab. 

Seit die alte Mandern Witwe war und mit der Gicht in ihren Knochen von früh bis Abend 
herumscaffern mußte, hatte sie mir jedesmal leid getan, wenn ich in ihre heimelige Kellershenke 
kam. Und so hatte ich ihr meine Verwandte aus der Heimat zur Magd aufgeredet. Kam aber 
halt mal wieder Kriegsvolk daher, und leider geschah das letzthin immer öfter, dann bediente sie 
es, so gut sie konnte allein, denn Eva, — das Mädel aus meinem Dorfe, — ließ sie dann nicht 
unter die Soldateska. Wie recht sie gehabt hatte! An diesem Abend wurde es aber doch zu- 
viel für die gute Alte, und als es nach einiger Zeit galt, neuen Stoff aus dem Keller heraufzuholen, 
rief sie in dem Flur heraußen laut nah dem Mädchen, daß sie abfüllen gehen solle, 

»Ein Weib!« »Eine junge Dirn!,« »Eva heißt sie,« sher mit ihr!« ruft erst einer, bald der 


ganze Rohlingshor, und wie die Mandern dann, schon ängstlich geworden, vor der Tür Eva ihre 
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Last annehmen will, springt der Berittführer, dieser Lümmel mit dem Mal von mir, dazu, greift 
das arme zierlihe Ding und wirft es, das sich nicht wehren kann, mit einem Schwung wie einen 
Ball mitten auf den großen Zedtisch, daß Krüge und Becher tanzen und einige zur Erde fallen. 

Die alte Mandern hatte gerade noch, so schnell die Gicht sie laufen ließ, zur Eingangspforte 
der Schenke eilen und zwei=dreimal hinauskreischen können: »Er tut ihr was an!« »Leute, Leute, 
er tut Ihr was an!« als eines Wallensteiners Handgriff sie mundtot machte. Die Pforte wurde 
verriegelt, die Alte in den Weinkeller gesperrt. Ihre Schreie waren umsonst in die Nacht ver- 
hallt und verloren sich wohl schon auf den Kellerstufen, denn draußen blieb alles ruhig. 

Uns drei Mönche hatte man bis jetzt auf unsrer Bank so ziemlich in Frieden gelassen und auch 
jetzt hätte man es wohl noch getan, wäre nicht dieser fanatische Bruder Bertolt dazugesprungen, 
— und ich muß sagen, daß ich zuerst darüber ganz froh war, weil mir für Eva schon gleich Unheil 
ahnte, — und hätte mit Geschrei sih Gehör für eine überstürzte Rede verschafft, aus der man 
freilich nicht entnehmen konnte, war sie gegen die Wallensteiner wegen ihrer Rohheit oder gegen 
das arme Mädel wegen seiner dürftigen Bekleidung gerichtet. Es mochte wohl schon für die Nacht 
gerichtet gewesen sein, als die Mandern es gerufen hatte. 

Kaum hatte die umnebelte Bande ungefähr begriffen, was und weshalb Bruder Bertolt auf Eva 
einredete, die angstzitternd sich vom Tisch heruntermühte, als das schlimme Spiel begann, vor dem 
mir noch jetzt in der Erinnerung so graust, daß ich nicht weiß, obich es Euch werdeerzählen können. 

»Haha, sieh’ einer den keuschen Joseph, den blöden Mucker! als ob er kein Mann wäre!« 
gröhlte der Anführer, »wir wollen doch mal sehen, ob ihn niht doch der Hafer stiht, wenn er 
erst mehr zu sehen bekommt.« »Runter mit den Kleiderfetzen, du kleines, hübsches Dirnhen, 
aber schnell, daß den frommen Brüdern angst und bange wird,« brüllte der gemeine Mensch und 
ein Dutzend frecher Hände rissen Eva, die sich kaum versah’ was ihr geschah und wie sie sich 
wehren sollte, die wenigen Kleider vom Leibe, so daß sie mit einem Male shamübergossen, völlig 
nadt zwischen der rohen Horde stand und bitterlih zu weinen anfing. 

Mir kodte das Blut jetzt so in den Adern, daß ich wie von Sinnen schrie: »Denk an das 
Schüreisen, du Lump, du Hund dreiger, und mad’ ein Ende oder ich schlag dir noch ein zweites 
Mal in deine Fratze!« Verfärbt starrte mih der Gezeichnete erst für einen Augenblick ver- 
ständnislos an, dann hatte er mich erkannt. Und derweil seine Gesellen, die Fleisch gerohen 
hatten, shon wieder Eva lüstern umdrängten und umtasteten, sah ih, wie seine Wut ihm 
irgendeine Gemeinheit eingab und sein Gesicht gedankenschnell überhuschte. 

Den beiden Brüdern, die Miene machten, mich zu schützen, wurden die Hände gebunden und 
ihnen das Schauspiel mitanzusehen auferlegt, in dem mir die furchtbarste Rolle zufiel. 

Ihr wißt ja nicht, junger Freund, könnt nicht wissen, was hier noch Schlimmeres vorging, als ich 


Eud jetzt zu sagen versuche, Gott muß auch Teufel sein, konnte er solches zulassen. 
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Kurz und gut, ih war in der Hand dieses Menschen. Eva wurde von der aufgegeilten Horde 
wie sie war auf seinen Befehl auf dem Erdboden ausgestreckt und festgehalten, und mir mit 
dürren, schweinischen Worten bedeutet, daß ih zu wählen habe zwischen Aufgehängtwerden und 
Leben um den Preis der Unschuld dieses Mädchens. 

Und dieser Unmensch wußte genau, was er mir damit abforderte, wenn Ihr es auch nicht zu 
wissen imstande seid. Nicht das Verbrechen der Vergewaltigung allein wurde hier erzwungen, 
oh, viel mehr, Grauenvolleres noch ... 

Schäumendvor Erregung erklärte ich, daßichmichnie zudem, was man mir hierabfordere, hergeben 
würde. Ich wußte, daßichmir damit das Todesurteilsprach. Aber damit hattedieser Teufelin Mensch- 
gestalt wohl gerechnet und höhnisch auflahend warf er sich wie ein wildes Tier brünstig über Eva. 

Sind solhe Qualen überhaupt noch einmal auszudenken? 

»Ich will es tun!« keuchte ich da verzweifelt und versuchte den Fusel- und Gierberauschten an 
dem Verbrechen zu hindern. 

Den anderen Wallensteinern schien das Schauspiel, wenn es eine Möndsrolle aufwiese, mehr 
zu versprechen und so zwangen sie den Wutschnaubenden, von seinem Opfer abzulassen. 

Von mir nun laßt mih schweigen... Genug ich tat das Grausige. Ih schwör’s Bud, nicht 
darum,daß ich leben bliebe,niht um mich, — um Eva tat ich’s, daß sie niht doch noch von diesem 
Tier und den anderen Wüstlingen allen geshändet würde. 

Wenn ich es tat, war’s freilih auch ein Verbrechen, ein furctbareres sogar noh, — glaubt 
nicht etwa,daß ich es darum furchtbarer empfinde, weil ich Priester war und mein Gelübde zerriß, — 
es ist etwas Anderes . .. Aber ih habe heiße Sinne und ih liebe Eva, seit ich sie in meiner 
Heimat wiederfand, nah Wanderjahren, herangewachsen und als das schönste junge Weib, das 
ich bis dahin kannte. Wie ic sie liebe! Und sie darf und kann es doch nicht wissen! Nun erst 
recht nicht! Sinne sind schlimmer als höllisch Gold, glaubt mir. Seit jener Nacht, da unten in der 
Schenke, bin ich ihnen, ich weiß es, rettungslos verfallen, wenn ich kein gewaltsam Ende macte, 

Aber verzeiht ; ih shweifte shon wieder ab, hört nicht darauf! 

Das grause Spiel fand sein Ende und sogar bald, denn die Horde erlag, leider zu spät, dem 
Rausch und einem Schlafmittel, das ih, während des Tumults mit den beiden sih zur Wehr 
setzenden Brüdern, in den großen Krug shütten konnte, aus dem sie zuletzt, shon taumelnd vor 
Trunkenheit, nacheinander tranken. 

So gelang es mir denn, die alte Mandern zu befreien und ihr Eva, die noch immer fassungslos 
wimmerte, zu übergeben. Ihre wortlose Hilfe half uns dann weiter, mir in dieser Gemsjägertradt. 

Nad ein paar Stunden wollte sie dann auch die beiden Brüder freiknüpfen, damit sie uns nicht 
hinderlih würden, und ihnen wahrheitsgemäß berichten, daß ih aus Entsetzen über das Ge- 
schehen der Nacht mit Eva in die Wälder geflohen sei. 
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Wir gelangten auch ungefährdet bis in unser Heimatsdorf, wo sih Eva unter einer Ausrede 
bei Verwandten bergen konnte. Sie einigermaßen zu beruhigen gelang mir bald auf dem Weg, 
denn sie hat mich von Kind auf gern und möchte wohl auch mein Weib bleiben wollen, ja sie 
frohlockt, daß ih nun dem Klosterleben nicht nur ein Ende machen will, sondern muß. 

Am liebsten wäre sie gleich mit mir ins Gebirge gewandert, ohne nach meinem Weg zu fragen. 
Ja, auch ihr Blut ist wohl jetzt erwacht und fordert. Nur daß es mic fordert, darf nicht sein. Ich 
weiß, daß ich Eva nicht zu mir holen, nicht an mich ketten darf, — und doch drängt mein Blut mich 
zu ihr seit jenem Geschehen so stark, daß ich mir keinen Rat mehr weiß. Ehe ich diese Fels- 
wand hier herunterkletterte und Euer Versteck ausfand, war ich schon entschlossen, mihinden Ab- 
grundzu stürzen. Nur ein läherlicher, guter oder böser Zufall hinderte mich daran. Nun soll es doch 
vielleicht ungeschehen bleiben. Ih will sehen,wer mein Leben, aller Menschen Leben, am Zügelhält, 
Gott oder sein Dämon! oder ob es nur Dämonen gibt. Dann will ich selber Dämon spielen!« 

Schweigen lastete plötzlich zwischen den Männern. Dumpf fühlten sie beide etwas wie Schick- 
salshauch aus den letzten Sätzen aufsteigen, der sie irgendwo und irgendwann einmal gemeinsam 
anrühren würde. Und sie suchten still, mit ihrer eigenen Seele Zwiesprace haltend, ihr Lager 
auf, keiner fand noch ein Wort über diese Erzählung hinaus. 

Der junge Beichtiger war bis zu tiefstem Mitleid erschüttert worden über die selbst für eine in 
allen Angeln bebende Zeit unerhörte Übeıstürzung der Ereignisse, die sich hier auftat. Denn er 
fühlte, daß hier einer um die Befreiung seiner Seele von umklammerndem Geschehen rang. Dann 
aber warf ihn dieses in sich selbst zerhetzte Bekenntnis des im Gewissen Belasteten in tagelanges, 
dunkel lastendes Grübeln, dem endlich der Entschluß entreifte, dem Mönch seine eigene Herkunft 
und sein Erleiden zu enthüllen, rühaltlos, in der Hoffnung, so Gleiches nicht mit Gleihem ver- 
geltend, das letzte Mißtrauen und Verschweigen des Anderen zu überwinden. Denn nur Miß- 
trauen konnte die Ursache des Verschweigens sein. Daß Reinheit Scham erzeugt, wo sonst gar 
Preisgabe des Körpers oder der Seele sich brüstet und hier das letzte Bekennen eines sich unrein 
Fühlenden hemmte, ~ dies wäre als Erklärung dem großen Kind, dem solhes Geschehen ent- 
hüllt wurde, an jenem Tage noch nicht eingegangen. Wußte er doch deutlich nur, daß Eva über 
das Erlebnis der erzwungenen Entblößung ihres Körpers hinaus als Weib etwas geschehen sein 
mußte, wodurch die Schamlosigkeit und Roheit der Soldateska zum Verbrechen geworden war. 
Wenn er auch geneigt war anzunehmen, daß der Mönch dann zu tun gezwungen worden war, 
was er, Adolf, der noch kein Weib als Weib berührt hatte, als das Mysterium der Geschlechter- 
vereinigung noch immer nur als Ahnen im Blut trug, so konnte er doch nicht glauben, daß der für 
ihn noch völlig vom Geheimnis der Liebe umwitterte Akt in diesem Fall nur deshalb zu einem 
verbrederischen für den Mönch geworden war, weil Gewalt und Zwang der Umstände ihn her- 


beigeführt hatten. Zu welch’ anderem Ende denn, hatte sich der Mönch dazu überwunden, als 
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zur Verhütung größeren Unheils für das Mädchen? Lange Jahre hatte es sich Adolf nicht einfallen 
lassen, den ihm von Kind auf soundsooft vor Augen gekommenen Begattungsakt zwischen Tier 
und Tier anders als eben etwas rein Tierisches hinzunehmen und zu werten. Denn er war eine 
jener seltenen, scheinbar glücklihen Naturen, die eher anfangen, über die Schöpfung der Welt, 
überhaupt aus dem Göttlihen, aus dem Geiste, also über das Außerweltliche zu grübeln, über 
Gott und Gläubigsein, als über das Irdishe, an dem sie gleichsam vorbeileben, diese Naturen, 
bis eines Tags es sie plötzlich und elementar überwältigt, daß sie doh zunächst durchblutete 
Menschen sind, und daß alles andere, Überirdische, wenn überhaupt, so einem fernen, zweiten 
Leben nah dem Tode vorbehalten bleiben müsse. Aber selbst dann noc lebte in ihm, als er, 
von mandem aufgefangenen derben Spaß Erwachsener belehrt, ahnte, daß zwishen Mensch und 
Tier, in diesem Akt der Zeugung wie auch in dem des Gebärens kein Unterschied bestehe, nur 
ein gläubiges, naives Jungensgemüt, dem sich das Leben zunächst aus dem göttlihen Gesetz und 
den einfachsten damit gegebenen Gegensätzen wie Gut und Böse, Recht und Unrecht, Liebe und 
Haß, Freud und Leid mit Leben füllte. Doch shon war in ihm eine Sehnsucht nach Schönheit, 
eine Sehnsucht aber auh nach menschliher Wärme, eine stetige Hingabe an alle Ersceinungs=- 
formen der Natur in ihrem Werden und Vergehen, daß aus solhem Fühlen sich einmal das Be- 
wußtwerden und dann das Wissen und wissende Erleben der Menshwerdung gebären mußte, ° 
innerhalb der Bindungen seines Wesens, also aus dem seelishen Erlebnis seiner Männlichkeit, 
der Liebe zu einer Frau. 

Bei seinem Nachsinnen inden nächsten Tagen über Inhalt und Sinn der Erzählung desMöncs kam 
ihm in einem gewissen Augenbli&k zum Bewußtsein, daß ihm bei der Schilderung der schamlosen 
Szene mit Eva eine ihm selbst sonst unbekannte Art von Scham das Blut erregt hatte. Nicht das 
Rotwerden war es gewesen, das er bei einer Notlüge stets unterdrücken mußte, auch nict die 
Schamröte des Zorns über eine Beleidigung oder körperliche Demütigung, — ein ganz sonder- 
liches, ja ein immer noc nachwirkendes Schämen lag hier vor, denn — mit einem Erschauern fühlte 
er es jetzt, — und er sprang aus seiner Mittagsruhe zwischen Moos und Farngekräut, ihm zu ent- 
rinnen, — dieses Schämen erregte sein Geschlecht. Noch nie hatte er es so deutlich als vorhanden 
gespürt und das besonders Beunruhigende daran schien, daß sih Vorstellungen daran knüpften, 
die nicht mehr als nur sinnliche, unkeusche, seinen bisherigen Anschauungen nach, bezeichnet 
werden konnten. Denn immer wieder sah er im Geiste einen nakten Mäddenleib, sah des Mäd- 
chens angstvolle Augen, erkannte ihre Gesichtszüge und wußte mit einem Male, daß er diesen 
ungekannte Lüste in ihm erregenden Körper liebte, Ein einziges Mal in seinem Leben war Ähn- 
liches in ihm vorgegangen, — wie sich sein Erinnern zurückweitete! —, als er, achtzehnjährig, bei 
Meister Carolus in Rom weilte, die Bildhauerei zu erlernen und dieser einmal ein Straßenmädel, 


eine kleine, vielleicht vierzehnjährige, frühreife Südländerin ihm als Modell für eine nakte Brunnen- 
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figur bestimmte. Damals zögerte dies Mädel, das wohl zum erstenmal solchen Dienst tun sollte, 
vor dem letzten Entkleiden angesichts des blonden Jünglings, und als dann Meister Carolus, so 
gutgelaunt und gütig er sonst stets war, dem ärmlichen Mädel das ausgemachte Entgeld vorzu- 
enthalten drohte, weil es hier keine »alberne Ziererei« geben könne, wo es um die Kunst und 
Schönheit ginge, da kam eine Welle von Stolz und Wissen um seine junge Schönheit über das 
erst so schamhafte Modell. Und es ließ ein Augenleuchten zu dem jungen Adepten der Kunst 
herübersprühen, daß dessen Hände zitterten und außerstande waren, die weißen Formen nad- 
zubilden, die sich ihm nun herausfordernd enthülften und sieghaft entgegenboten. 

Am Abend dieses Tages, da so die mittäglihe Ruhe des jungen Einsiedlers gestört worden, 
bekam der Mönch, ohne den Jüngeren irgendwie besonders dazu aufzufordern, dessen Lebens- 
geschichte zu hören, die er zur Verwunderung des Möndıs so begann: 

»Wenn es Bud rect ist, möchte auch ih Euch die traurige Geschichte meines Flüctigseins 
erzählen. Doc bitte ih Euch zuvor, mir zu versprechen, daß Ihr nie und zu niemanden über 
mein Herkommen und meine Erlebnisse sprehen werdet. Denn wenn ih auh von Buch weiß, 
daß Euch die Kutte zu eng geworden und daß ich also frei über meinen evangelishen Glauben 
reden kann, so weiß ich doc nicht, wie Ihr, als mein Landsmann, zu den Dingen und Gescheh- 
nissen stehen mögt, die mich flüchtig werden ließen. Es könnte sein, daß Ihr einen Haß auf mich 
bekommt, wenn Ihr erst wißt, wer ich bin und was ich tat. Und haßt Ihr mich dann wirklich, so 
will ih es hinnehmen, wenn es nur in Euch beschlossen bleibt.« 

»Es wird so schlimm nicht werden, glaube ich, mit meinem Haß,s war des Möndhs besinnliche 
Entgegnung. »Denn was solltet Ihr, junger Freund, Hassenswertes getan haben können? Eher, 
schätze ich, ist Euch übel mitgespielt worden, und dann wird uns beide die Gemeinsamkeit 
erlittenen Unrechts verbinden, selbst, wenn einer von uns Knedt und der Ändere der Herr wäre, 
Ih gebe Euch meine Hand darauf, daß keine Menscenseele von mir Eure Geschichte erfährt.« 
»Dann ist es gut und so höret«: 

Die Erzählung des Grafen Adolf. 

»Einsiedler bin ich geworden, weil mich die Menschen dazu zwangen und keineswegs aus freiem 
Willen, Ihr seid eines Holzfällers Sohn aus dem Hirschberger Tal. Nur ein paar Meilen weiter, im 
Warmbrunner Grund ist meine Heimat. Ich bin des hingerichteten Hans Ulrich Schaffgotsch ein» 
ziger Sohn und wurde nach dem Willen meiner zum lutherishen Glauben übergetretenen Mutter 
in diesem Glauben getauft und erzogen. Und wie eine sonderbare Fügung eıschien es mir immer, 
daß ich den Namen Adolf trage, den wenige Jahre später der große Schwedenkönig zum Siege 
für seinen Glauben führen sollte, Ich bin stolz auf diesen Namen, wie auf den meines Geschlechts. 
Ihr werdet mich vielleicht nicht gleich verstehen, wenn ih Eud sage, daß ih nicht minder stolz 
auf Gustav Adolf sein wollte, wäre er etwa für den katholishen Glauben gefallen. Denn nicht 
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geht es mir bei meinem Stolz so sehr um das Bekenntnis gerade zum Protestantismus, sondern ich 
bewundere jedwedes Eintreten für irgendeinen Glauben oder eine Überzeugung mit dem Blut. 

Um die menscliche, die seelische Größe geht es mir also, die sich in solhem Besiegeln offen- 
bart. Und das traurige Schicksal meines Vaters, der ein Wüstling war, — ich werde Euch noch 
davon erzählen müssen, — wäre mir, seinem Sohne, ein weit furhtbareres Erbe als es mir hinter- 
lassen ist, wenn er niht zum guten Teile durch sein Festhalten an der Sache des Wallensteiners 
seinen Tod gefunden hätte. Was die Lehre Luthers angeht, so halte ich sie in Ehren, als den 
Glauben meiner Mutter und weil sie mir gerecht, gut und wahr in jegliher Beziehung scheint. 
Aber ich bin frühzeitig in katholischer Luft, ja gar in päpstliher aufgewachsen, weil mein Vater 
mih und meine Mutter, als der große Krieg eben bis in unsere Berge hier seine Horden und 
Schrecken zu spülen begann, — ich war kaum fünfjährig damals, — nad Italien bringen ließ, 
wo wir auf der alten römischen Besitzung unseres Geschlechts allen Fährnissen dieser Kriegsjahre 
enthoben sein sollten. 

Früh auch war in mir ein Drang nah dem Anschaun shöner Dinge, Bilder und Menschen, 
Kirchen und Kapellen, ebenso stark fast wie meine geradezu sträfliche Lust, meine Zeit im Freien 
zu vertändeln, so daß ih wie ein rechter kleiner Italienerjunge, kaum, daß ich mich allein einiger- 
maßen zurectfinden konnte, von unserem Schlößchen in die nahe Campagna entlief, mich dort 
stundenlang herumzutreiben, ja ich entsinne micheinerganzen, seltsamen, shönen Nacht da draußen. 

So waren meine zweiten fünf Lebensjahre eigentlich nichts anderes als ein immerwährendes 
»dolce far niente.« Denn wir hatten nur ein ganz geringes Gesinde dort zur Verfügung. Mutter 
war dauernd kränklich und starb, als ich gerade acht Jahre war, am Fieber, das die heißen römischen 
Sommer alljährlich brüten. Man ließ mich einfach laufen, gerad, daß ih niht zum Gassenjungen 
wurde, mühte man sich einigermaßen. Da die Post aus Schlesien Monate und Monate auszu=- 
bleiben pflegte, bestellte der Verwalter unserer Besitzung nach dem Tode meiner Mutter einen 
Hauslehrer für mich, einen jungen Wittenberger Theologen, der so verständig war, einen Jungen 
zwischen zehn und sechzehn Jahren mit gelehrtem theologishen Kram zu vershonen. Dafür 
lernte ich bei ihm, — wenn auc lange genug nur verdrießlih, daß mein freies Leben von früher 
jetzt so beschnitten wurde, — alles, was wohl sonst an Schulkenntnissen ein Jesuitenzögling 
lernen konnte. 

Statt ins Freie entlief ich jetzt öfter und öfter in die innere Stadt, lungerte in allen Gassen und 
mit gleichaltrigen Edelleuten herum, — Zucht und Sitte waren locker, — vershwieg meinen 
evangelischen Glauben, dieweiles alle Päpstlihe waren, und bald hätte ich von lüsternen Schenken 
ein ebenso vollständiges Verzeichnis bei mir tragen können, wie meine losen Kameraden, — aber 
seltsamerweise zog es mich nie nac solchen Orten, und als ich ein einziges Mal mich hatte bereden 


lassen, meinen Fuß in eine übelduftende Trattoria zu setzen und dort gar betrunkene Weiber 
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zechend und gröhlend fand, floh ich in die nächstgelegene Kapelle, und wohltuend empfand ich das 
weihrauhdurchduftete Halbdunkel und den Frieden dieses Raums. Auf seinem Altar stand im 
rötlichen Schein der ewigen Lampe eine Madonna aus weißem Marmor, so unirdisch shön von 
Gestalt, daß ich ins Anschaun versunken blieb, bis sich die Kapelle mit Andäctigen zum Abend- 
gebet zu füllen begann. Wieviele figuren- und gemäldeerfüllte Kreuzgänge und Kirchensciffe 
ich auch in der Folgezeit mit einer Gründlichkeit und Ausdauer aufsucte, die mich, wie ich später 
erfahren sollte, unter den römischen Malern und Bildhauern als einen absonderlichen, bislang noch 
keinem bekannten Jünger der kirchlihen Kunst auffallen ließ, — immer wieder zog es mich in jene 
kleine Marienkapelle mit der marmornen Ältarstatue. 

Dort war es auch, daß mich Meister Carolus an einem heißen Sommernadhmittag, von dem 
man zwischen dem dicken Kapellengemäuer nur wenig verspürte, ansprach, mich nach meinem 
Stande, Tun und Treiben fragte und nach Verlauf kaum einer halben Stunde mit sich in sein 
Häuschen nahm. Bald zu Anfang unseres Gesprächs hatte sich herausgestellt, daß er der Schöpfer 
jener Marmormadonna war. Wiewohl Meister Carolus natürlih ein gläubiger Katholik war, 
nahm er mic, der ih meinen »Ketzerglauben« nicht verhehlte, noch am selben Tag als seinen 
Schüler an, nachdem ich ihm zu meiner eigenen Überraschung aus dem Gedächtnis seine Madonna 
auf der Stelle in Ton und anscheinend zu seiner Zufriedenheit nachgebildet hatte, — ich, der ich 
noch nie einen Spatel in der Hand gehabt. Aber es ist wohl so in der Welt, daß einem von einem 
Höheren die Gaben des Geistes wie des Körpers und der Seele zugemessen werden.« 

»Ihr schüttelt mißbilligend den Kopf, — es ist doch so.« 

»Ich fühle es so und was ich fühle, daran glaube ich.« 

»So ging ih denn, der Einwendungen meines Magisters nicht achtend, Tag für Tag, die Bild- 
hauerei zu erlernen, nach der Behausung des Meisters und fand dort bald unter seinen Schülern 
gute Freunde, Ja, in diesem Kreise war, trotzdem er doch lauter sonst als leichtlebig verschrieenes 
Künstlerblut barg, eine anmutige Heiterkeit zu Hause, tiefe Christengläubigkeit und Duldsam- 
keit mir Andersgläubigen gegenüber, aber auch eine freie, nie frivole Uebung weltliher Kunst, 
die keineswegs an der Schönheit des Nackten und an lebendigen Modellen dazu vorüberging, so 
daß ich nach Jahresfrist im Begriffe war, mich von einem katholischen Priester in der Lehre dieses 
Glaubens unterweisen zu lassen. Da kamen die ersten schlimmen Nachrichten von Hause, daß 
man meinem Vater, der sih dem Wallensteiner angeschlossen hatte, den Prozeß machen wolle, ja, 
daß es ihm den Kopf kosten könne. Nun hielt mich nichts länger in Rom, das mir doch nie die 
Heimat ersetzen konnte, und begleitet von dem Magister gelang es mir glücklich, mich bis Regens- 
burg durhzusclagen, wo man meinen Vater im Gewahrsam hielt und wo ihm, kaum eine 
Woche nach meiner Ankunft, auch wirklich der Prozeß das Leben kostete. 

Dod nun kommt das Erzählen schlimmer Dinge an die Reihe. Bisher hatte sich mein Leben 
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eigentlich von selbst gestaltet, ohne mein Zutun gleihsam. Jetzt kam der Augenblick, wo ich mich 
zum erstenmal vor der Notwendigkeit fand, handeln zu müssen, und zwar so gut für mich wie für 
meinen Vater. 

Ich hatte meinen Vater kaum noch von Gestalt in Erinnerung, — da ich doch seit meinem 
fünften Lebensjahr von Hause fort war. Von seinem Wesen wußte ih nicht viel mehr, da ich 
von meiner Mutter, solange sie lebte, nie ein Wort, weder im Bösen noch im Guten von meinem 
Vater vernommen hatte. Und von meinem Lehrer und unserem römischen Verwalter hatte ich 
nichts weiter erfahren, als daß er ein sehr strenger Herr auf seinen Besitzungen sei. Also wußte 
ich eigentlich nur: daß er mein Vater sei. Aber dieses Wissen allein gebot schon, alles zu seiner 
Rettung zu versucen. 

Zwei Tage vor dem eigentlichen Prozeßtermin gelang es mir endlich, eine Audienz bei dem ver- 
hutzelten, nicht unfreundlihen Wiener Hofrat zu erhalten, der den Vorsitz und die Anklage zu- 
gleich in dem Prozeß führen sollte. 

Es sei mein gutes Redt zwar und auc ein Unternehmen, das für meinen Charakter sprähe 
— so empfing mich der Hofrat —, eine Bittschrift für den Vater an die kaiserlihe Majestät ein- 
zureihen und er selbst, der Hofrat, wolle gern mir in allem behilflich sein, — aber, ja: ob ich 
denn wüßte, was mein Vater getan habe, wessen er alles schuldig gesprochen werden müsse? 

Ich gab zur Antwort, daß er des Hochverrats bezichtigt sei, wüßte ih, aber nach meiner be- 
scheidentlichen Meinung dürfte diese Anklage einem freien Reichsherrn gegenüber nicht eine, doch 
wohl beabsichtigte, Todesstrafe rechtfertigen, zumal weiterhin noch gar nicht erwiesen sei, ob mein 
Vater denn die schließlihe Anerkennung der kaiserlihen Majestät weiter verweigere. Und 
wegen seiner treuen Gefolgschaft für den Wallensteiner könne er nie und nimmer dem Schaffott 
überliefert werden. Der Hofrat zeigte darauf ein Lächeln, das mir voller Mitleid schien, und gab 
mir die Anklagescrift zu lesen, unter der die Unterschrift meines Vaters bezeugte, daß er selbst 
sich alles dessen für schuldig erklärte, wessen er darin angeklagt war. 

Die ersten, rein politischen und religiösen Anklagepunkte liessen mich kühl, weil ich wußte, 
daß sie keine Strafe an Leib und Leben bedingen konnten. Aber was dann kam, war grauenhaft. 

Da stand, daß er, seinen adligen Stand shändend, jahrzehntelang aufseinen Gütern Mägde und 
Knedte nicht nur aufs schmählichste hatte mißhandeln lassen, drei Knecte, eine Magd und einen 
Verwalter im Laufe der Jahre gar selbst vom Leben zum Tode gebracht hatte, weil sie ihm nicht 
zu Willen gewesen waren, sondern daß er auch alljährlich einmal das Rect für sih in Anspruch 
genommen und ausgeübt habe, aus dem Frauvolk seiner Besitztümer eine, die er bestimmte, für 
eine Nact zu sich ins Bett zu nehmen, und daß auf diese Weise bis jetzt bereits acht Kinder aus 
diesen Nächten erwachsen und lebendig seien. 

Ich verstand kaum die Hälfte dessen, was ih da las — ich las nur das Eine heraus, daß mein 
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Vater gemordet, viermal gemordet hatte, daß ih act Brüder und Schwestern haben sollte, die 
eine Schande unseres Namens bedeuteten, las dann nocd gar dieses Vaters eigenhändige Be- 
stätigung seiner Schandtaten, — und wurde wohl ohnmädtig, denn als ih wieder bei mir war, 
beugte sich der Magister über mein Lager und sagte, daß man ihn habe holen lassen und mich 
ihm wie in einem tiefen Schlaf übergeben habe. 

Mid ekelte vor meinem Vater. Ich sah ein, daß ich ihn nicht würde seiner gerechten Strafe ent- 
ziehen können, aber ich mußte ihn wenigstens einmal sprechen können, mich überzeugen, wie weit 
der Teufel sein Spiel gewonnen hatte. Man ließ mih zu ihm. Ic erlasse mir, all das qualvolle 
Geschehen jener Stunden und Tage zu schildern, wie es damals unendlich langsam sich vollendete. 
Genug: ich fand einen alten, gebrochenen Mann, der mein Vater sein sollte, sein Geist mochte 
sich verwirrt haben, denn er erkannte mich nicht, wußte überhaupt nichts von mir, flehte nur immer 
zu Gott, daß er alles, alles glaube, was geschrieben stehe, und daß Gott ihm verzeihen möge, — 
ich bin sicher, daß er alle seine Taten shon aus einem kranken Wahn getan haben mochte, Ich 
konnte es nicht über mich bringen, der Hinrichtung beizuwohnen und verließ am Tag zuvorRegens- 
burg, den Magister dort zurücklassend, nachdem mir bei Gericht versichert worden war, daß man 
aus Rücksicht auf mich wie für den ganzen Adelsstand das Urteil in der Öffentlichkeit, wenn auch 
dann unverständlich grausam, nur wegen Hodverrats vollstrecken lassen würde, und daß über 
alles übrige der Mantel dristliher Liebe fallen solle. Die alte Anklagescrift überließ man mir 
auf meine Bitte als unseliges Angedenken ~ inihrsindnamentlich aufgeführt — auch alle dieBastarde 
meines Vaters und ich 'bewahre sie noh, wenn ih auch wohl nie mehr mit der Menschheit da 
draußen in Berührung kommen werde, denn ich bin entschlossen, die Welt ihren Lauf ohne mich 
nehmen zu lassen und mein Leben hier oben in dieser Einsiedelei zu vollenden. Der Haß aber, 
den mein Vater sich überall gesät hatte, begann sich nach meiner Rückkehr ins ausgestorbene väter- 
lihe Schloß sofort auf mich zu übertragen, und auf welche Besitzung in Schlesien oder Böhmen 
ih mih auch zurückzuziehen versuchte: ich spürte den Widerstand der Verwalter wie des Ge- 
sindes, und nachdem man in Böhmen gar, wie mich der Magister, der mich jetzt wieder begleitete, 
rechtzeitig wissen ließ, einen Anschlag gegen mein Leben plante, übergab ich in einer Anzeige an 
die Wiener Kammer die gesamten Güter der kaiserlihen Verwaltung, der sie, wäre ih nicht am 
Leben gewesen, sowieso auf Grund des Urteils anheimgefallen wären, und floh heimlich, auch den 
Magister nichts wissen lassend, mit einer Summe Geldes hier herauf ins Gebirge, wo ich nach 
tagelangem Streifen, durch Gottes Fügung sicher, diesen Schlupfwinkel fand. Nach durchdarbten 
Wochen wagte ich mich dann wieder hervor, brachte für mein Geld das nötigste an Handwerk- 
zeug, Vorräten und die zwei Ziegen herauf, die Ihr draußen shon weiden gesehen habt, und da 
die Zeiten böse sind und sich, wie ich hörte, viele Bauern mit Weibern und Kindern zu Gruppen 


zusammengetan hier im Gebirge versteckt halten, fiel ih nirgendwo sonderlih auf. Nun wißt 
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ihr mein ganzes Leben. Böses habe ich zwar niemandem angetan, aber auch niemandem etwas 
Gutes. Und daß ich schließlich doch feige vor dem unglücklichen Schicksal meines Vaters geflohen 
bin, wo ich doch ihn vielleicht noch hätte retten können, weil er doch krank und schwadsinnig ge- 
worden war, — diese Feigheit brennt mich unaufhörlich und ih würde mich nicht wundern, wenn 
Ihr einer von denen seid, die meinen Vater haßten und nun auch mich hassen.« 

Der Mönch war von Anbeginn, sowie sih der Jüngere als Sohn des Warmbrunner Grafen 
offenbarte, der Erzählung nur mit starkem Mißtrauen, ja, mit einem Gefühl von Feindseligkeit 
gefolgt, teils weil er, aus einem niedrigen Stand gebürtig, die zu jener Zeit nur zu gerechtfertigte 
Abneigung dieser Klassen gegen den Adel zu tief im Blute trug, um sie ganz verleugnen zu können, 
teils weil der alte Graf, der Vater dieses allerdings vom Anschaun schon liebenswerten Jüng= 
lings, durch seine Shandtaten gegen das unfreie Landvolk wirklich ein Andenken hinterlassen hatte, 
das nicht so bald vergessen werden konnte. Und daß dieser Schaffgotsch selbst seinen Glauben 
verleugnete und brutal gegen alles Katholische, Stifte und Klöster, die in seinem Machtbereic 
lagen, vorgegangen war, hätte ihm der abtrünnige Mönch noch am wenigsten angerechnet, wenn 
es nicht gerade ein Fähnlein von Schaffgotschem Sold geworbener Wallensteiner damals unten in 
Hirshberg gewesen wäre, das ihn zu ehrlosem Verbrehen gezwungen und für sein Leben un- 
glücklich gemacht zu haben schien. 

Aber so sehr sich sein Verstand wehrte, — sein Fühlen wurde mit jedem Satz des sein Schik- 
sal enthüllenden Jünglings mehr und mehr gewonnen und schließlich so ganz in den Bann dieser 
kindlih-unschuldvollen, adligen Seele gezwungen, daß sich Adolf nach seinen letzten Worten zwei 
herzlich zugestreckten Händen gegenübersah und von dem Mönch die Versicherung empfing, wie 
er statt hassen, ihn Freund nennen müsse. Und er sprach weiter zu ihm von den Kräften, die 
seiner Ansicht nach Adolfs, sein eigenes, ja das Schicksal aller Menschen bestimmt hätten und stets 
bestimmen würden, nämlich dämonische Kräfte, die von einem Wesen ausstrahlen müßten, das 
Gott und Teufel zugleich sei, das einmal göttlich, dann wieder teuflisch ins Leben der Menschen 
greife, diese könnten sich selbst mühen, soviel sie wollten und müßten doc immer nur als blind ge- 
horsame Werkzeuge den Willen jenes Wesens, des »Dämons der Welts ausführen, An dieses 
Wesenglaube er, es sei ein einfacher, von Geboten uneingeengter Glaube, denn in diesem Glauben 
seien alle Gnadenmittel keinen Pfifferling wert 

»Der Dämon herrscht, ob wir uns um ihn kümmern oder nicht, ihm trotzen, oder Gebete lallen, 
nad seinem Willen.« 

»Und wenn ich jetzt unter diesem Aspekt das Schicksal Eures Vaters mir überdenke, so dünkt 
mid, war er eben nur ein Unglüklicher, das Opfer des spielerischen, heute edlen, morgen wol- 
füstigen Dämons, der über den Menschen herrscht. Und darum kann ich weder ihn, nod sollte 


ich überhaupt einen Menschen hassen oder verurteilen. Nicht: »wir stehen alle in Gottes Hands, 
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sondern »sind geschmiedet an die Kette des Dämons« müßte es heißen. Doch Ketten sind da, um 
zerrissen zu werden. Solange nur hat der Dämon Kraft über uns, solange wir uns als armselige 
Menschen fühlen. Gott will Götter, der Dämon Dämonen. Wir müssen abwerfen das Gewand 
der Armseligkeit, selber Dämon sein. Indem Ihr hierher in die Einsamkeit floht, habt ihr Euch, 
wenn auch unbewußt, shon der Macht des Dämons entzogen, wo nur ein Mensch ist, da ist 
weder Gut noch Böse, Auch ich habe mich wie Ihr von der Menschheit gelöst. Aber ih will 
mehr, als mich nur von ihr und ihrem Dämon lösen. Ic will mein eigener Dämon sein und so 
den andern überwinden, indem ich das Schicksal, das er mir zur Vernichtung zumaß, aufnehme, 
anerkenne, indem ich in Eintracht mit seinem unheiligen Wollen, das mich zum Schänder meiner 
Schwester machte, — ja, Eva ist meine Schwester und ich vershwieg es Euch so lange, — wohl 
aus Scham, — mir aus unserer Geschwisterehe als mein eigener Dämon ein neues, heiliges, 
unerhörtes Leben forme.« 

»Ihr werdet lachen, junger Freunds, begann er von neuem, »aber in diesen Dingen bin ich 
abergläubisch, auch in bezug auf Geburtsnamen. Zwar bin ih nicht so gelehrt, um Euch die 
unbedingt richtige Erklärung meines oder Eures Namens geben zu können. Aber ich lege sie mir 
aus, und an die Auslegung glaube ih. Es sceint unzweifelhaft das bisherige Schicksal Eures 
Lebens zu bestätigen, was Euer Name mir zu besagen dünkt, daß ihr ein Schaff Gottes, daß Ihr 
ausersehen seid zum Gefäß göttliher Güte und Reinheit, daß Ihr stets und in Allem kraft Eures 
Namens so handeln werdet, daß Euer Leben sich aus dem Guten, aus Mitleid, Güte und Liebe 
vollenden wird, Mir dagegen ist mit dem Namen meiner Ahnen kein solches Wirken zubestimmt, 
Ich heiße Gottsclich, soviel also wie Schleicher Gottes, Schleiher um Gott herum. Ja, es ist wahr, 
ich suche und suche Zeit meines Lebens Gott, die Wahrheit und das Gute, gelange jedoch nie bis 
zu ihm hin, nur bis zu seinen Türen gelange ich immer, höre auch immer was Gott spricht, weiß 
um das Gute und Gutsein in der Welt, — und tue doch selbst es nie. Ich bin wie ein schon imLeben zu 
teuflischer Höllenstrafe Verdammter, verdammt, der göttlihen Vollendung ewig zu lauschen und 
sie nie begreifen zu dürfen. In Euerm Geschlecht und Namen ist das göttlihe Element das 
stärkere, Ihr saht es bei Euerm Vater, den der Dämon schon zu halten wähnte und wieder hergeben 
mußte. In dem meinen ist der Dämon immer der zuletzt Wirksame. Wir Menschen sind alle 
aus der Schöpfung heraus an die Schöpfung gebunden, keiner steht über der Kraft, die ihn zeugte 
und in die er wieder zurückkehrt im Tode. Und wenn ich jetzt also davon sprach, in Gemeinschaft 
mit Eva, meiner Schwester, ein geheiligtes Leben zu leben, so versuche ich eigentlich nur, mir eine 
Lebensform aus Gut und Böse zu schaffen, aus Blutschande und Ehe mir ein Schicksal zu schaffen, 
das den Dämon meiner Ahnen und meines Blutes überlistet.« 

»Ihr seid ein merkwürdiger Heiliger, entglitt es Adolf, sich werde mich mitdiesen Ansichten nie 
befreunden können. Denn dies scheint klar und ihr solltet Buch einmal die Mühe nehmen, es gut zu 
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überlegen: es kann nur Gott, das Gute, und den Teufel, das Schlechte, geben. Der Menshkann zwar 
dem Schlechten, der Sünde, unterliegen, abertrotzdemeinguter Mensch imKern sein. DerKernistdann 
nur verschüttet. Und wenn Ihr Eure Schwester zum Weibe wollt und nehmt, so ist dasvielleicht eine 
große Sünde vor den Menschen, mir aber scheint, daß es vor Gott anders sein müsse, wenn es aus 
Liebe geschieht undnicht etwa bloß aus böser Lust. Wie sehr müßten die Menschen noch ihre Herzen 
weiten, um die unendliche Güte Gottes zu erreichen, die selbst die Ehebrecherin am Kreuz umfaßt. 

Wenn Ihr aber Eva hier oben entbehren solltet, so gehet und holet sie herauf. Raum ist genug, 
und uns wird es weniger einsam sein.« 

Gottschlich hatte schon selbst mit dem Gedanken gespielt, Eva in die Höhle heraufzuholen. 
Jeder Tag, den er ohne sie hier oben verlebte, nährte ihm den Gedanken neu, denn schier uner= 
träglich war es, aus diesen sinnlichen, einsamen Traumnädhten, die ihn, seit er Evas Leib umfangen, 
allnächtlich quälten, in jene frühlingshaft knospende Welt hinein zu erwachen, in der schon jegliches 
Gesträuc der Reife und alles Getier der Vereinigung zudrängte. Aber sein heimlihes Wünschen 
ward noc immer gehemmt, wenn er Adolfs gedachte, wenn er sich der notwendigen Dreisamkeit 
entsann, in die Eva hineingestellt werden würde. Er dachte wohl aus Unkenntnis fraulicher 
Wesenheit und Sham kaum daran, daß Evas Sinnenliebe sich hier oben nie zu jenem Taumel 
entfalten könne, den er sich von ihrer Vereinigung erwartete, sondern ihm zeigten sich alle 
Nachteile eines solhen Nebeneinanderlebens aus dem Urtrieb des Mannes zum Weibe, der hier 
um so eher in Rechnung gesetzt werden mußte, als die besonderen Lebensumstände der Einsiedler 
ihn geradezu züchten würden. 

Doc als ihn die Erzählung des Jüngeren sowohl, wie auch noch mannigfaltige Gespräche über 
Dinge der Welt und des Geistes zu dem beruhigenden Überzeugtsein kommen ließen, daß sein 
Gefährte in einer schier unglaublichen Kindlihkeit nnd Wissensträgheit in bezug auf alles Ge- 
schlectliche noh immer lebe, nahm er eines Tags wie beiläufig Adolfs Vorschlag mit dem aus- 
gesprochenen Bedenken wieder auf, daß Eva doch erfahren müsse, falls er sie wirklich holen 
wollte, daß noch ein Dritter hier oben mit ihnen hausen würde. Und daß Eva dann wohl kaum 
zu bewegen sein werde, heraufzuziehen, wenn er ihr, kraft seines Versprechens an Adolf, nichts 
über Stand und Herkunft des unbekannten Flüctigen mitteilen könne, ja eigentlich überhaupt 
von seinem Vorhandensein kein Wort sprechen dürfe. 

Wie der Mönch erhofft hatte, gab Adolf bereitwilligst die Lösung von dem Versprehen Eva 
gegenüber, die ihm, dem Mönch, doh Schwester und Weib zugleich und keine Fremde sei und 
also auh Adolf schon nicht mehr fremd sein könne. Ja, er bat ihn, Eva, wenn er sie wirklich ein- 
mal heraufholen sollte, die Geschichte seines Flüchtigseins zu erzählen, wie er ja auch durch Gott- 
schlih schon ihr Schicksal erfahren habe. 

Die beiden Weltflüchtigen lebten sich, so verschiedenen Wesens auch ihre Seelen offenkundig 
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schienen, von Tag zu Tag besser miteinander ein. Nicht, daß ein auch nur entfernt Freundschaft 
zu nennendes Vertrauen des Jüngeren zum Älteren oder umgekehrt sich entwickelte, Nur, daß 
sie gleich aufeinander angewiesenen Menschen sih mühten, eine Luftshicht zwischen sich zu 
schaffen, die als gegenseitige Bereitschaft Ihnen fühlbar wurde, dies Aufeinanderangewiesensein 
möglichst reibungslos zu erhalten, 

Der Möndı, der sich naturgemäß stets bewußt blieb, daß ihm hier oben Gastfreundschaft ge- 
währt werde, die zu Dank verpflichtet, übernahm stillschweigend aus freiem Antrieb bald die 
Versorgung der kleinen Lebenshaltnng. Und während Adolf sich mehr den häuslichen Obliegen- 
heiten des Felsennestes widmete, trug der Mönch von dem Reichtum der sich in der Fülle ihres 


wilden Wachstums darbietenden Gebirgsnatur Tier- und Pflanzennahrung herzu. 


Rätsel und Wunder 


Es mochten einige Wochen, gleiherweise erfüllt von täglichen Nahrungssorgen und ihrer Be- 
friedigung durch Jagd und Früchtesammeln wie von solchen zur lieben Gewohnheit gewordenen 
bedachtsamen Gesprächen den beiden zum Einsiedlerdasein Gezwungenen hingegangen sein, als 
der Mönch von einem vorgegebenen Pürschgang einmal so lange ausblieb, daß in Adolf am dritten 
Tagesneigen alle schon aufgestiegenen Befürchtungen über den Verbleib Gottschlichs plötzlich 
wieder wach wurden, wie er vor der Felsklause sich nähernde Stimmen vernahm, 

Nach Tagen erst sollte in ihn das Wissen um die Bedeutung jener bangen Minutenspanne 
kommen, die ihn, bis ins Mark seines Seins, seiner Sinne, von einer Blutwelle überrauscht und 
in wortloser Erschütterung an die Felswand gelehnt, seineFinger krampfhaft am Gestein zerdehnen 
ließ, als dann die Stimmen verstummten und mit einem ein barfüßiges, gazellenschlankes Mädchen, 
etwa seines Alters, zwischen den Eingangsquadern stand, wie dem Abendrot draußen, das durch 
den Eingang sein Geleucht zu einem schmalen Teppich warf, entstiegen und, ansichtig seiner Gestalt, 
jene erst so rätselvollen Worte herübersprad: 

»Man nannte mih Eva, Du weißt es. Willst Du noch immer, daß ich hier heraufkomme? Du 
wirst es nicht leicht haben. Es wird schlimm für uns werden. Sag also ein Wort, wenn ich wieder 
gehen darf, sag keins, wenn ich bleiben muß.« 

Ewiges Mysterium der Worte, die Fleisch werden, wo Blut empfängnisbereit harrt, 

Hier lösten Jünglingshände, stumm bekennend und Antwort gebend, sich vom Gestein hinüber. 

»Eva« formten sie, inbrünstig schweigend, »Eva«, dies abgenützte und zugleich altvertraute 
Wort, nun unerhört mit einem Mal, unsagbar, nur noch als heiße Welle im Blut. 

»Sagte es ihm schon oft. Hätte in eine Kutte schlüpfen sollen. Wie er da steht, erhobener 
Hände, verzückt, als hätte er zum erstenmal die Wandlung am Altare selbst vollziehen dürfen.« 

Ein Frösteln, wohl Nachtnebel ankündigend, überlief Adolf und Etwas in ihm dachte: »Daß 


167 


man niemals klug werden kann aus diesem Seltsamen, Mönch und Mensch. Wie er jetzt lächelnd 
und doch verzerrten Angesichts über Evas Schulter blickt!« 

Laut sagte er, den vollends Eintretenden entgegengehend, mit einem verquälten Lachen: »Ja, 
vielleicht lese ich noch einmal die Messe unten im Hospiz der braunen Kuttenbrüder, mit denen 
Ihr nichts mehr zu schaffen haben wollt. Aber es müßte dann schon die Jungfrau so leibhaftig dem 
Altar entsteigen, wie eben da Euer junges Weib. 

Doch gut, daß Ihr wieder zurück seid. Es war mir shon ein wenig unheimlich geworden. 
Konnte mir nicht denken, daß Ihr meinen Vorschlag von neulich im Ernst so schnell wahrmachen 
würdet.« 

Gottsclic hatte seine schwere Rückenlast abgeworfen und begann, unbekümmert um Eva und 
Adolf, das Mitgebrachte auszukramen und verärgert zu brummen: »Eigentlih wundert’s mich 
selbst, daß ich nicht unverrichteter Sache zurückgekommen bin, denn es hat mih schwere Mühe 
und Überredungskunst gekostet, bis es mir gelang, Eva heraufzubringen, nahdem sie gehört 
hatte, daß Ihr hier oben haust. Ich mußte ihr versprechen, daß sie Euch, ehe sie wirklich mit in 
dieses Felsennest zöge, ohne mein Beisein sprechen müsse und daß Ihr, als der ursprüngliche Be- 
sitzer der Zufluchtsstätte entscheiden müßtet, ob sie bleiben oder gehen solle. Ich fand das über- 
flüssig, da Ihr doch selbst mih auf diesen Gedanken gebracht hattet. Aber sie blieb auf 
ihrem Willen bestehen.« 

»So laßt es doch gut sein, Mann Gottes, der ihr wart, da sie doch hierbleibt, wie Ihr seht,« 
unterbrach Adolf ungeduldig den unwirshen Redestrom Gottsclichs, als er in Eva, die blaß und 
müde am Wasserkübel lehnte, etwas wie Unwillen, — oder war es Schamröte? — hodhsteigen 
sah. Doch der andere ließ sich so leicht nicht abbringen, von dem, was seine Galle bedrückte, 
und warf noch den halb abfällig, halb gutgemeint klingenden Satz hinterher: »Frauenzimmer sind 
halt eine besondere Sorte Menschenkinder, — und ich hab’ sie zu lange nur von fern ansehen 
dürfen, um sie gleih zu begreifen. 

Aber ih danke Euch auch, junger Freund, daß Ihr sie also doh zu meinen Gunsten umge- 
stimmt habt.« 

Diese Danksagung fühlte der Mönch sich wider Willen abgedrungen und Adolf war feinhörig 
genug, um jenes Befremden herauszuspüren, daß man der Vermittlung eines unbeteiligten Dritten 
entgegenbringt, wenn sie der andere Teil vorschlug. 

Eva war, sobald sie den Eingang ins Felsinnere erspäht hatte, mit ihren Habseligkeiten dort- 
hinein vershwunden, wohl um dem Gespräch über sich selbst zu entgehen. 

Unterdes sah der Mönch mit verschränkten Armen, von seinem Bündel sih aufrichtend, Adolf 
zu, der still ans Melken der beiden Ziegen gegangen war. Dann nahm er seinen angesponnenen 
Faden wieder auf: smöcdte gern wissen, was sie Euch gesagt haben mag, daß Ihr so seltsam 
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Euch gebärdetet, wie ich sah. Und selbst jetzt scheint’s Euch noch immer gepackt zu haben, denn 
einmal schaut Ihr bleich wie die Felswand, dann wieder glüht Ihr wie das Abendrot eben.« 

Da Adolf beharrlich shwieg und in seiner Arbeit fortfuhr, ging der Mönch zum Fragen über: 
»Was spract Ihr vorhin doch von der Jungfrau und dem Altar? Seid Lutheraner und haltet, wie 
mich dünkt, doch etwas mehr von der Madonna, als Ihr neulich durchblicken ließet?« 

»Je nung, lachte Adolf da auf, erfreut über den scheinbaren Wechsel im Gespräcsstoff, »da 
habt Ihr mich ziemlich mißverstanden. Madonnen machen mich sonst immer lächeln, wenn ich sie 
in Kirhen oder sonstwo abgebildet sehe, weil sie hierzulande alle so einfältig-gutmütig blicken, 
wie Mütter, denen ihr Kind eben immer etwas Göttliches ist. Das ist es auch ganz gewiß. Aber 
wäre die Madonna, die wirkliche der katholischen Kirche, nur eine solche Menschenmutter gewesen, 
dann wäre sie nichts Anbetungswürdiges, nichts besonderes Heiliges, wäre sie nicht heiliger und 
göttlicher als jede andere Mutter. Ic bin zu jung, um mir klar sein zu können, ob sie wirklich die 
Mutter Jesu, also Mutter Gottes war, wie Eure Kirche lehrt. Mir wurde gesagt, daß das, was 
Ihr Jungfräulichkeit nennt, ein Ding der Unmöglichkeit sei, wenn sie ein Kind gebar. Was weiß 
ich von diesem Dingen? Vorläufig glaube ich das mir zunächst Einleuchtende, daß sie einfach eine 
Mutter, die Mutter Jesu war. Aber alles das hat ja gar nichts damit zu tun, was ich vorhin sagte, 
Es müssen die Italiener sich ihre Madonnenbilder aus einer andern Frömmigkeit meißeln und 
malen. Denn ich sah in Rom, wie man sie dort macht, als ich bei Meister Carolus in der Lehre 
war. Da wurden hübsche schwarze oder auch blonde Mädels von der Straße geholt und bekamen 
eine Wachspuppe in die Hand und mußten sie vor sich mit ausgestreckten Armen wie einen kleinen 
Buben zappeln lassen, — das gab dann eine »mit ihrem Kinde spielende Madonna«, oder sie 
mußten ihr Mieder öffnen und das Kind an ihre Brust legen, — das gab eine »stillende Madonna, 
— ja einmal las Meister Carolus selber ein halberwachsenes spitzbübisch guckendes Dirnchen auf 
und nahm es als Modell für ein zierlihes Mamorfigürhen »die vierzehnjährige Madonnas, 

»Seht, das sind andre Madonnen, von Fleisch und Blut, nicht so erdachte, vergrämte, einfältige, 
wie in Euern Klöstern und Kapellen. Als ih von Meister Carolus wieder zurück nah Warm- 
brunn kam, brachte ih das Figürchen der »vierzehnjährigen Madonna«, das er mir geschenkt 
hatte, mit. Es stand dort bei uns, bis nah Vaters Tod ein Wiener Schwarzrock durchs Haus zu 
schnüffeln kam und es vom Gesims des Kamins fegte, daß es in tausend Stücke schlug. Dies 
Figürchen schien mir lebendig geworden, als ich so plötzlich Euer junges Weib erblickte, nur viel 
erwachsener, viel reifer, fast möchte ich sagen: viel mütterlicher, schien es mir geworden«. Adolf 
fühlte, daß er gleich noch mehr gesagt hätte, als gut gewesen wäre, nicht bewußt fühlte er das, 
sondern irgend etwas zwang ihn einfach innezuhalten und so schloß er, wie sich besinnend, ab: 
»Ich weiß nicht, ob es nicht noch etwas anderes war, was mich an mein zerschmettertes Figürchen 


erinnerte, Solch eine Madonna möchte ich einmal malen oder formen dürfen.« 
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Kopfschüttelnd hatte der Mönch Adolfs Worten zugehört, denn solhe Madonnen kannte er 
freilich nicht. Und auf den letzten Wunsch Adolfs bemerkte er trocken: »Dazu werdet Ihr hier 
oben wohl keine Gelegenheit haben.« 

Nach diesem Gespräch ließ Adolf wortlos von seiner Hirtenarbeit, verließ das Felsenrund und 
kam erst, als es shon ganz dunkel geworden, ebenso still zurück und suchte sein Lager auf, ohne 
einen Bissen zu sich genommen zu haben. Und da er sich müde gelaufen und müde gedacht, ver- 
fiel er unverweilt in den tiefen Schlaf gesunder Jugend, aus dem ihn dann aber um Mitternacht 
eine sonderbare Unruhe des Bluts erst halb und schließlih ganz erwachen ließ. Er besann sich, 
als er im dunkeln Raum und gar nicht weit von seinem Lager die erregte Stimme des Mönds 
im Wortwecdsel mit Eva hörte, in wilder Bilder- und Gedankenfolge, der Ankunft und Er- 
scheinung Evas, ihrer sonderbaren Worte, — und wußte mit einem Male mit grauenhafter Deut- 
lichkeit, daß dort, wenige Fußbreiten neben ihm, ein junges Weib, Eva, dieses zierlihe, madonnen- 
hafte und doch seltsame Süße verheißende Wesen, sich mit seinem Leibe hinbreiten würde, das 
Mysterium der Vereinigung von Mann und Weib in den Sinnen zu begehen. 

Qualvoll gespannt, reglos, lauschte er mit allen Sinnen, stritten die Beiden? Jetzt hörte er 
seinen eigenen Namen aus Evas Munde. Er wagte nicht einmal mehr zu atmen, und in dieser 
Stunde erfuhr er in sih, während es ihn bis zu einem verhaltenen, trockenen Schluchzen er- 
schütterte, das Wunder der Liebe, das sich urgewaltig entzündet und erfüllt in der Seele, die die 
Summe aller Sinne ist. Er hörte, wie Eva sich dem andrängenden Manne verweigerte, erst mit 
dem Begründen, daß sie krank sei, dann leiser, wohl damit er, Adolf, es nicht hören möchte, sagte 
sie, daß sie sich ihm nie, nicht ein einziges Mal mehr öffnen werde, denn seitdem sie in den Tagen 
der Flucht nach jener Nacht in der Schenke sich ihrer alten Muhme, der Mutter Gottschlics, an- 
vertraut habe, wüßte sie, daß dies ihre Mutter und er, der Möndı also, ihr Bruder sei. Sie habe 
ihn immer als Spielkameraden und auch sonst all die Jahre gern gemodt; sie habe zu ihm als wie 
zueinem Bruderaufgeschaut, sie, die dodhnur alsangenommenesFindelkind sich selber galt. Niehabe 
sie ihm die Errettung vor der Gier jenes Dorfscheusals vergessen,nie auh werde sie ihmvergessen, 
was er drunten in Hirschberg an ihr getan habe, um sie vor größerer Schande zu bewahren. 

»Seit jener unseligen Nacıt, die dennoch selig war, weil ic in ihr zum Weib erwacte, wollte 
ih dein Weib bleiben, denn mein Blut bebt, — daß ich es dir einfah gestehe, — seitdem nach 
der Wollust männliher Umarmung, daß es wie Feuer in mir brennt und erlöst werden will, und 
weil es sich so gefügt, daß du mein Blut erwecktest, so solltest du mir stets und stets diese Er- 
lösung schaffen. Aber da ih nun weiß, daß du mein Bruder bist, kannst und darfst du es nie 
mehr sein, dem ich mich verströme. Auch fühle ich, seit ih um unsere Blutsverwandtschaft weiß, 
daß mein Blut nicht mehr dem deinen zudrängt. Du bist mir fortan nicht mehr als mein Bruder, 


der mir mein Blut erregt. Und daß du auch dieses noch weißt: ich wollte auf der Stelle mich 
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deinem blonden Gefährten, der hier neben uns schläft, vershenken, denn seit ich ihn nur sah, 
will mein Blut zu ihm, — wenn er nicht auch mein Bruder wäre. Es ist kaum auszudenken, aber 
es ist so. Um uns drei hier waltet ein wohl unabwendbares Schicksal. Die Mutter erzählte mir 
alles, ehe du kamst mich hier herauf zu holen. Von ihr erfuhr ich nicht nur, daß du immer gez 
wußt habest um unsere Geschwisterschaft, ich erfuhr auch, was du nod nie hörtest: wessen Kind 
ih bin. Ich bin die Frucht einer jener wüsten, erzwungenen Nächte des alten Warmbrunner 
Grafen, dem auch deine Mutter einmal zum Opfer fiel. Es ist ein Verhängnis. Wir können es 
nicht ändern und müssen es tragen. Und jeder von uns muß zusehen, wie er es trägt, oder damit 
fertig wird. Aber weil ih dies alles und von dir erfuhr, mit wem du hier hausest, wollte ich, 
daß der von uns Dreien, der noh völlig ahnungslos war, entscheiden sollte über unser Ge- 
schwistershicksal. Und er hat entschieden, wie sein Blut ihn trieb, und so bin ich hier, bin 
zwischen euch, meine Brüder, gestellt als Schwester und als Weib. Ich fühle, daß Adolf gleich 
dir nur das Weib in mir sieht und keiner nur die Schwester. An mir ist es jetzt, das Zukünftige 
zu gestalten. Ich bin euer Schicksal!« 

Immer eindringlicher, inbrünstiger hatte Eva sic in eine Ekstase gesprochen, daß sie kaum noch 
ihre Stimme um Adolfs willen zu dämpfen vermochte. Dieser wußte, jetzt als Eva geendet, die 
ganze, fast teuflisch zu nennende Verkettung dreier Leben, die hier im Spiele war, kaum zu fassen, 
und eigentlich fühlte er nichts anderes, als nur sein Blut hinströmen zu dem fraulichen neben ihm, 
das sich zu ihm bekannt hatte. Ja, diese doppelte Blutsbereitshaft aus dem Ungefähr, seine und 
Evas, sich einander zu verschenken, erfüllte sein Denken derart, daß er aufshrak, als er diese 
keuchend hervorgestoßenen Sätze des Mönds vernahm: 

»Unser Schicksal wolltest du sein? Es ist zum Lachen. Als ob ich niht Manns genug wäre, 
mein Schicksal selber zu formen. Erst wehrte ih mich jahrelang gegen mein Blut, das midh zu 
dir, zur Schwester, sinnlich drängte. Der Geist sollte es ertöten und ich nahm die Kutte. Warf 
ich das Schüreisen gegen jenes Mannsbild niht auch schon darum, weil ih selbst verbrecherisch 
gierte, dih zu besitzen? Und dann die Klosterjahre! Waren sie nicht eine ununterbrochene 
Wollust, dich geschont zu haben, dich Nacht für Nact nur körperlich zu träumen? Und dann, 
als ich endlich entschlossen war, meine Sinne in irgendeinem Weibe zu kühlen, nur nicht in dir, 
entschlossen die Kutte verkappter, verdrängter Sinnlichkeit abzuwerfen, zwang mih da in 
Mander’s Schenke unten nicht auch wieder mein Blut, das süctige, dih zum zweitenmal zu 
retten, für mih? Ich habe dih dem Schicksal abgerungen. Ich war dein Schicksal. Und werde 
es weiter bleiben. Jener dort, das Grafensöhnden, wird nie deinen Leib umfangen, das schwöre 
ich, bei meinem Dämon, oder ihr geht beide zugrunde! Haha, Narr ich, der ih glaubte, den 
Dämon der Welt in der Einsamkeit und in Eintracht mit ihm zu überlisten! 


Und dennoch reiße ich mich jetzt los von ihm! 
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Weib, ich frage dich, gibst du dich mir oder nicht?« 

»Nie«, entrang essih Eva schneidend und schon unbekümmert um Adolfs Wacdsein oder Schlafen. 

»Dann verbrenne an deinen Sinnen! Ic, dein Bruder, werde dich niht zu mir zwingen. 
Aber hüte dih, dem andern Brüderchen zu schenken, was du mir weigerst. Ich werde unser 
Schicksal bestimmen! Wir werden wie drei rehte Geschwister hier oben leben, taub unsern 
Sinnen, nicht achtend der Dämonen!« 

Der Möndh schwieg. Weder er noch die Schwester dachten jetzt mehr, daß Adolf wach sein 
könnte. Evas Stimme jedoch klang wieder ruhiger, in dem Bewußtsein, daß der Bruder, den 
sie shon dunkel zu hassen begann, ihren Schoß sich nicht erzwingen werde, als sie sagte: »Dein 
Dämonenglaube ist ein Wahn. Es gibt nur Gott und den Teufel, nur Gut und Böse. Und ic 
will gut sein, wenn es auch schwer sein wird. Daß ich mich dem andern dort verschließen soll, 
wie du forderst, weil ih mic dir verweigere, werde ich nicht tun, weil du es forderst, sondern 
weil es eine Sünde wäre, sich mit Wissen dem Bruder hinzugeben. Ic hätte es dir freiwillig 
sagen wollen, shon vorhin, doch du ließest mich nicht dazu kommen. Und ich bleibe dabei, 
daß mein Leben euer Schicksal bestimmt. Werde ih mic selbst bezwingen können, meines 
Blutes Stimme abtöten können, dann wird alles gut. Und nun, Bruder, wollen wir versuchen, 
zu leben, wie du es ja schließlih auch selber willst: in Eintracht geschwisterliher Liebe!« 

Bei diesen Worten shluchzte Adolf, überwältigt von dem gütigen Bekennen Evas, in die Stille 
hinein: »So soll es sein!«, »So soll es sein!« Und offenbarte sih den beiden Geschwistern als 
unfreiwilliger Erlauscher ihrer Gespräche. 

Noc lange wachten dann die drei Menschen, die noh wenige Wochen zuvor einander nicht einmal 
kannten und nun sich so über alles Begreifenkönnen im Blute und in den Sinnen verbunden sahen. 

Am Morgen war es ihnen, als hätte die Welt ein gänzlich neues Gesiht. Waren sie doch 
selber in sich verwandelt. 

Am leichtesten, jedoch mit einem stündlich wachsenden Unbehagen gegen Adolf, fand sich der 
Mönch in den seinen Wünschen geradezu hohnsprehenden Zustand des geschwisterlihen Zu- 
sammenlebens, weil er das Drängen seines eigenen Blutes nah Eva mit einem schadenfrohen 
inneren Höhnen betäubte, jedesmal wenn er die beiden in ihren saugenden Blicken, der stummen 
Sprache ihrer Sinne und dann in ihrem zerquälten Sihbezwingen beobachtete, das sie vor jeder 
körperlichen Berührung im alftäglihen Geschehen zurückbeben machte, war dieses hohngesättigte 
Zufriedenheitsgefühl in ihm, daß er als sein eigener, aber auch als der Dämon ihrer Sinne Lüste 
wie Leiden ihrer Leiber sgerect« verteilt habe, daß er über das Gleihschwingen der Schicksals» 
schalen wade. Ja sogar bis zum Selbstlob seines Wollens verstieg er sih, denn war es nicht 
freiwillige Entsagung, die er übte, wo er doch nur die Kraft seines Dämons zu seinen Gunsten 


auszuspielen brauchte? 
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Adolf erlebte wie in blindseligem Träumen an sich jenes sheue Aufkeimen aller großen Liebe, 
wie sie aus erst ehrfürchtigem Bewundern der Gestalt zu liebkosendem Umfangen mit Wünschen 
wird, bis sie endlich in der Geliebten den Inbegriff aller Reine und Güte, das Gefäß der heiligsten 
Geheimnisse erblickt. Der Träger solcher Liebe ist dem körperlichen und seelischen Untergang 
verfallen, sofern es ihm nicht gelingt, die ganze Gnadenfülle auszukosten, von der er sein Schicksal 
zugleich ergriffen und abhängig sieht. Und darf er sih auch völlig bis in die geheimsten, süßesten 
Tiefen jenes Wesens versenken, — so ist er dennoh zwiefah verloren, wenn ein höheres 
Schicksal ihn nach diesem Erlebnis des Verströmens vom »Ic« ins »Du« gewaltsam in eine gna- 
denlose Wirklichkeit zurückreißt, die nur noch Hölle sein kann, weil die Geliebte aus ihr genommen 
ist, Und als fürctete er solches Erleiden voraus, überkam ihn, sowie er in seltenen Stunden des 
Alleinseins mit Eva willens war, ihr seine Not zu offenbaren, stets eine wehe Traurigkeit, in Evas 
Schicksal einzugreifen und sie mit ihm zu irgendeinem fernen, ungekannten, nur dunkel gefürchteten 
qualvollen Erleben zu verquicken. Dies Gefühl behielt monatelang dieOberhandüber allen Süchten 
seinesKörpers, der ihn nun mit einemmal angesichts Evas Weiblichkeit und des Wissens um die ge- 
heimen Wunder der Zeugung, das ihm aus dem Munde des Möndhs geworden, in wollüstiger Un- 
stetigkeit seines Geschlechtes mahnte. Wunderlichste Schöpfung, wahrlich, sann er unaufhörlich, 
in der aus eklen Zwecgebilden der Natur, ausdem widerlich Unreinen im Menscenleib zugleich 
das Denkmal größter Schöpfergüte und auch das Denkmal aller-Liebesbünde sich zeugen muß. 

So rein war dieser töricht Gute, daß er nicht eher diese rätselvollen Dinge einfach hinzu- 
nehmen fähig ward, als bis ihm über der demütigen Verehrung der Seele Evas, ihrer heilig- 
mäßigen Güte, ihrem übermensdhlihen Willen zur Sündenlosigkeit, das Bewußtsein seiner 
durchgrübelten Zwiespaltigkeit, seines Abscheus vor den körperlihen Notwendigkeiten beim 
Liebesakt gänzlich verloren ging und er statt dessen in Eva nur noch ein köstliches Gefäß, einen 
Wunderschrein sah, daraus sich unsäglihe Gnadenströme entbluten müßten. 

Evas Blut verfing sich, weit stärker als das der Männer, in dem shwülen Duft, den jeder dieser 
weichen aus jungfräulichem Blühen ins mütterlihe Empfangen undReifen wachsenden Tage atmete 
und in den Kleidern zu lagern schien, daß man sie hätte von sich werfen und seinen jungen Leib 
dem Schwellen der Natur preisgeben, sich ihm vermählen wollen. Und in einer Art von Selbst- 
betrug gab Eva sich diesem Einsgefühl mit der Natur mit ihren ganzen Sinnen hin, um ihr Blut 


von jenem blonden Gefährten und Bruder um so sicherer losreißen zu können. 


Das weiße Paradies 


Als die Höhlenbewohner eines Morgens, shon im November, fanden, daß die Berge und 
Tannen über Nacht zum erstenmal ihr Schneekleid angelegt hatten, rückte der Mönch aus Be~ 
sorgnis für Evas Gesundheit, wie er sagte, mit dem Vorschlag heraus, daß man sehen müsse, für 
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Eva ein ungefährdetes Winterquartier zu besorgen, und bat den jungen Grafen, loszuwandern 
und drüben im Böhmischen ein Gehöft dafür ausfindig zu machen. 

Adolf, der sih nun kaum noch wundern konnte, warum der Mönch diesen Vorschlag machte 
und gar nicht daran zu denken schien, selbst den Gang für Eva zu tun, wußte, worum es hier ging 
und bemerkte kühl ablehnend, daß er drüben im Böhmischen zu bekannt wäre und sich dabei nur 
einer neuen Verfolgung aussetzen würde und daß er also kurz gesagt diesen Gang übers Gebirge 
nicht tun könne, 

Eva selbst verwarf des Bruders Vorschlag aufs Bestimmteste, da sie nichts von Menschen und 
Häusern mehr sehen und lieber hier oben erfrieren wolle. Doch davon könne ja keineRede sein. Im 
übrigen sei sie keineschmädtige Stadtjungfer, diejedes Unwetter im Freien aufs Krankenlager würfe. 

Dies alles sagte Eva, weil sie dabei wußte, daß Widerspruch den andern zumeist auf seinem 
Vorhaben bestehen läßt. 

Es vergingen ein paar Tage, ohne daß mehr über die Angelegenheit geredet wurde und in 
denen jeder seiner Arbeit nachging. Dann aber, an einem richtigen Wintermorgen, an dem die 
Luft heller im Winde erklang und die Tannen wie Weihnachtsbäume mit glitzernden Zapfen und 
allerhand krausem Schmuck behangen in der Frühsonne standen, machte sih der Mönch unwillig 
und hastig ein Vorratsbündel für ein paar Tage zurecht, mit dem Bedeuten, daß er jetzt eben selbst 
ins Böhmische hinübersteigen und Eva bald nachholen kommen werde. Dann stampfte er in den 
Tag und in die weiße Landschaft hinaus. 

Als Adolf, der dem Bruder im Felseingang geholfen hatte, seine breite Tragelast hindurch- 
zubringen, sich dem inneren Rund wieder zuwandte, saß Eva auf dem Deckel des Wasserkübels an 
der Rückwand, gelösten Haars und im Begriff es zuflechten, wie jene Marmormadonna des Meisters 
Carolus die Reinheit kindliher Züge und wissenden Weibtums zugleich im Antlitz tragend. Doch 
noch anderes mußte ihrer Gestalt eigen sein, was war es doh? mühte sih Adolf, in scheuer Be- 
trahtung am Eingang stehenbleibend, zu ergründen. Warum pulste sein Blut mit einmal so seltsam 
drängend? Das war —, ja das war wie damals in Meister Carolus Werkstatt, als jenes Mädchen, 
das eben die Grenze von der Kindheit zum Weibe überschritten haben mußte, sich ihm trotzig 
enthüllte und seine Hände zittern machte, daß alles Modellieren Stückwerk blieb. 

So waren diese italienischen Madonnen, die man damals in Rom schuf, unsägliche Süßigkeiten 
verheissende Frauengestalten ; unter der Gewandung das seit Eva unverlorene Sich-Verschenken 
ihrer Schönheit ahnungslos erahnen fassend,; Inkarnationen, mit einem Wort, von Sinnlichkeit und 
Mütterlichkeit. 

»Oh, Madonna, Du!« formte es sich endlich von seinen Lippen, »Schwester du bist schöner als 
alle Madonnen, die ich in Rom sah, schöner sogar als mein zerscherbtes Figürchen, von dem ich 


dir erzählte, Ich möchte dih aus weißem Marmor meißeln, niht so, wie du da sitzest, mit all 
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dem Kleidertand,; Schwesterlein, du müßtest, wären wir in Rom, mir deine ganze alabasterweiße 
Schönheit gewähren und ih würde eine Plastik schaffen, »Ulrmutter Eva« sie heißend, mit der ich 
sicherlich der vatikanischen Sammlungen Tor mir öffnete.« 

Evas Blut, nicht ihr Gehirn, nahm dies sheue Wünschen des Bruders in sich auf, wie eine Blüte 
in die der Wind die Befruchtung weht. Lässig ihre Füße auf und niederwippen lassend, lachte 
sie fröhlih zu Adolf hinüber: »Weil du mein Brüderden bist, würde ih dir deine Bitte ge- 
währen«. Im Auf- und Niederschweben ihrer Füße schien es Adolf, als lokten Evas Schenkel 
als wollüstige Bögen ihn heran, und willenlos hörte er sih sprehen: »Eva, du, was schiert uns 
Rom und sein Marmor? Hier ist weicher, weißer Marmor genug,« — und er raffte seine Hände 
voll Schnee, — »und läßt sich formen. Komm, wir wollen gleih ans Werk!« 

Willenlosigkeit hatte auh Eva überkommen, und derweilen Adolf sih einen Schneeblok 
ballte, warf Eva in der Höhle und wie im Fieber ihre Gewandung von sich, und als der Bruder, 
erhitzt von seinem fertigen Block aufschauend, Eva mit den Augen suchte, stand sie schon vor 
ihm im Höhleneingang, die hocherhobenen Hände an die beiden Seitenwände gestützt, in ihrer 
hülfenlosen, knabenhaften Schönheit. 

Wie in einem Traumzustand geschah alles in diesen Stunden den beiden jungen Menschen. 
Adolf hatte sein italienisches Handwerkzeug mit dem er sonst Ton geformt, wie ein Knabe, der 
sein Spielzeug nie aus den Händen läßt, auch in diese Bergeseinsamkeit hinaufgenommen und so 
gelang es ihm im Verlauf weniger Stunden, in wortloser Hingegebenheit an seine Arbeit das 
ungewohnte Kunstwerk, einen liegenden Akt mit Evas Zügen, »Ur-Eva im Paradies erwachend« 
so meisterlich zu vollenden, daß sein lebendiges Modell, welches ihm natürlich in der Kälte nur 
wenige Minuten gestanden und dann wieder in die Höhle zurückgetreten war, beim ersten Anblick 
das Gesicht schütternd in die Hände barg und dann flüsternd: »Bruder, bin ich wirklich so shön?« 
ihm zum erstenmal die Augen küßte. 

Die Sonne hatte ihre winterlihe Mittagshöhe noch nicht lange überschritten, als drinnen in der 
Felsenhöhle sih Bruder und Schwester in jenem wunderlihen Zustand zwishen Wadsein und 
Träumen, in dem sich ihnen ihr Schicksal überhaupt vollenden sollte, aber noch immer ankämpfend 
gegen die Stimmen ihres Bluts, auf ihrem Lager umsclungen hielten. 

Wehrte sich in Eva, deren Leib sih unsäglich ershauernd dem scheuen Kosen und Küssen der 
das Wunder solcher Schöpfung umstreihelnden und umsaugenden Jünglingshände und Lippen 
hinbreitete, wehrte sih in ihr wirklich noch das Blut der Schwester gegen das brüderlihe? Zu 
glutend waren diese letzten reifeshweren Herbstwoden gewesen, zu verwurzelt war jegliches 
Weib mit der mütterlihen Erde und ihrem ewigen Zeugen und Gebären, zu trunken war ihr 
Blut in all den Monaten des Zusammenlebens mit den Männern geworden von ihrem Gerud, 


ihren gemeinsamen Nächten, den durhwacten, in rasendmacender Blutseinsamkeit durhstöhnt, 
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zu lodernd, mit einem Wort, das Urelement ihres Seins: das Weib als Schoß allen Lebens, als 
daß auch nur ein Gedanke hemmend ihrer Blutsverwandtschaft mit Adolf galt. Was sie nur immer 
noch wie im Krampf der Wollust zögern ließ, ihre Schenkel dem knabenhaft behutsam, gleichsam 
vor seinem eigenem Mannestrieb schamerfüllten, herandrängenden Jungen zu öffnen, war ein 
letztes Vorkosten des schmerzhaft-süßen Gefühls, sih nach solcher schier unendlichen Enthalt- 
samkeit gleichsam wieder jungfräulih dem Manne hinzugeben, den ihr Blut schon, sinnlos machend, 
im Schoß ergossen fühlte. In der Überfülle ihres gestauten Bluts kam ihr nicht einmal von selber 
der eine Rechtfertigung vor dem Abwesenden, gleichsam betrogenen Dritten versuhende Gedanke, 
dem erst Adolf Worte verlieh, ihren letzten Widerstand endlich zu brechen, als er bettelte: »Eva! 
Warum zerquälst du dich und mich? Im Bfute verbunden seit uns der gleiche Vater ins Leben 
rief, dih und mich und jenen Abtrünnigen von Gott, haben wir aus eben diesem Blut heraus zu 
gleihen Teilen Anspruch an Leib und Seele jedes einzelnen von uns. Und da du von einem 
höheren Willen, der dich vor größerer Shmach bewahren wollte, dazu ausersehen wurdest, dein 
Blut dem brüderlichen hinzugeben, einmal aus Not und Zwang, solltest du es nicht ein zweites 
Mal tun dürfen aus Willen und Liebe? Oh du, Eva, seit wir uns zum erstenmal hier oben 
schauten, gehören wir einander in Gedanken, und sollte dieses Zugehöien vor Gott je uns zur 
Verdammnis führen, so sind wir shon verdammt um unseres Wünscens willen und die Tat 
selbst stürzte uns nicht tiefer.« 

Rechtfertigung für Eva wie für sih suchte dieser Jüngling selbst noch in der rauscherfülltesten 
Spanne Lebens, die ihm vergönnt sein sollte, und dachte keinen Augenblick, daß Eva aus ihrem 
Weibsein, weil sie liebte, der Stunde und dem Blute so anheim gegeben sein mußte, daß nur eine 
Wollust sie vor der letzten Hingabe zögern ließ, die einmalige Köstlichkeit solhen Verschenkens 
zutiefst auszusinnen, sie nicht beginnen zu fassen, um das Ende nicht schon sehen zu müssen. 
Ganz als ob sie alle die anklagenden Stimmen schon vorausahnte, die der Traumwirklichkeit der 
kommenden Stunden folgen, sie verfolgen würden, bis sie selbst sih davor Rettung erzwang. 
Ja, sie ahnte diese Stimmen nicht nur, sie wußte schon längst um sie, wußte, daß ein vorge- 
zeichnetes Schicksal wartete, wenn sie sih dem Bruder gab. Aber sie wollte sie nicht hören, diese 
Stimmen, erstickte sie, seit der Bruder durch sein sheues Bekennen und durd sein Werk in ihr 
die Schwester zum Weib, das Zufällige zur Ulnabänderlichkeit, zum Ewigen erhoben hatte, seit 
also sie, — wenn aud dies nur triebmäßig verstehend, — gleihsam vor der Aufgabe stand, die 
Ewigkeit und Göttlihkeit des Weibtums zu bezeugen, die Gnadenfülfe auszustreuen, die Macht 
und Göttlichkeit doch immer erst verbürgt, und wenn sie selbst darüber zugrunde gehen sollte. 

So vertrauten hier zwei Menschen gemeinsam, Nachıtwandlern gleich, sih dem schmalen Grat, 
der aus der Irdischkeit über wundershwüle Gründe, in shaurige Abgründe und schließlich in die 
leidentrückte Ewigkeit führt. 
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»Die Dertreibung« 

Als Adolf spät, im Blut noch den süßen Rausch der Nacht, schon gegen Mittag erwachte und 
scheu nach der Schwester neben sich tastete, fand er das Lager leer. Vor der Höhle lag Früh- 
schnee, aber es mußte über Nacht schon stark gefroren haben, denn von Evas Schneefigur draußen 
konnte er den weichen, neuen Schnee leicht wegstäuben und wie blendend-weißer Marmor glänzten 
ihm die weichen, nun so vertrauten Formen entgegen. 

Die Zeit verging ihm unheimlich langsam in untätigem Warten. Eine Benommenheit war über 
ihn gekommen, die keinem Nachdenken Raum geben wollte. Es wurde shon dämmrig und Eva 
blieb vershwunden. Es wurde Nacht und, — er blieb allein. Es wäre zwedlos gewesen, nach 
ihr im Freien zu suhen. Warum überhaupt war sie fort? Eine Angst begann ihn zu quälen, 
durchraste sein Hirn, daß sie, seine Schwester, sein Weib, die verhängnisvolle Verkettung ihres 
Weibseins mit dem Blut der Brüder zu sprengen, sich ein Leid angetan haben könne. Er begann 
zu fiebern, Frostschauer jagten Hitzwellen, seine Sinne verwirrten sich und als die zweite Nacht 
anbrah und Eva verschwunden blieb, kniete im Mondschein ein irrer Jüngling vor der von seiner 
Handgeformten Statue ausSchnee und lallteGebetezur Madonnain einem Atemzug mitgeflüsterten 
Liebesworten, bis über ihn eine Erschöpfung, eine Ersclaffung der Glieder kam und er neben 
seinem Werk in einen Schlaf verfiel, der ihn erstarren und in die Ewigkeit hinüber schlummern ließ, 

Als nach zwei oder drei Tagen Gottschlih, der Mönch, von seinem Gang aus dem Böhmischen 
zurückkehrte, fand er noch Evas Schneefigur und neben ihr unter einer Schneedecke den Leichnam 
des Bruders und niemand war da, ihm den Rest der Tragödie zu enthüllen. Wie von Furien 
gepeitscht, floh er aus dem Felsenrund. Nun war er wirklich und fühlte es so: sein eigener 
Dämon. Wer denn hatte dies Ende heraufbeschworen? Gott? Der Teufel? er selbst? — Auch 
er sann EvasVershwundensein nicht erst aus. Sah nur noch, daß kein Mensch das Gleihschwingen 
der Schicksalswagen erzwingen könne, daß hiersein Erzwingenwollen solcher Gleichheit dieSchalen 
hatte grausam tief ausschlagen lassen, nach grausamer Erhöhung. Er hatte mit Schicksalen gespielt 
und verspielt. Und mit sich hatte er die gerissen, die er doppelt hätte behüten sollen. 

So brannte sich in ihn, während er zum zweiten Male flüchtig und diesmal nur noch flüchtig 
vor sich selbst durch die winterlihen Wälder auf schineeverwehten Wegen erst den Damm ent- 
lang und dann triebhaft sich ins heimatlihe Tal hinunterirrte, die Erkenntnis, daß ihm ein Höherer 
die Fäden gehalten, die er selbst verspinnen wollte. Die Erkenntnis ferner, daß den Menschen 
unmöglich sei, den Willen dieses Höheren auszusinnen. Und nicht Ergebung in diesen Willen, 
sondern unendliche Leere der Seele war es, die ihn am gleichen Abend merkwürdig nahe dem 
Kloster der Hirshberger Mönche und zum zweiten Male den Abgrund erblickend den Hirsh- 
fänger gegen sich ziehen ließ. — Nac der Schneeschmelze im Frühjahr fand man die Leiche 

eines unbekleideten Weibes unweit der Abendburg mit zerschmetterten Gliedern in 


einer der tiefen, selbst im Sommer fast immer vereisten Felsspalten. 
® L ® 
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MÄRZGESÄNGE 


VON CARL ZUCKMAYER 


I 


Windruten wehn: die Weiden. 
Herr shenk uns beiden 

ein Herz voll Mut und Fröhlickeit, 
da wir jetzt scheiden. 

Windruten wehn: die Weiden. 


Es knospet stumm die weite Zeit. 


Charwolken ziehn: die Leiden. 
Christen und Heiden 

erschien der Stern zu großer Freud 
und bittrem Scheiden. 

Charwolken ziehn: die Leiden. 

Es braust der Wind voll Trostgeläut. 


u 
Die Wälder noch kahl. Altlaub unterm Schuh. 
Die Pfade so schmal Bald blühen die Moose. 
vom Regen zerfressen: Herr shenk uns die Ruh 
Herr schenk uns Vergessen. im Erdenschoße. 


Die Wiese ersäuft. 

Die Nadtfeuchte träuft. 
Licht kräuselt die Lachen. 
Herr shenk uns Erwaden. 


+ ® + 


II 
Wenn der Wind im Frühling bläst vom West, Wenn der Wind im Frühling bläst vom Nord, 


feiern wir bald das Palmsonntagsfest, heißt er Knospentod und Blütenmord. 
und es regnet kräftig auf die junge Saat: Von den Dächern schrein die Katzen weh, 


Frühgemüs und zarten Feldsalat. wie der Herr im Garten von Gethsemane. 
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Wenn der Wind im Frühling bläst vom Süd, Wenn der Wind im Frühling bläst vom Ost, 


wird der Bauer rasch des Pflügens müd. bringt er Sonne, Kraut und kräftige Kost. 
Föhnwind schlägt aufs Hirn bei Alt und Jung. Hühner legen, Hahnen schwillt der Kamm, 
Von den Feldern stinkt der frische Dung. und wir shlachten froh das Osterlamm. 
EJ # E 
IV 


Wildwässer von den Bergen fliehn. 
Wir wandern, wir ziehn. 

Striemt unsre Stirn der Regen, 

fällt uns der Nebel shwarz ins Genic: 
der Erde Segen 

auf allen Wegen 

sei unser Geschick. 


Die Hügel der Heimat schwanken heran, 
der Abend begießt sie mit rötlihem Wein. 
Hast du dein Herz in jeden Wind vertan, 


stets wird es neu geboren sein, 


Die Kiefern am Bergrand wie Büßer gebückt, 

das Tal in die Brandung der Kirschblüt verzückt, 
hell jubelt ein Vogel im Holz — 

und der Strom ins Geleuchte der Fernen entrückt, 
jeder Grashalm mit Feuchte und Sternen beglückt, 


und die Augen mit himmlischem Stolz. 


Tag über Tag, Stund über Stund, 

wölbt sich die Erde ins ewige Rund. 

Schweift unsre Liebe verirrt, 

bleibt doch der Glaube, kampfmächtig gestrafft, 
und der Hoffnung sturmsingende Wanderkraft, 
vor die Pllüge des Frühlings gescirrt. 


DER BÜFFELMORD 


VON CARL ZUCKMAYER 


GENERAL CUSTER, KOMMANDEUR DER GRENZTRUPPEN GEGEN 

DIE INDIANER, LÄSST VON SEINEN SOLDATEN DIE SÜDWÄRTS ZIE- 

HENDEN BÜFFELHERDEN VERNICHTEN UM DEN ROTHÄUTEN DIE 

WINTERNAHRUNG ZU NEHMEN 

ÜBER die Engpässe des Nordfast- und Buffalocreek kamen die ersten Vortrupps der Büffel- 
herden: lang schon wehte jener seltsame, süßlichherbe Geruch über die Steppen, der dem Indianer 
das Herannahen der Herden anzeigt. Ein Gemisch von Rindermist, Heu, saurer Milh, Tier- 
schweiß. Zuerst erschien ein einzelner, riesiger Leitbulle auf dem gelblihen Höhenkamm, stand 
wie ein shwarzbewadısener Berg, äugte mit tiefem Kopf und gesenkten Hörnern südwärts, schnob 
lange prüfend die Luft ein, dann hob er das Haupt mit der breiten Stirn und den klaren, topas- 
braunen Augen, preßte den Schädel rückwärts gegen den Ansatz des mächtigen Höckers, schlug 
den kurzen, gedrungenen Unterleib mit dem breiten Schweif und stieß ein knappes, dröhnendes 
Brüllen aus, während ein leichter Hauch in der schon kühleren Frühluft vor seinem Maule stand, 
Dann macte er kehrt und stampfte langsam in die Prärie zurück, hinter deren Buscinseln er 
vershwand. Dann kam ein Trupp von etwa zehn alten Tieren, die nohmals prüfend und miß- 
trauisch die Steppe durchspähten. Langsam schritten sie vorwärts, dann und wann senkten sie 
die Häupter und rupften wie kostend einige Büschel Gras. Bald hinter ihnen kamen größere 
Trupps, bei denen schon Kühe mit jungen Tieren waren, und endlich die Herde: wie sie in endloser 
Kette, Kopf hinter Kruppe, über die Engpässe scritten, so bildeten sie jetzt in der freien Prärie 
eine regellos bewegte Masse von berghaften, schwankenden Körpern, schwärzlichen Hügeln, tief- 
dunkelbraunwolligen Leibern, felsspitzenhaftem Gehörn. Schnaubende Bullen, Kühe, deren 
Mäuler ruhig käuten, halbjährige Kälber, die noch spielten, sprangen, stolperten, uralte Tiere, die 
schon abseits gingen, um bald ihre Wege vom großen Herdenweg zu trennen. Plötzlich setzte 
sich die ganze Herde, von irgendeiner geheimen Aufregung ergriffen, in kurzen, schaukelnden 
Trapp, Erdwolken und Landfetzen hinter sih hochschleudernd. Dann blieben die vordersten 
stehen, und bald stand die riesige Masse, mit vorgestemmten Beinen, bereit, in wildem Kehrt die 
Leiber herumzuscleudern und in donnerndem Galopp auf der Fährte zurückzubrausen. Aber der 
Alarm schien blind. Die Erregung legte sich und bald verteilte sich die Herde grasend und langsam 
wandernd über die weite Prärie, eine heilige Schar ruhig schreitenden wachsamen Lebens. — Als 
die ersten Vorläufer den Nordfast erreicht und die letzten den Buffalopaß überscritten hatten, 
begannen aus den Buschniederungen am Fluß, aus den Steilhängen oberhalb des Passes, hinter 
den östlihen Wellentälern hervor kleine scharfe Blitze aufzuzucken und Rauhwölkden zu flattern. 
Die ersten Knalle gingen fast unter in dem Geräusch der Hufe und Mäuler. Dann griff eine 
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wilde Verwirrung um sic: die Leittiere machten kehrt, wurden von Schüssen verfolgt, aber die 
rückwärtigen Teile der Herde drängten nach vorne, weil hinter ihnen und an ihren Seiten Massen 
berittener Männer auftauchten, die mit wüstem Gejohl ihre Karabiner abshossen, Nach ver- 
schiedenen Richtungen brachen die massigen Tiere aus, drängten durcheinander, überstürzten sich, 
verlegten sich selbst die Wege, gerieten in sinnlose Kreisflucht, überrannten schwäcere Tiere, 
trampelten sie nieder. Wildes verängstigtes Gebrüll. Stiere rollende Augen, hilfloses Entsetzen, 
vom Rand des Horse - cannon herab ratterte ein Maschinengewehr. Reihen anstürmender 
Büffel brachen in die Kniee, gemäht wie Soldaten beim Sturm, andere tosten über die Leichen, 
bäumten sich auf, überschlugen sich, wälzten sih, sprudelten dunkles Blut, brülften stöhnend, 
verreckten. Verzweifelte Ausbrüce trieben kleinere Trupps bis in die Stellung des tückischen 
Feindes, Ein Unteroffizier der rückwärtig treibenden Shwadron wurde plötzlich von einem 
Bullen verfolgt, trotz rasenden Galopps erreicht, vom Pferd geschleudert, das mit zerrissener 
Flanke lag, in die Luft gewirbelt, mit Hörnern gepflügt, zu Brei zerstampft. Sechs Kavalleristen, 
die abgesessen waren und unter niedrigem Gebüsch und Bäumen einen Anstand bezogen hatten, 
den sie für sicher hielten, wurden samt Bäumen und Buschwerk von einem seitlich ausbredhenden, 
vor Angst und Verzweiflung halb wahnsinnigen Trupp zusammengestampft, in eine unbestimm- 
bare Masse von Blut, Lehm, Holz, Pflanzen und Leiberresten verwandelt. Aber die große 
Masse der Büffel erlag dem mörderischen Feuer, ehe sie imstande war, aus der Arena ihres 
Todeskampfes zu entfliehen. Bis zum Abend war der bedeutendste Teil dieser Herde vernichtet. 
Dasselbe geschah fast gleichzeitig zwischen Horse-creek und Windriver, zwischen dem Schlangen- 
fluß und den Gebirgsausläufern. Dort zündeten die Soldaten, um den Herden die Rückzugs- 
möglichkeit zu nehmen, die Prärie an und entfahten einen Sturmbrand, der viele Tage lang 
wütete und unendliche Grasstreken mit all ihrem Leben verkohlte. Die Leichenfelder boten ein 
grausiges Bild. Steif in den Himmel gerekte Beine, im Tod gequollene Bäuche, übereinander 
getürmte berghafte Höcker, in Staub verwühlte Häupter mit blutigem Schaum vorm Maul, 
überall Blut, schwarzes geronnenes Blut, schwarzrote Pfützen, 1ieselnde Blutbäche, Sümpfe von 
Blut, Geifer und Urin. Der Abend raucte schweflig über der Schädelstätte, unzählige Geier- 
massen kreisten in kreishenden oder lautlos lauernden Paaren im Himmel, ringsumher klang mit 
einbrehender Dämmerung das gierige Belfern und Knurren der Wolfsrudel. Dazwischen tönte 
noch das Brüllen und Stöhnen vereinzelter, sterbender Tiere. Ein shwärzlicher 
Mond stand in diesen Nächten zwischen starrem Gewölk. 
Der Verwesungshaud war viele Meilen 


weit zu spüren. 
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TOD UND EWIGKEIT 
VON FRED A ANGERMAYER 


O Weitenraush!... O Traum von Raum und Glanz! 
Was soll mich schrecken, der ih atmend sterbe? 
Längst sank ih Wanderer, mit müdem Erbe, 


zurück in meiner Ahnen Totentanz. 


Ob auch das Drohen unsichtbarer Hände 
mein Helles jäh in Tod und Dunkel riß, 
ein Licht blüht auf aus dieser Finsternis 


und wirft in ihre Schatten neue Brände. 


Aufrauscht Erkenntnis: was ich tat im Leben, 
war nur ein Flehen, nur ein Traumsymbol, 
und nun, wo sich die letzten Schleier heben, 


wird es erst still in mir und abendwohl. 


Bei jedem Schritt, den ih durch Dunkel gehe, 
kann meine Türe plötzlich offen sein, 

und dann ist’s leicht, dann tritt der Feind herein 
und setzt sich kalt und drohend in die Nähe. 


Und wartet ob mein Wille etwa klage, 
ob Bettelhand sich zitternd zu ihm reckt, 
doc immer leerer wird die Schattenwage, 
die meines Feindes Ohnmacht überdeckt. 


Bis endlich lächelt allerletzte Stunde 
und Ungekanntes meinen Flug begrenzt, 
und bis mein Mund, wie eine weiße Wunde, 


mein längstverwehtes Antlitz überglänzt. 
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MAX SCHUMACHER 


VON HANNS MARTINELSTER 


BEOBACHTER der Vorgänge an Kunstschulen und Kunstakademien während der letzten 
zehn bis fünfzehn Jahre konnten feststellen, daß die junge Kunst merkwürdig rasch die offen 
werdenden Lehrstellen besetzte. Fast überall vollzog sich die Erneuerung der Lehrkörper vom 
Impressionismus zum Expressionismus mit einer Schnelligkeit, wie kaum im übrigen deutschen 
Leben. Seinen Grund hat dieser Wandel in der tatsächlichen Überalterung der aus dem Im- 
pressionismus stammenden Lehrkörper, die nun, müde der revolutionären Vorgänge, schnell ab- 
bauten. Die Folge dieses Geschehens ist, daß wir heute die namhaftesten Künstler junger und 
jüngster Richtung — also aus dem Expressionismus und dem Nachexpressionismus — in Lehr- 


ämtern sehen, was gewiß nur erfreulich für Gegenwarts- und Zukunftsentwiclung ist. Diese 
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Neubesetzung der Professuren mit Fünfunddreißig- bis Fünfzigiährigen, die zum Teil lange auf 
ihre offizielle Anerkennung haben warten müssen, hat aber auch eine Gefahr, vor allem für die 
Publikumskreise, daß nämlich die Anschauung aufkomme, nur all diese Professoren, diese an 
Kunstshulen und Kunstakademien Tätigen seien die anerkannten oder kommenden Meister 
und all der still für sich, der abseits Schaffenden brauche man kaum zu gedenken. Es droht wieder 
die Gefahr einer »offiziellen Kunst«, und zwar aus Übershätzung der Akademieprofessuren, 
des Ämterwesens. Die Dichtung kennt dies Ämterwesen glücklicherweise nicht, in den 
bildenden Künsten scheint es nun seit der Revolution so überhand zu nehmen, daß Warnung 
nottut. Kunst hat nichts mit einem Lehramt an einer Akademie zu schaffen. Bei der Beurteilung 
eines Kunstschaffens hat die Frage, ob der Künstler an einer Akademie tätig ist oder nicht, als 
sekundär beantwortet zu werden. Außerhalb der Ämter und Schulen leben noch viele shöpferisch 
starken Künstler, deren Werk gleihe oder auch weitere Beachtung als das vieler Ämterinhaber 
verdient. 

Diese Bemerkung muß gerade bei einer Betrachtung des heute vierzigjährigen, 1885 zu Lota 
in Chile als Sohn eines dort als Landwirt und Kaufmann tätigen Deutschen und einer französisch- 
schweizerischen Mutter geborenen Bildhauers Max Schumacher, der seit mehr als fünfzehn 
Jahren in Berlin abseits vom großen Kunst- und Akademiebetriebe lebt, vorausgeschickt werden, 
weil dieser Künstler einmal nach shweren, durch die Sprachunkenntnis des in der Kindheit nur 
an das Spanishe Gewöhnten, gehemmten Schuljahren in Cassel und Arolsen an der Casseler 
Kunstgewerbeschule (bei Professor Heer, der über Gipsornamente nie hinauskam) und an der 
Casseler Kunstakademie (bei dem Begasschüler Prof. Bernewitz, der sih in rein technischen 
Fragen und Versuchen verlor) die ganze Irreführung seiner Lehr- und Entwicklungsjahre durch 
die falsche Autorität unpraktisher und unkünstlerischer Professoren eıfuhr, und weil er zweitens 
heute noch, obwohl er inzwischen nah shweren Kämpfen und Opfern zu seinem eigenen Stil 
hindurchzudringen beginnt, von den »offiziellen« Berliner Kunstkreisen anscheinend wegen seines 
Mangels an einem Amte nicht anerkannt wird. Max Schumacders Wesen ist es aber, eigenbrödle- 
risch, abseits vom großen Strome, vom Kollektivismus mander Kunstkreise nur dem inneren 
Gebot zu gehorchen, auch wenn er es sich und seinem Werke dadurch shwer macht. 

Dieser Künstler gehört zu den Naturen, die in naiver Gläubigkeit zuerst dem Ideal klassischer 
Formvollendung und -glätte sich anschlossen, weil alle Welt, Akademie und Mäzene, diesen 
Stil für den vollendeten hielt. Erst durch eigenes Unbefriedigtsein, durch inneres Erkennen der 
leeren Hüllentechnik überwand er, zugleich dauernd mit wirtschaftlichen Schwierigkeiten als 
früh Verheirateter ringend, jene falschen, seinem Wesen nicht entsprechenden Vorbilder in zähem 
Kampfe. Wer frühe Arbeiten Schumachers, etwa jenes Grabdenkmal „Schreitende Frau‘ 


oder die Denkmalsbüste des Geheimrats Dr. Mannels kennt, erschrickt fast vor dem klassi- 
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MAX SCHUMACHER: Dorträtrelief (1925) 


zistischen Stil dieser Werke und fürchtet für die Weiterentwicklung des Künstlers. Aber 
Schumacher fand nach den schlechten Lehrmeistern seiner quälenden Casseler Jahre zu seinem 
Glück einen Führer in die wirkliche Kunst: er kam nach einem seelischen Zusammenbruch am 
Schluß seiner Lehrzeit in Cassel nach Hamburg und trat Lichtwark nahe, von dem er auf vielen 
Wanderungen in der Heide Befreiung von überaltertem Epigonentum erfuhr. Lichtwark förderte 
ihn nieht etwa durch Ankauf früher Arbeiten, sondern weckte gerade dadurch, daß er seine 


Leistungen noch nicht ins Museum übernahm, die ewige Unruhe und das nie nachlassende 
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Ta Tee A ee 


MAX SCHUMACHER; Dorirät in Sandstein (1913) 


Streben nach innerer Reife und fester Gewalt über die Formen. Lichtwark war es, der Schu- 
machers besonderes Talent: das Porträt erkannte. Und Lihtwarks Rat, jede Arbeit nach dem 
Abschluß, wenn sie nicht voll befriedige, zu vernichten, trieb den Künstler unaufhörlich weiter. 
Schumacer wurde durch diese Unerbittlichkeit Lichtwarks und seiner selbst zum scharf denkenden 
Künstler, der sich über jeden Schritt, auch wenn die Zeitverhältnisse ihn zwangen, im Kunst- 
gewerbe tätig zu sein, schärfste Rechenschaft mit höchsten Maßstäben abgab. So kam es, daß 


er das klassizistische Erbe von innen heraus überwand und sich zu einem stilisierten, harmo= 
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nishen Realismus durchrang. Diese erste erstiegene Höhe zeigte im Jahre 1913 auf der großen 
Berliner Kunstausstellung die Halbfigur eines jungen Mannes in leicht geädertem, feinfarbigen 
Marmor: „einfah” und „stark“ ist die Porträtcharakteristik, die plastische Form ‚streng‘ und 
klar, besonders die Bewältigung der modernen Kleidung beachtenswert,, Fritz Stahl hatte recht, 
auf dies Werk und diesen Künstler aufmerksam zu maten. 

Und doch konnte der Achtundzwanzigjährige noch nicht behaupten, er habe seinen Wesens- 
ausdruck gefunden. Bei aller Feinheit des Stiles, bei aller Belebung des Klassizismus, bei aller 
realen Echtheit des Porträts blieb etwas Konventionelles. Dieser Künstler, den aud eine 
frühe Ehe allzusehr ins Unsinnliche, Blutleere führte, lief Gefahr, sih im Ästhetischen des 
Herkommens zu verlieren, wenn ein großes Erleben ihn niht noch einmal aufriß und inner- 


lih wie äußerlih befreite. Der Krieg tat es. Ihm ward der Krieg zum Segen, weil er ihn, 
jahrelang an der Front, unmittelbar im Kampfe festhielt. Der Neunundzwanzig- bis Drei- 
unddreißigjährige löste sih vom Herkommen im Stil seiner Kunst wie von der Bindung in der 
seine Persönlichkeit hemmenden Ehe los, ward frei und Mann zugleich, er erreichte damit einmal 
die urtümliche Beseelung, Durchblutung seiner früher allzu kalten Werke und zweitens die Über- 
windung des klassizistishen Formenstils. Schon in einer Holzarbeit — dem Porträt eines ge- 
fangenen Russen in Pelzmütze — ward die Belebung ebenso sichtbar wie der Wille zur Bewegtheit 
der Fläche, zur Ausdrucsnutzung der Form. 

Auf diesem Wege ist Schumader, der an seinem Triebe zum Porträt festhielt, seit dem 
Kriege langsam, aber stetig vorangekommen, gehemmt von den wirtschaftlihen Verhältnissen, 
gefördert von einer neuen Ehe und einer kleinen Freundesgruppe. Der Wille zum Stil, zum 
reinen plastischen Stil, ringt heute mit dem Willen zum Ausdruck der Innenwelt des Porträtierten. 
Wir begegnen hier Arbeiten von eigenemReiz: »Mutter und Kind« mit derwundervollen Neigung 
der Köpfe zueinander als vollendet reine Liebeseinheit und selten glücklihe plastische Ge- 
schlossenheit oder das Reliefporträt Rihard Huedss stilklar und doch lebensvoll. Seit Jahresfrist 
überrennt der Ausdrucswille stärker alle Stilbindungen: eine neue Entwicklung setzt mit der 
Überwindung der glatten Fläche ein und diese Entwicklung schreitet, wie die wenigen Werke 
dieser letzten Frist zeigen, rasch fort. Sie scheint Shumadhers seltene Sensibilität, Binfühlsamkeit, 
Menscenkenntnis und Gedankenschärfe zu seinem Eigensten hinzuführen. 

Max Schumacher gehört niht zu den üppig Produktiven. Wenige Werke nur entstehen in 
seinem Atelier. Jedem gehört seine ganze Persönlichkeit. Darum sind sämtlihe Arbeiten echt. 
Darum stellt man ein nie ruhendes Fortwadhsen und Aufsteigen fest. Noch ist dieser Künstler 
nicht auf seiner Höhe angelangt, aber schon in der reifenden Stunde seiner Entwicklung. Er ist 
im Werden bereits ein Seiender, einer, der sich behauptet und der sich durchsetzen wird durch die 


Echtheit und verantwortungsbewußte Reinheit seines Schaffens. 
# + # 
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DIE-KEF IE 
TRAGÖDIE IN EINEM AKT VON WALTER HUECK 


Personen: Rudolf — Louetta — Fred — Der Arzt 


Atelier. Ein großer, kahler, ärmliher Bodenraum. Im Hintergrund ein mächtiges Fenster mit 
trüben Scheiben und shwarzen Vorhängen. Darunter ein breiter altmodischer Divan. Rechts ein 
eiserner Ofen. Zu beiden Seiten eine Tür. Spätnachmittag. Rudolf sitzt aufeinem Schemel, Pinsel 
undPalette in der Hand, und starrt unbeweglich auf die vor ihm stehende Staffelei, Fred tritt in Hut 
und Mantel von links her ein. Rudolf fährt zusammen und bedeckt das Bild schnell mit einem Tuch. 


Fred: Guten Abend. 

Rudolf (wendet langsam den Kopf und sieht ihn an, ohne ihn zu sehen.) 

Fred: Guten Abend Rudolf — erkennst du mich nicht? 

Rudolf: Was willst du hier? 

Fred: Frage nicht so. — Ist sie zurückgekehrt? 

Rudolf: Nein. 

Fred: Mein Gott — ist sie noch nicht zurückgekehrt? ! 

Rudolf: Nein. 

Fred: Es ist kalt in deinem Zimmer. Ic friere. Rudolf — warum zündest du den Ofen 
nicht an? 

Rudolf: Versuch es nur. Er brennt niht mehr! 

Fred: Er muß brennen! Fühlst du nicht, wie kalt es hier ist? Hier muß um jeden Preis ein 
Feuer angezündet werden. (Er macht sih am Ofen zu schaffen.) 
Es ist eine entsetzlihe Moderluft in deinem Atelier. Wie in einem Grabe. (Er hat Feuer ange- 
zündet, das Zimmer füllt sich mit Raud.) 
Rudolf? ! 

Rudolf: Ja? 

Fred: Das Rohr muß verstopft sein. Der Rauch will niht aufsteigen — er schlägt ins Zimmer 


zurück, 
Rudolf: Das Rohr ist nicht verstopft. Ich habe es oft versucht. In diesem Zimmer brennt kein 


Feuer mehr. Seit 14 Tagen! 
Fred: Seit 14 Tagen! Seitdem — — ? 
Rudoff: Ja. 
Fred: Ic begreife niht, wie du es hier aushältst. Es ist grauenhaft in deinem Atelier. Komm 


mit hinaus an die Luft. 
Rudolf: Ih habe mein Atelier seitdem nicht mehr verlassen. 
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Fred: Rudolf — das geht nicht so weiter. Du bist ganz grau und zusammengefallen. Du host 
auf deinem Schemel wie ein Gespenst. Du mußt etwas unternehmen. Du mußt einen Spazier= 
gang mit mir macen. 

Rudolf: Draußen ist es noc kälter als hier. 

Fred: Draußen? Draußen ist Frühling! 

Rudolf: Ich glaube nicht mehr an den Frühling. 

Fred: Die Sonne scheint! Die Kastanien blühen! 


Rudolf: Du fügst! Hör — wie es hagelt! 


. 


Fredklauscht:) Wirklich — eshagelt! Wie seltsam. Als ich das Haus betrat, war noch der Himmel hell. 

Rudolf: Zuweilen schlägt das Wetter um zwischen Tür und Angel. 

Fred: Rudolf — kann ic irgend etwas für dich tun? 

Rudolt: Nein! 

Fred: Wir sind Freunde — wir waren doch Freunde — Rudolf, kann ich dir nicht helfen? 

Rudolf: Nein. — — du kannst mic nur allein lassen! 

Fred: Ih kann dich nicht allein fassen! Ich habe Angst — vor irgend etwas! Es steht nicht gut 
um dih! Rudolf — was wird geschehen? 

Rudolf: Ih weiß es nicht. Ich weiß es jetzt noch nicht. 

Fred: Aber es bereitet sih etwas vor. Es liegt etwas in der Luft — Rudolf — etwas Ent- 
setzliches! 

Rudolf: Ja — vielleicht liegt etwas in der Luft. 

Fred: Rudolf — kannst du nicht von ihr los? 

Rudolf: — — ich bin mit ihr zusammengewahsen ~ ~ Glied um Glied. 

Fred: Weißt du, mit wem sie fort ist? 

Rudolf: Ich weiß nie, mit wem sie fort geht. 

Fred: Weißt du, wo sie ist? 

Rudolf: Ih weiß es nicht, ich weiß nie, wo sie ist. Einmal — als sie zum ersten Male fort 
war, habe ic sie gesucht. Die ganze Nacht hindurch. Ich hätte hundert Nächte nath ihr gesucht. 
Scließlih — gegen Morgen — entdeckte ich sie in einer Hafenkneipe. Sie tanzte wie eine 
Dirne und ließ sich von den Matrosen küssen. Es war wie ein Keulenshlag. Erst auf der 
Polizeiwache kam ich wieder zu mir. Seitdem suche ic sie nicht mehr. 

Fred: Und als sie zurückkam? 

Rudolf: Als sie zurückkkam, war sie rein wie ein Kind, das aus der Kirhe kommt. 

Fred: Hast du sie zur Rede gestellt? 

Rudolf: Ic wagte es nicht. Ich redete mir ein, es sei ein Traum gewesen. Es gibt ja solche 
Träume. Aber es wiederholte sich wieder und wieder. 
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Fred: Begreifst Du das? 

Rudolf: Nein, nein, ic begreife es nicht. Es will nicht in meinen Kopf hinein — und mein Herz 
geht daran zugrunde. Ic liebe sie — aber ih weiß nichts von ihr. Ich kann nicht in ihre Seele 
schauen, — ic bleibe ihr fremd wie am ersten Tage. Ich habe mich oft einsam gefühlt — im 
Straßengewühl der Stadt oder im Geröll des Hodıgebirges — aber nie fühle ih mich so shauer- 
lih allein, wie wenn ich mit ihr zusammen bin. 

Fred: Liebt sie dih? 

Rudolf: Ja — sie liebt mih, Sonst hätten wir nie zusammengelebt. Sie liebt mich heißer, zärt= 
liher, hingebungsvoller als je eine Frau einen Mann geliebt hat. 

Fred: Und doh ~ — — ? 

Rudolf: Und doch! 


Fred: Kannst du es dir erklären? 
Rudolf: Nein, ih kann es mir nicht erklären. Sie ist niht wie andre Menschen. Sie ist ein 


geheimnisvolles Wesen. Zuweilen ist sie wie ein Kind. Zuweilen zweifele ih, ob sie eine 
Seele hat. Sie kommt mir vor wie ein Komet. 

Fred: Ein Komet? 

Rudolf: Sie wird von einer unbekannten Macht in meine Sphäre hineingetrieben, versetzt meine 
ganze Welt in Entzündung und rasenden Aufruhr — dann wird sie von derselben rätselhaften 
Madt aus meinen Armen fortgerissen — viel weiter fort, als zwei Menschen auf dieser Erde 
auseinandergeraten können. Sie kommt aus dem Dunkel und geht ins Dunkel — ich weiß nicht 
wie und wann, ich weiß nicht woher und wohin. Ic habe kein Organ, sie festzuhalten. Aber 
es ist mehr, als ein Mensch zu ertragen vermag. 

Fred: Vielleicht ist sie krank, ih meine — verzeih — nicht ganz normal. 

Rudolf: Ih weiß es nicht. Vielleicht liebe ih eine Wahnsinnige. Wahnsinn ist eine ansteckende 
Krankheit. Ich glaube, daß ich selber nahe daran bin, wahnsinnig zu werden. 

Fred: Rudolf — wahrhaftig, du bist krank! Du redest wie im Fieber. Du solltest zum Arzt gehen. 

Rudolf: (zeigt auf die Erde) Weißt du, was das ist? 


Fred: — — — eine Kette?! 
Rudolf: Eine schwere eiserne Kette. Es war grauenhaft. Als ich abends nach Hause kam, trat 


sie mir entgegen. Sie war fast ganz entkleidet und zitterte am ganzen Leibe. Sie sagte kein 
Wort. — Es war als wäre sie plötzlich stumm geworden — aber in ihren Augen flacerte die 
Angst, die namenlose Angst vor dem Unbekannten. Ih wußte gleih, was es zu bedeuten 
hatte. Sie sprach kein Wort, sie sah mich nur an mit ihren großen Augen — sie reichte mir die 
Kette und ein schweres Schloß. Ohne ein Wort zu sagen — ach, wenn sie doch nur ein 


einziges Wort gesagt hätte. 
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Fred: Und Du? 

Rudolf: Ic warf die Kette zu Boden — auch ich konnte kein Wort über die Lippen bringen. — 
Da stöhnte sie, wie ein Tier in der Nacht — mein ganzes Leben wird mir dies Stöhnen in den 
Ohren klingen — sie griff die Kette auf und schloß sich fest an der Wand — das Schloß 
schnappte ein. 

Fred: Und du — Rudolf, was tatest du? 

Rudolf: Ich wagte nicht, mit ihr zusammen zu bleiben. Ich bin nicht furchtsam, aber ich vermochte 
es niht. Das Unbekannte stand zwischen uns. Ic verriegelte die Tür — und ging in die 
Kammer. Ic habe kein Auge geschlossen. Die ganze Nacht habe ich gehorht, — ich habe 
mir die Seele aus dem Leibe gehorcht, aber ich hörte nur mein Herz gegen die Rippen hämmern. 
Kein Geräush — nichts, nichts. 

Fred: Und dann? 

Rudolf: Als der Morgen dämmerte, ertrug ich es nicht länger — ich war wie gerädert — ich 
ging hinein. 

Fred: Und — und — 

Rudolf: Sie war fort. 

Fred: Sie hatte —? 

Rudolf: Die shwere Eisenkette war zerbroden. 

Fred: Die Riegel —? 

Rudolf: — — — zurükgeshoben. Die Tür stand weit offen. Ein Wind wehte aus dem dunklen 
Treppenhaus herauf — kalt, kalt — die Fenster klapperten im Rahmen. 

Fred: Und seitdem hast du nichts mehr von ihr gehört? 

Rudoff: Seitdem habe ich nichts mehr von ihr gehört. Ich habe das Zimmer nicht mehr verlassen. 
Ich habe auf diesem Schemel gesessen und gewartet — zwölf Tage lang. 

Fred: Zwölf —? 

Rudolf: Ja — zwölf Tage. Vorgestern hielt ich es nicht mehr aus. Ich begann — — — zu malen. 

Fred: — — sie?! 

Rudolf: Ja! Ic begann sie zu malen! 

Fred: Aber du hast ihr doch versprohen — — 

Rudolf: Ic habe ihr geschworen, sie nie zu malen. Niemals ein Bildnis von ihr zu machen — 
so sagte sie — genau wie es im Alten Testament heißt. 

Fred: Wie seltsam! Warum wollte sie es nicht? 

Rudolf: Ih weiß es nicht. Sie konnte es auch nicht erklären. Aber sie flehte mich an, als wenn 
ihr Leben davon abhinge. Schon wenn man nur von ihr sprach, stand die Angst in ihren Augen. 
Da habe ich es ihr geschworen, — obwohl ich es nicht verstand. Aber ich glaube, jetzt verstehe 
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ih sie! — — — Ic hätte es ja damals gar nicht gekonnt. Bisher habe ich Menschen gemalt, 
Menschen, Landschaften, Stilleben, wie es gerade kam, — aber mein Gott, niemals hätte ich 
mit meinen Händen sie malen können! Niemals! 

Fred: Und jetzt — ? 

Rudolf: Jetzt — ? Jetzt habe ich meinen Eid gebrochen. Id konnte nicht länger. Zwölf Tage 
habe ich auf meinem Schemel gesessen und gewartet — glaube mir — — es gibt keine grauen- 
haftere Folterbank auf der Welt als diesen Shemel! Kein Hauch regte sih — aber aus der 
vershlossenen Tür wehte ein kalter Wind. Es war totenstill im Zimmer, aber die Kette 
klirrte — ich fühlte, wie der Wahnsinn aus allen Ecken an mich herankroch — ich wagte nicht, 
mich umzudrehen, — stundenlang saß ich unbeweglih — da plötzlich stand die Staffelei vor 
meinem Schemel! Ic weiß nicht, wie sie dahin gekommen ist! Die Leinwand war von unsicht- 
baren Händen aufgespannt. Der Pinselkorb stand neben mir — wie ein Köder mit vergifteten 
Pfeilen. Ic zitterte wie im Schüttelfrost — aber als ich die Farben auf die Palette mischte, war 
meine Hand fest und sicher wie die Faust eines Mörders. Sie stand vor mir — dort auf dem 
Podium — sie war nicht im Zimmer — wie hätte ich sonst malen können — und dennoch stand 
sie mir Modell. 

Fred: Es war eine Halluzination. 

Rudolf: Ja — vielleicht war es nur eine Halluzination. 

Fred: Darf ih — das Bild — sehen? 

Rudolf: (sieht ihn lange an) Ja! 

(Beide stehen sich bleih und schweigend gegenüber) 

Rudolf: Du sollst das Bild sehen! Alle, alle sollen das Bild sehen! 

Fred: Aber dein Versprechen! 

Rudolf: Ich habe meinen Schwur gebrochen! Da — ! 


(Er reißt mit einem Ruck das Tuch von dem Bild und tritt einen Schritt zurück.) 
Fred: (fährt gleichfalls zurück und starrt schweigend auf das Bild.) 
Fred: <eise) Das ist ein entsetzlihes Bild! Ich habe nie ein so entsetzliches Bild gesehen! 
Rudolf: Begreifst du nun — wie ich sie — hasse! 
Fred: Ich hätte es nie für möglich gehalten. 
Rudolf: Ich hätte es auch nie für möglich gehalten. Ich habe sie grenzenlos geliebt. Aber als ich 
sie zu malen begann, da fühlte ich, wie der Haß aus allen Abgründen meiner Seele brach! 
Fred: Nun weiß ich, warum es so kalt ist in Deinem Zimmer. 
Rudolf: Ich habe sie nicht wie einen Menschen geliebt — ich hasse sie auch nicht, wie man einen 
Menschen haßt. Ic hasse sie wie ein Tier, wie einen Dämon, wie ein Krebsgeschwür, das an 


` meiner Seele frißt — — obwohl sie mir zuweilen wie ein Kind erschien. 
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Fred: Mit was für Farben hast Du dieses Bild gemalt? Wo hast Du diese grauenhaften Farben 
hergenommen? 

Rudolf: Ich habe sie mit vergifteten Farben gemalt. Ic habe gemalt und gemalt ohne aufzu= 
hören, Tag und Nacht. Wenn die Sonne sank und das Zimmer mit rotem Rauch erfüllte, dann 
malte ih sie mit allen Farben der Wollust und der Sünde — nackt und geil und schamlos 
ohne Grenzen. Aber im fahlen Grün der Morgendämmerung miscte ich die Farben der Ver- 
wesung! Seh her — wie die Fäulnis emporkrieht an diesem blühenden Leib — nein, wende 
Did nicht ab — sieh nur, wie ihr Körper sich mit brandigen Geshwüren überzieht. Geht 
nicht ein aashafter Gestank von diesem Bilde aus? 

Fred: Jetzt weiß ih, warum es hier wie in einem Grabe riedt. 

Rudolf: Ich habe mic an diesem Weibe gerächt. Ich habe sie vergiftet. Ich habe ihre Seele mit 

'  schmutzigen Fäusten angetastet, — ich habe ihren Leib besudelt, vergewaltigt und an den 
Pranger gestellt — — — 

Fred: Du hast mit diesem Bild ein Verbrehen begangen, für das es noch keinen Namen gibt. 

Rudolf: Solange sie bei mir war, habe ich sie niemals halten können. Aber jetzt, wo sie mich 
verlassen hat, jetzt habe ich sie gepackt und halte sie fest — und wenn ic sie erwürgen müßte. 

Fred: Rudolf, — Du hast Dich fürchterlich an ihr versündigt. Du hast sie ermordet — und hast 
Dich noch an ihrer Leiche vergangen. 

Rudolf: Begreifst Du nun, warum kein Feuer mehr brennt in diesem Zimmer? Warum der 
Rauch aus meinem Ofen nicht mehr zum Himmel steigt? 

Fred: Rudolf — was sie Dir auch getan hat, wieviel Du auch um sie gelitten hast, — bei Gott, 
Du hättest dieses Bild nicht malen dürfen! 

Rudolf: Still — horh! Hat nicht die Kette geklirrt? 

Fred: Ich habe nichts gehört — aber ein kalter Wind weht durch die Tür! 

Rudolf: Mir ist, als hätte ich ein Stöhnen gehört. 

Fred: Die Fenster beginnen in ihren Rahmen zu klirren. — Rudolf — ich kann nicht mehr atmen! 


Du bist krank — Du siehst aus wie ein Wahnsinniger! Warte — warte auf mih — Rudolf — 
ich hole einen Arzt! 


(Stürzt hinaus) 


(Fahle Dämmerung. Rudolf ist auf den Schemel gesunken, den Kopf in den 
Händen vergraben. Die Tür ist nur angelehnt — sie öffnet sich wieder — 
langsam und lautlos. Die schwarzen Fenstervorhänge bewegen sich) 


Louetta; (steht plötzlich im Türrahmen, ohne daß man ihre Schritte gehört hätte. Sie hebt sich als schmaler weißer 
Schemen vom Dunkel des Flures ab.) 


Louetta: (läßt ein leises, banges Stöhnen hören.) 
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Rudolf: «fährt empor, erblickt sie, taumelt in fautlosem Entsetzen zur entgegengesetzten Wand zurück und bleibt 
dort halb ohnmächtig stehen.) 


Louetta: (tritt langsam ein — sie geht wie ein sterbensmattes Kind; sie erblickt das Bild, nähert sich ihm, betrachtet 
es mit einem langen Blick, greift sich ans Herz und sinkt mit einem leisen, qualvollen Schrei zu Boden.) 

Rudolf: (steht einen Moment wie festgebannt, dann stürzt er vor, hebt Louetta auf und trägt sie auf den Divan, 

Louetta: (nac einer Pause — sie spricht immer mit leiser, verklingender Stimme.) Rudolf — ich fühlte es, 
ih wußte es vorher — warum hast Du mir das getan? 

Rudolf: (Steht in stummer Qual neben ihr und wagt nicht, sie zu berühren.) 

Louetta: Rudolf — es war so shön — ich konnte doch nicht anders — Du hättest mir auch 
diesmal verzeihen sollen. 

Rudolf: (stürzt verzweifelt vor ihr auf die Knie.) 

Louetta: Idh habe getanzt — in einem großen Garten — alles war Frühling und Märchen und 
Musik — es war sehr shön — zwölf Tage lang — aber dann fühlte ich, wie es zu Ende 
ging, daß ich sterben mußte. O Rudolf — warum hast Du mir das getan? 

Rudolf: <qualvolf) Louetta! 

Louetta: (ganz leise) Ich habe Dich sehr lieb gehabt, Rudolf — sehr lieb — aber warum hast Du 
mich getötet? 

Rudolf: (springt auf wie ein Rasender, reißt das Bild von der Staffelei und zerfetzt es. Dann steht er mit geballten 
Fäusten da und schaut zum Divan. Louetta hat sih mühsam etwas aufgerichtet und blickt mit schmerzlichem 
Lächeln auf ihn. Dann fällt sie zurück, stöhnt leise, — ein Zucen läuft durch ihren Körper. Rudolf steht wie ge~» 
lähmt.) 

(Fred und der Arzt treten ein.) 


Der Arzt: (überschaut mit einem Blick die Situation, beugt sich über Louetta, untersucht das Herz und richtet 


sich auf.) 
Fred: (angstvoll) Ohnmädhtig? 
Der Arzt: Tot! — — — (Pause) 


Rudolf: Um Gottes Barmherzigkeit willen — woran ist sie gestorben? 
Der Arzt: Ih — weiß — es — nicht. 
Rudolf: (wirft sih mit einem verzweifelten Aufschrei über die Leiche.) 

(Fred und der Arzt treten zurück.) 


(Vorhang) 


p3 pa P 
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ZWEFGEBDICHTE 


VON OTTO HEUSCHELE 


SELIGE STUNDEN DES ABENDS.... 


Selige Stunden des Abends, 

Wenn die alleserhaltende Sonne 

Ihren Lauf nimmt zu fremder Länder Menschen , 

Ihnen vom quellenden Überfluß zu spenden, 

Wenn der Friede des Landes 

Seine Flügel beschattend neigt über die Fluren 
Und Städte der Völker . . . . 

Es atmen Wald und Au dann reicher die Kraft 

Des quellenden Lebens, fauter rauscht die Welle 

Im umflodtenen Felsengewölbe, 

Redend vom Weltengeheimnis, 


Spendende Kraft tragend aus der Erde verschlossener Brust. 


Stunden der Einkehr, jene Stunden 

Des sterbenden Abends sind sie dem Menscen. 
Wenn er um die Lampe sitzend 

In die Tiefen seiner Seele steigt, 

Den Gott zu schauen, den er gerufen. 

Strahlend verklärt ihm der Glanz des Lichtes 

Sein feuchtendes Auge, das die Stufen sieht, 

Die zum Tempel führen, in den sein Gebet 

Seine Seele trägt . . . . stummer lausct er 

Dem Atem seiner Seele, dem fliehenden Lauf 

Seines Blutes durch die Gewölbe seiner Adern... . . 
Es lebt in seinem Körper die Seele, das All, der Gott 
Er hat ihnen einen Dom gebaut, aus dem die Hymnen 
Der Freiheit zu den Brüdern rufen, 


In dem Gott-Geist sich das Leben gespendet . . . 
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So gleichen die Stunden des Abends 

Den Stunden der reifen Völkerzeit, 

Da vom Steine zum Himmel die Opfer gestiegen, 
Da Götter gingen, gewaltet in seliger Kraft, 

Da sich Freunde geshart 

Ein Gastmahl zu suden, bereitet von edlen Frauen. 
Es ward in den Ländern ein Tag der Feste, 
Festmäntel gefaltet in reicher Pracht 

Verhüllten des Werktags Gewand. 

Seele fand sich in Seele 

Und reicher spendet der Himmel den Segen, 

Wie nun in den Stunden des Abends, 

Da leiser rauscht das Leben 


Und lauter redet die Stimme des Gottes. 
C E3 + 


BAUMSCHATTEN 
Dunkle Rast in brauner Kühle, 
Grünes Dach, das in den Wolken shwimmt, 
Erde braune, zwischen Gräsern, 
In die der müde Leib sich dehnt. 
Ich höre die Pulse der Erde, 
Hart drück’ ich mein Ohr auf braune Kühle . 


Ist dies die einz’ge Rast, die sich 

Vor unsrem Leben wie ein Tal entdehnt? 
Wie die Verzauberung mic angreift! 

Aus kühlem Duft von Gras und Erde, 
Aus meinem grünen Dace niedertropfend, 
Von blinden Vögeln hingesummt ein Lied, 
Und dann des eignen Blutes Strom, 

Und meines müden Leibes Duft, 

Deiner blonden Haare naher Glanz, 

Dein Geheimnis wie dunkel-kühler Brunnen, 
Ohne Rand und ohne Grund ertast ich nie, 
Und wag es dod in Dich niedersteigend 
Ohne Grund und Ende in Dir zu sein. 
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DIE GESCHICHTE VOM GOLDSCHMIED 
UND DEM TISCHLER 


NACH DEM TÜRKISCHEN 
VON WILHELM SCHMIDTBONN 


IM Lande Azerbeidjan lebten ein Goldschmied und ein Tischler, die ihre Läden nebeneinander 
hatten, ihre Wohnung aber in einem Hause. Sie aĵen an einem Tisch, strekten sich neben- 
einander zum Schlafe aus und waren einander so sehr genug, zwölf Jahre hindurch, daß sie 
gar niht daran dachten, zu heiraten. Als eine Zeit der völligen Geschäftsstille und damit große 
Not und Armut kam, beschlossen sie, auszuwandern, und kamen in das Land Bum. Als sie 
auch dieses durdhschritten hatten, gelangten sie eines Tags an einen sehr großen Tempel. Hier 
machten sie Halt, denn sie sahen hier ein ungeheures goldenes Götzenbild, das von unablässigen 
Scharen Ändädtiger, die von weither kamen, in demütigster Verehrung angebetet wurde. Sofort 
kam ihnen der Gedanke, kleine hölzerne Figuren nach der Gestalt dieses Bildes zu schnitzen und 
sie mit einem Goldüberzug zu versehen, diese Figuren aber den Wallfahrern als Andenken zu 
verkaufen. Sie machten sich gleih an die Arbeit, jeder an die seine, und bald blühte ihr Ge- 
schäft so, daß sie fast reih wurden. Um aber den Verkauf noch günstiger zu gestalten, legten 
sie die Tracht der Mönche an, beteten und fasteten mit den Mönchen und hatten bald den Geruch 
großer Heiligkeit um sih, so daß sie weit im Lande geehrt waren und jeder ein Figürchen be- 
sitzen mußte, das der Tischler geschnitzt und der Goldschmied geziert hatte. 

Eines Tages veranstaltete der Kaiser jenes Landes ein Fest, zu dem er das ganze Volk und 
alle Priester einlud. Auch die beiden Reisenden erhielten eine besondere Einladung. Sie 
lehnten aber ab, denn sie durften, wie sie sagten, ihr Gelübde der Enthaltsamkeit auch nicht für 
einen Tag unterbrechen, zum wenigsten aber zu einem solch irdisch glanzvollen Fest. Die andern 
Mönche des Tempels zeigten, da die Einladung vom Kaiser kam, der selber göttliher Abstam=- 
mung war, kein Bedenken, schon in aller Frühe zur Hauptstadt hinzuwandern, in glänzenden 
Gewändern und die Bäuche gut geleert, damit sie das festliche Übermaß all der Speisen, die zu 
erwarten waren, aufnehmen könnten. So kam es, daß, nahdem die Mönche sich verabschiedet 
hatten und hinter den Grashügeln vershwunden waren, die beiden sich allein im Tempel be- 
fanden. Nac einer Weile machten sie sich daran, das berühmte Götzenbild einmal von nahem 
anzusehen und von allen Seiten, es zu befühlen und zu beklopfen. Da ergab sich, daß es in 
Wahrheit von lauterem Golde war. Sie hoben es von seinem Postament herunter, sobald es 


Nadt geworden, gruben an einer abgelegenen Stelle ein Loch und legten das Bild hinein. 
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Nac drei Tagen kehrten die Mönche vom Fest zurük. Wie groß war die Bestürzung, als 
das Götterbild nicht mehr an seinem Platze stand! Überall wurde gesucht, aber es war, als ob 
der Wind es fortgeweht hätte. Es blieb nichts übrig, als einen Diebstahl anzunehmen. Jeder 
der Mönche hatte den andern im Verdacht. Nur auf den Goldschmied und den Tischler geriet 
niemand, diese frommen Leute waren auh vor dem Schatten eines Argwohns geschützt. 
Nur kam man zu ihnen, um ihnen das Unglück zu erzählen und faut zu klagen. Aber was 
waren diese Klagen gegen die Schmerzäußerungen dieser beiden! Nie hat man Menschen so 
verzweifelt gesehen. Wären ihnen die eigenen Söhne gestorben, hätten sie sich nicht wilder 
gebärden können. Sie rissen sih Bart und Haare aus und weinten so heftig, daß den andern 
Mönchen über diesen Schmerz fast noch mehr das Herz brach als über den Verlust des Bildes. 
»Wehl« schrien die beiden, »seit wir hier sind, haben wir das vorausgesehen, daß der Gott euch 
eines Tages verlassen werde. Nie habt ihr ihn genug geehrt. Bei Tag und Nacıt seid ihr fort 
und habt ihn allein gelassen. Und nun müßt ihr auh noch auf dieses Fest, um zu prassen und 
vergnügt zu sein. Nun ist er in den Himmel gestiegen, nun könnt ihr das Schlimmste von 
seinem Zorn erwarten. Euer Tempel und das ganze Land werden seine Strafespüren. Hier wird 
es kein Glück mehr geben. Kein Gebet wird mehr erhört werden. Aber wir, das sagen wir euch, 
bleiben keinen Tag mehr hier. Wir sind von fern gekommen, wir werden in die Ferne gehn.« 

Die Priester wurden nun erst recht von Schrek und Furdt erfaßt. »Erbarmt euch unser!« 
flehten sie und knieten vor den beiden wie vor Heiligen, »bleibt ihr wenigstens hier. Um 
euretwillen vielleicht verzeiht der Gott oder kehrt gar zurük. Wenn aber aud ihr geht, dann 
ist alles verloren.« Aber der Goldschmied und der Tischler wehrten sie mit harter Hand von 
sih. Einige Tage darauf sagten sie den Mönchen Lebewohl und gingen. Kaum war die 
Nadt da, so kehrten sie zurück, gruben das Götterbild aus der Erde und nahmen es mit sich 
aus dem Lande heraus, durh das Land Bum, bis sie wohlbehalten und reich in ihrer Heimat 
wieder anlangten. 

Der Goldschmied nahm das Gold in Verwahrung, und von Zeit zu Zeit holte sich der Tischler 
seinen Anteil. »Führe immer gut Rechnung, Bruders, sagte er, »damit keiner von uns zu kurz 
»kommt.« Anfangs ging die Verteilung auch immer in voller Gerechtigkeit vor sih. Nac ein 
paar Jahren aber dachte der Goldschmied: »Ich Esel! Von dem Gold weiß keiner als wir beide. 
Der Tischler hat längst genug. Ich gebe ihm nichts mehr.« Als der Tischler kam, um sich 
wieder sein Teil zu holen, tat der Goldschmied verwundert. »Wie? Was für Gold willst du? Es 
ist alles ausgeteilt, ih habe nichts mehr.« Der Tischler, ein kluger Mann, gab bald seine Wider- 
rede auf, tat, als ob er dem Freunde glaube und shied wie immer mit voller Freundlichkeit. 
Guts, sagte er, »zum Ausgeben war das Gold da. Nun hat es seine Bestimmung erfüllt. 


Deshalb werden wir uns keine grauen Haare wachsen lassen.« 
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Aber auf dem Heimwege sprach er zu sich selbst: »Der sich meinen Freund nennt, ist ein Be- 
trüger. Mit Gewalt richte ich nichts aus. Ich muß trachten, mit List zu dem meinen zu kommen.« 
Wenn er den Goldschmied traf, sprach er in alter Weise mit ihm vom Wetter, von den Ge- 
shäften, von den Erinnerungen der Reise, drückte ihm die Hand, nannte ihn Bruder. Der 
Goldschmied freute sich und dachte: »Der dumme Kerl war leicht hinters Licht zu führen.« Ins- 
geheim aber schnitzte der Tischler eine hölzerne Figur, die bis in die letzte Kleinigkeit den Gold- 
schmied darstellte. Er bekleidete sie auch mit einem Gewand, das genau dem des Goldschmieds 
in Farbe und Schnitt gleich war. Diese Figur stellte er in dem hintersten Gemach seines Hauses 
auf. Dann kaufte er zwei junge Bären, die er mit der Figur zusammen in das Gemach sperrte. 
Täglich, wenn die Essenszeit der Tiere gekommen war, legte er auf jede Schulter der Figur ein 
Stück Fleisch, löste die Tiere von der Kette und ließ sie sich das Fleisch selber herunternehmen. 
An diese Art der Fütterung gewöhnten sich die Tiere so, daß sie auch außer der Zeit vor der 
Figur drollige und schmeichelnde Bewegungen ausführten. 

Eines Tages lud dann der Tischler den Freund nach altem Brauch zu Tish. Der Goldschmied 
pflegte, da zwischen ihnen beiden keine Förmlichkeiten bestanden, seine zwei Söhne mitzubringen. 
So auch diesmal. Man saß, tafelte und sprach. Beim Abschied sagte der Goldschmied wie immer: 
»Bruder, ich muß in meinen Laden. Schick die Knaben später nah.« Kaum war er gegangen, 
führte der Tischler die Knaben in ein anderes abgelegenes Zimmer, hieß sie unter Drohungen 
sich still zu verhalten und schloß die Tür hinter ihnen ab. Den Bären aber gab er an diesem 
Tage nichts zu fressen. 

Abends kam der Goldschmied in einiger Angst: »Bruder, wo sind meine Knaben?« Der 
Tischler sagte: »Bruder, ich weiß es nicht. Sie sind hier längst fortgegangen.« Der Goldschmied 
ging nach Haus, dachte, daß die Knaben inzwischen sich dort eingefunden hätten. Aber ver- 
gebens.. Nun wurde ihm die Welt zu enge. Die ganze Nacht schloß er die Augen nicht. Vor 
Tagesanbrudı lief er shon durch alle Gassen, in alle Himmelsrichtungen vor die Stadt, rief, rief 
wie ein Irrsinniger. Er ließ den Vorfall durch Ausrufer auf allen Plätzen der Stadt bekannt 
machen. Alles umsonst. 

Er ging wieder zum Freund. »Ic fordere von dir meine Söhne. Denn bei dir habe ich sie 
gelassen, als ich ging.« Ein wilder Streit erhob sih im Augenblick, aus Freundschaft war Haß 
geworden. Der Goldschmied rannte zum Richter. Der Tischler wurde geholt und gefragt. 
»Ja«, sagte er, „der Mann hat Redt. Seine Söhne sind bei mir geblieben. Aber kaum war er 
fort, haben sie sih in Bären verwandelt. Ich habe sie zu Hause angebunden.« »Was ist das 
für ein Unsinn!« sagte der Richter. »Erklären kann ih es auch nichte, sagte der Tischler, 
»vielleicht hat dieser Mann eine geheime Schlechtigkeit begangen und Allah straft ihn! Kommt 
doch und seht!« 
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Der Richter ging mit ihm, viele schlossen sich an, endlich lief die halbe Stadt hinterher. Der 
Tischler führte den Richter, die Beisitzer und den Goldschmied in das Gemach, aus dem er die Holz- 
figur vorher entfernt hatte. Kaum sahen die hungrigen Bären den Goldschmied, so stürzten sie 
auf ihn los, richteten sich auf mit allen Zeihen der Freude, vollführten, um ihr Fleisch zu be- 
kommen, die läcerlichsten Drehungen und Tänze vor ihm. Als der Tischler sie losband, stiegen 
sie sofort an dem Goldschmied in die Höhe, suchten mit den Schnauzen seine Schultern ab, leckten 
ihm Hals und Ohren. »Bin Wunder!« riefen der Richter und alle, »hierist kein Zweifel mehr. Diese 
jungen Bären sind wirklich deine Söhne. Wie sollen wir über Gottes Geheimnisse richten!« Sie 
gingen, während die tausend Leute auf der Straße noch standen und harrten. Der Tischler gab 
dem Goldschmied die Kette der Bären in die Hand und sagte: »Hier, Bruder, nimm deine Söhne.« 
Der Goldschmied erkannte jetzt den Sinn der Geschichte. Er sah an dem Tischler vorbei, 
hordte auf das Geschrei der Menschen draußen und sagte leise: »Bruder, dein Anteil am Gold 
liegt bei mir bereit. Nimm dir noh dazu, so viel du willst.« »Bruders, sagte der Tischler, 
»deine Kinder sind ebenfalls bei mir bereit. Hol’ das Gold und nimm sie.« So wurde die Sache 

zum guten Ende gebraht. Aber Fremdheit blieb, wo Freundschaft gewesen war. 
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HEILIGE STUNDEN 
VON OTTO HEUSCHELE 


Manchmal umrauschen dich heilge Stunden, 
Welten verstummen, es stillen die blutenden Wunden, 
Es springen Quellen des Herzens auf; 

Wie des Bergbadıs tanzender Lauf 

Sprengen sie deine umfangene Brust, 

Führen deine Wege zu reiner Himmelslust . . 
Du stehst . . . du schaust . . . und ahnest nur, 
Daß Gott um dich und seiner Wunder Spur . . , 
Ein Rausch umpfängt dich in stummer Glut, 

Du fühlst, dich trüg dein eigen Blut 

In deiner Träume Land, 

Dich umwinde einer Liebe Rosenband . . . 

Und weichen diese Stunden 

Einer shalen Welt mit ihren Wunden, 

Weißt Du, daß Deine Seele Gott geschaut, 


Daß niemals dir vor Welt und Menscen graut. 
+ * # 
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HERBERT EULENBERGS DICHTUNG ZUM ZELT 


VON MAX KLINGER 


DIE Rollen vertauschen sich hier. Ein Dichter illustriert 
einen Maler: Wortbild sekundiert Formbild. Daß dem 
Formbild die illustrative, d. h. beleuchtende Kraft eigen 
ist; kennen wir aus der großen Geschichte der Graphik, der 
Budiillustration. Ungewohntistuns zuerstdiegleiheRolle 
des Wortes. Allein, nähern sih die abstrakten Mittel 
der Linie und des Schwarz-Weiß, welche die Graphik zur 
veranshaulichenden Wirkung benutzt,nichtdem abstrakten 
Mittel der Dihtung,dem Wort? Beide teilen die suggestive 
Art der Wirkung, welche die wahrhaft künstlerische 
Illustration fordert. Näher als dem Maler mit seinen 
konkreteren Mitteln steht der Graphiker dem Dichter. Der 
Dichter Eulenberg fand so den »Griffelkünstler« Klinger, 
welcher diese Spezies in seiner Schrift »Malerei und 
Zeihnungs aufgestellt hatte und der er das Recht der 
dichtenden, gedanklich verbindenden Phantasie zugewiesen 
hat gegenüber dem rein in der Anschauung verharrenden 
Maler. 

Nicht neben das Wort, sondern an die Stelle des Wortes 
sein Formbild zu setzen; ist Wesen und Größe des Bild- 
illustrators. Nicht anders kann es für den Wortillustrator 
sein. Die Verse, die Eulenberg zu Klingers »Zelts, einer 
Folge von 46 Radierungen, als eine epishe Märchen- 
dichtung mit Vorspiel und zwei Teilen dichtet (Amsler 
& Ruthardt, Berlin), legen sih nicht erklärend neben 
das Bild, sondern treten an Stelle des Bildes. Aus der 
reinen Anschauung des Bildes erhebt sich die Phantasie des 
Dichters zu ihrem Aufstieg, rankt sih um den Kern des 
Bildes, befreit ihn von seiner Einheit in der Zeit und 
macht so durch das illustrierende Wort, das vorgreift und 
wieder zurückkehrt, die Bilderfolge als innere Notwendig- 
keit klar. Der Mittelpunkt dieses Zauberzeltes,dasSchicksal 
des Weibes, das ihm Schönheit und Liebe bereitet, wird 
durch die illustrierendeKraft desdichterischen Wortes auch 
hinter den Bildern gewahr, die für den bildenden Künstler 
wohl künstlerische Einheiten in sich, für die Bildfolge 
aber ohne innere Notwendigkeit erschienen. Die krause 
Phantastik und die dunklen Andeutungen Klingers lösen 


sich in der dichterischen Freiheit des Wortes, das illustriert 
d.h. beleuchtet, wo die Mittel des bildenden Künstlers verz 
sagen. Die Wortilfustration Eulenbergs berührt nirgends 
die billige Erklärung des gedanklichen Inhalts, um künst- 
lihe Spannungen zwischen den einzelnen Bildern zu er- 
zeugen. Seine Wortrhythmen lassen sich mit ihrer Fabu- 
lierlust von jedem Bilde tragen, spannungslos illustrieren 
sie das Wesen der Erscheinung. Durch diese poetische 
Schilderung gewinnt das Märcdenepos eine Verinner- 
lihung. Eulenberg wird hier zum Meister der kleinen 
Takte. Seine Wortchromatik, die, frei nach den einzelnen 
Stimmungen, bald Terzinen, Stanzen und Ottaverime 
inszeniert, ist reicher und farbiger als die Linienkunst 
dieses Spätwerkes von Klinger. Die heimlichen Liebes- 
stunden des shwarzen Schwanes im Schoße des liebes- 
sehnsüchtigen Weibes Bhima sind von weichen Moll- 
rhythmen umfäcelt. während die brutalen, vampyrhaft 
beklemmenden Liebesstunden der Frauen untereinander 
sih zu einer Shwüle verdichten, in der die Triebe des 
Hasses grell aufblitzen. Die anfangs erlösenden Stunden 
der Mannesliebe enden mit der tragishen Erkenntnis der 
männlichen$elbstsuct, wiescrilleDissonnanzen zerreißen. 
Leidenshaft und Hoheit, Sehnsucht und Wissen, alle 
tieferen Gründe, alle höheren Atmosphären finden im 
Dichter Eulenberg einen feineren Psychologen, als der 
Bildkünstler es sein wollte, der nach seinem eigenen Wort 
hier lieben und lieben lassen sah: »und dabei gar nicht 
vegetarisch, sondern Fleisch, viel Fleisch. Die funkelnde, 
gescliffene W ortkunst, die feine psychologische Nuancie= 
rung des Dichters hat um dieses Fleisch einen Zauber 
von Farbe, Oberfläche und Duft ausgebreitet, der dennoch 
das heiße Blut dieser Erotik wie eine Glut unter der 
Asce glimmen läßt. Der Verlag Amsler & Ruthardt 
(Berlin) hat alles getan, um den 46 Originalradierungen 
Klingers und dem Versepos Eulenbergs ein vornehmes 
Gewand zu geben. Ein Handband in blauem Saffıan auf 
van Geldern-Bütten umschließt diese kostbare Publika- 


tion von 110 numerierten Exemplaren. Willy Kurth 
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HANNS MARTIN ELSTER / BÜCHERSCHAU 
JAHRBÜCHER 


SEITDEM H. Chr. Boie und Fr. Wilh. Gotter im Jahre 
1769 mit ihrem ersten Musenalmanadı die Sitte der Jahr- 
bücher in Deutschland einführten, ist diese Publikations- 
form in unserem geistigen Leben erhalten geblieben. Sie 
hat zeitweise fast modischen Umfang angenommen. Wie 
auch gegenwärtig wieder im Zusammenhang mit der 
geistigen Erneuerung, die den Trieb gestärkt hat, durch 
jedes Mittel die neue Kunst und Weltauffassung zu ver- 
breiten. Hinter manchen Jahrbüchern, wie etwa »dem 
eisernen Steg« (in der Frankfurter Societätsdruckerei, 
Frankfurt a.M.) stehen oft auch Repräsentationswünsche, 
die man aber nicht ablehnen kann, wenn sie zu so gedie- 
genen Arbeiten, wie im Jahrgang 1925 und 1926 mit poli- 
tischen, kulturhistorischen, literarischen, geistigen, volks- 
wirtshaftlihen und technishen Beiträgen namhafter 
Autoren, führen. »Der eiserne Steg« repräsentiert den 
Geist der »Frankfurter Zeitung« und ihren Arbeitskreis 
in vornehmster Form, ein bestimmter politischer Wille 
ist hier also vorherrschend. Das ist auch der Fall bei dem 
»internationalen Jahrbuch der Kulturs: »Das geistige 
Europa» von Friedrich Muckermann und H. van de Mark 
(Ferd. Schöningh, Paderborn): hier schafft die internatio- 
nale katholishe Weltauffassung mit dem Ziele des Zuz 
sammenschlusses und der Solidarität aller Völker Europas, 
ja sogar der Welt Übersichten über alle geistigen Arbeits- 
gebiete in Deutschland, Frankreich, England, Rußland 
Italien, Spanien, Skandinavienundden sonstigen Europa- 
staaten, trotz der gebotenen Raumknappheit und Bindung 
an das katholishe Bekenntnis durchaus instruktiv und 
objektiv, in ihrer Gesamtheit ein unvergleichliches Bild 
vom geistigen Gegenwartsleben Europas, wie kein 
zweites Buch es uns zur Zeit gibt. Man fragt angesichts 
dieser bedeutsamen und praktisch wertvollen Leistung, 
die sicher noch ausgebaut werden wird, wo der Protestan= 
tismus mit einer gleichen Tat zu sehen ist? Die junge und 
jüngste Generation, die sih an keine Konfession bindet, 
berichtet nicht mehr über europäische Geistesarbeit, 
sondern lebt bereits geistiges Europa, wie ihr im Verlage, 
Gustav Kiepenheuer zu Potsdam erschienener »Buropa= 
Ananas von Car/ Einstein und Paul Westheim mit 
der Vereinigung von 150 Arbeiten führender junger 
Autoren und Künstler aller europäischen Nationen in 


Bühne, Literatur, Musik, bildenden Künsten, Film, Mode 
beweist, Hier lebt der Expressionismus und der Nach- 
expressionismus von Sternheim bis Fernand Leger, von 
Georg Kaiser bis Mombert, von Kokoschka bis Matisse, 
von Lehmbruc bis Utrillo sich bekenntnisstark aus. Auf- 
sätze, Vers- und Prosadihtungen, Bilder, Zeichnungen, 
Aphorismen: in jeder Weise offenbart sich die Weite und 
Enge, die Freiheit und Unfreiheit dieses intellektuellen, 
radikal denkenden und handelnden Europas, das sich mit 
diesem unvergleihlich lebendigen Jahrbuch einzigartig 
dokumentierte und das man ernst nehmen soll, muß und 
wird, auch wenn oft die Sturm- und Drang-Form den 
Ausdruck beherrscht. Das Wesen dieses Jungeuropas ist 
reinstes Menschenerlebnis und schöpferisch echt, wie die 
Entwiklung Europas beweist, wenn auch erst wenige 
Geister dies einsehen. Wer die energische Bekenntnis- 
weise des Europa-Almanadıs, die natürlich aggressiv ist, 
ablehnt, kann den Wandel und das Werden Europas in 
der Gegenwart in dem von Wafber Strich herausgegebe- 
nen Jahrbuch für Geisteswissenschaften » Dre Dioskuren« 
(München, bei Meyer © Jessen) durch die beruhigte Form 
gediegener Wissenschaftlichkeit aufnehmen. Nachdem die 
ersten beiden Bände den vorhandenen Raum noch haupt- 
säcdlich rein geistesgeschichtlihen Themen wie »Goethe 
und Tolstoi« vonThomas Mann,»Romanisch undOotische, 
»Das Ding an sich in der Musik«,'»Marx’ und Nietzsches 
Bedeutung für die deutsche Philosophie der Gegenwart«, 
»Goethe und der Ostens, »das Problem der Form«, »Soe= 
ren Kierkegaard«, »Geisteswissenschaften und Psycho: 
analyse«, »Moderne religionswissenschaftliche Literatur« 
u. a. m. zugeteilt hatten, gehört der letzte, dritte Band 
mit Arbeiten von Kurt Riezler, Benedetto Croce, Gustav 
Radbruch, Hans Kohn, D. R. Rohden, J.Britan, L. Herz, 
B. Braubach, E. Herriot, L. Oppenheimer — also Ge- 
lehrten und Politikern aus Deutschland, England, Frank- 
reih, Rußland — ausschließlich der Politik. Wer die 
geistigen Grundlagen der neuen Europapolitik zum Dienst 
für das praktishe Leben in ihrer ganzen Bedeutsamkeit 
kennen lernen will, wird Walther Strih für diese Her- 
ausarbeitung der den verschiedenen Richtungen und 
Formen des sozialen Lebens zugrundeliegenden Ideen 
nur dankbar sein. Hier findet für die Politik und Wirt- 
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schaft der Satz: Es ist der Geist, der sih den Körper 
baut, wirksamste Anwendung. 

Neben diese allgemein geistigen und politischen Jahr- 
bücher treten nun die speziellen Sammelwerke. Für 
die historische bildende Kunst bleibt immer führend das 
jetzt von W. von Bode, O. v. Falke, M. J. Friedländer 
und À. Goldschmidt herausgegebene s» Jabrbud der 
preußischen Kunstsammiungens (G. Grote, Berlin) das 
meist in vier Heften jährlich erscheint und in seinen 
bisher 26 Bänden der neuen Folge ein unverlöscliches 
Material wertvollster Kunsthistorikerarbeit birgt. Es 
hat jetzt auch wieder die schöne Sitte der Beihefte auf- 
genommen: Friedric Stock veröffentlicht in dem neuesten 
»Rumobrs Briefe über Erwerbungen jür das Berliner 
Museums, köstlihe Dokumente klügsten Bildereinkaufs 
in Italien während 1828 und 1829, eine Lektüre voll be= 
sonderen Genußes für jeden Sammler und Kunstfreund, 
zumal da fast alle erwähnten und erworbenen Werke 
abgebildet werden. 

Süddeutschland schenkt uns regelmäßig das von A. Ber- 
liner und Gg. Lill geleitete » Mündener Jahrbuc der 
bildenden Kunst« (bei Georg D. W. Callwey, Münden) 
aus den bayrischen Sammlungen, auch in vier Heften 
erscheinend. Hier führt ebenfalls die strenge Kunst- 
geschichtswissenschaft das Wort: die römische Klein- 
bronze, die süddeutsche romanische Plastik, Zeihnungen 
von Tizian, französische Muscelscnitte, niederländische 
Wirkteppiche, die oberrheinishe Malerei, Dürerstiche, 
bayerishe Kunst- und Kunstgewerbegeschichte, nieder- 
ländisch = venezianische Landschaftsmalerei, Fayence- 
arbeiten, der Regensburger Domscatz u. a. m. werden, 
von zahlreichen Abbildungen begleitet, behandelt. Hier 
wie auch im preußischen Jahrbuch findet man eine Er- 
weiterung seines kunsthistorishen Wissens wie fast an 
keiner anderen Stelle. 

Während das preußische und das Münchener Jahr- 
buch sich strenger Wissenschaftlihkeit im Sinne völliger 
Objektivität befleißigen, will das von Julius Meier- 
Graefe herausgegebene und von Wilhelm Hausenstein 
geleitete Jahrbuch für die Kunst »Ganymed* (R. Piper 
& Co., Münden) die reichste und durch Originalgraphik 
im Bande wie in einer besonderen Mappe und Lict= 
druke herrlich unübertrefflihe Publikation seiner Art 
die Deutung alter und neuer Kunst aus unserm Erlebnis- 
gefühl, also unmittelbar subjektiv vermitteln. Während 
dort vor allem Material, Wissen, Kenntnis, neue For- 


schung gegeben wird, erhalten wir hier die neue Durch- 
geistigung vergangenen und heutigen Schaffens. W. H. 
Dammann behandelt »Altägyptisches Raumgefühl und 
wire, H. Esswein »Physiognomisches zur Kunst des 
Hieron. Bosh«, W.Hausenstein »Baldung in seiner Zeit«, 
H. Willich Palladio und W.H. Dammann die Palladianer, 
B. Reifenberg Vermeer van Delft, Meier-Graefe Lovis 
Corinth und Bonnard, A. Einstein Heinrich Schütz, 
Emil Praetorius das Problem des Bühnenbildes in großen 
Aufsätzen, während kleinere Arbeiten von denselben und 
anderen Verfassern über Hölderlin, das illustrierte Buch, 
Eugen von Kahler, Reisen in Aegypten, Indien, Latium, 
über Adolf Oberländer, Peter Halm, Hildebrand, Frank- 
furt, Beckmann, Mar£esu.a. sprechen. Außer den prächtig 
reproduzierten Werken der alten Künstler finden wir im 
Bande selbst Lithographien, farbige Holzschnitte, Radie= 
rungen, Metallschnitte, auch farbig wiedergegeben, von 
H. Troendle, E. Hecel, Hans Gött, Adolf Schinnerer, 
R. Großmann, ©. Nückel und in der Mappe zur Vor- 
zugsausgabe Arbeiten von Lavis Corinth, K. Caspar, 
Fr. Hecht, Kandinsky, Mesek, Beckmann, Renoir und 
Picasso. Man kann sich für die erlebte alte und neue 
Malerei und Plastik kein reichhaltigeres, kostbarer aus- 
gestattetes und bleibend wertvolleres Jahrbuch als den 
nun schon auf fünf Bände angewacsenen »Ganymed» 
denken, der jedes Jahr die verwöhntesten geistigen und 
ästhetischen Ansprüche befriedigt. 

Dies Lob will heute schon etwas Besonderes bedeuten, 
weil jedes Sondergebiet bedeutendste Leistungen in 
Jahrbuhform vorzuweisen hat. Für die Philosophie 
schuf der Verlag Otto Reich in Darmstadt, der Verlag 
des Keyserling- und Ziegler-Kreises, der Schule der 
Weisheit, in »Reich/s philosophishem Almanad« ein 
von Paul Feldkeller vorbildlich herausgegebenes Organ. 
Der Jahrgang 1924 war z. B. Kant gewidmet: er brachte 
neben neuen Kantbiographischem und Kantforschungen 
vor allem die Stellung unserer Zeit zu Kant, die ja zur 
Kantüberwindung führt. Ferner enthält der Almanach 
stets alles Wichtige über die Vorgänge in der philo- 
sophishen Wissenschaft, Literatur, Kongresse, Zeit- 
schriftenarbeit u.a.m. Einen ähnlich zusammenfassenden 
führenden Almanach haben wir weder für die Dichtung 
noc die bildende Kunst, weil Reichl-Feldkeller auch die 
praktischen, bibliographischen Bedürfnisse berücksichtigen. 
Daneben bearbeitet das von Friedrid Würzbab ge- 
leitete Jahrbuch der Nietzsche-Gesellshaft » Ariadres (im 
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Verlag der Nietzsche-Gesellschaft, Münden) den Kreis, 
den der Name dieses Buches und der Gesellschaft be~ 
zeichnet. Ernst Bertram schildert Nietzsche die Briefe 
Stifters lesend, H. v. Hofmannsthal spricht über Stifters 
Nadsommer, L. Schestow über Pascals Philosophie, 
Andre Gide gibt ein Bekenntnis zu Nietzsche, Thomas 
Mann seine Rede zu Nietzsches 80. Geburtstag, Rihard 
Oehler vergleicht Nietzsches Zarathustra und Spittelers 
Prometheus, Paul Thun-Hohenstein bringt eine neue 
Übertragung von Rimbauds trunkenem Schiff und Fr. 
Würzbac berichtet über die Vertretung der Nietzsche- 
Gesellschaft auf dem Neapeler Kongreß. Das sorgsam 
gedruckte Buch spiegelt die Kraft, mit der Nietzsches 
Geist Früchte zeugt, eindrudksam wieder. 

Wie es für Kleist das »/aArbus der Kleist- Gesell- 
schafts, das Georg Minde= Poxet und Julius Petersen 
inder Weidmannschen Buchhandlung, Berlin herausgeben, 
tut. Der mir vorliegende Band 1922 zeigt, daß trotz der 
großen Kleistbiographien, die fast Jahr um Jahr auf» 
einander folgen, noch viel Arbeit für das Leben und 
Erkennen dieses vielleiht unglüclichsten deutschen 
Dichters zu tun ist. Kühnemann untersucht Kleists 
Verhältnis zu Kant, H. Rogge Kleists letzte Leiden, 
Fr. Michael vergleicht Goethes Amtmann und Kleists 
Dorfrichter, E. Berend bringt Urteile über Kleist von 
Jean Paul und Charlotte v. Kalb, und W. Waetzoldt 
vermittelt uns die neue Kleistmaske, von der leider keine 
Abbildung beigegeben wird. Den übrigen Teil des 
vorerst noh schmalen Jahrbuches bestreitet die aus- 
gezeichnete Kleistbibliographie von 1914 bis 1922 und 
der Geschäftsbericht der Kleistgesellshaft. 

Während Jahrbüher um Leben und Werke eines 
Dichters häufiger sind, werden sie merkwürdigerweise von 
literarischen Gesellschaften, obwohl diese Arbeit doch in 
ihrem und im kulturellen Interesse läge, nur sehr selten 
veröffentliht. Mir liegt heute nur ein »,Jahrbud der 
literarischen Vereinigung Wintertburs (A. Vogel, 
Winterthur), von Rudolf Hunziker trefflich geleitet, vor, 
Studien zu C. F. Meyer, Adolf Frey, J. Bosshart, 
A. Schnitzler machen den kleinen Band literarhistorisch 
wertvoll, neue Poesie aus dem Winterthurer Poeten- 
kreise, kunstgeschichtlihe Erinnerungen, Abbildungen 
J. R. Schellenbergs u. a. m. zeigen das Leben in dieser 


literarishen Vereinigung. Dies Schweizer Beispiel sollte 
Nachahmung in andern literarischen Gesellschaften finden, 
zumal wenn sie sih ebenso wie die Winterthurer von 
Dilettantismus fernhalten. 

Für die Sudetendeutschen hat Otto Kletzi im Auftrage 
der Adalbert-Stifter-Gesellschaft und der Hauptstelle für 
deutsche Schutzarbeit im Verlage Johs. Stauda in Augs- 
burg mit dem »Sudetendeurschen Jahrbudsein Sammel- 
werk geschaffen, das wegen seines reichen Inhaltes zur Ge- 
schichte, Landschaft, Volkstum, Politik, Wirtschaft, Lite- 
ratur, Musik, bildenden Kunst der Sudetendeutschen in 
Vergangenheit und Gegenwart auch in ganz Deutschland 
ernste Beachtung verdient. An namhaften Mitarbeitern 
fallen auf: J. Hegenbarth, Jos. Nadler, R, v. Scaukal, 
J. Leisching, A. Sauer, E. G. Kolbenheyer, und wichtiges 
Material wird uns zu Adalbert Stifter, zum Teplitzer 
Theater sowie zur Arbeit für das Deutshtum im Su- 
detenlande vermittelt. 

Praktishen Zwecken dienen schließlich Prof. Dr, Alert 
Schramms » Taschenbuc für Bücherfreundes (Verlag der 
Münchener Drucke, München) und das bekannte von 
‚Julius Rodenberg bearbeitete » Jahrbucd der Bücher- 
preises, das die Ergebnisse der Versteigerungen in 
Deutschland, Österreich, Holland, Skandinavien und der 
Schweiz für 1922 und 1923 enthält, und zwar glück- 
liherweise für die Währung mit einem Umrechnungs- 
schlüssel. Das wieder bei Otto Harrassowitz in Leipzig 
erschienene Buc ist ja jedem Sammler bekannt und un- 
entbehrlih. Professor Shramm schafft aber ein neues 
Hilfsbuh für den Anfänger wie den Erfahrenen als 
Orientierungsmittel und Auskunftsstelle über hervor- 
ragende Bücerfreunde, wieRedor v.Zobeltitz und Georg 
Witkowski, Anton Kippenberg und die Familie Apel, 
über die Buchkünstler Gruner, Slevogt, Steiner-Prag, 
über die Buchgewerbler Brandstätter, Poeschel © Trepte. 
Klingspor, Stempel, Dr. Jolles, R. Becker, über die Buch- 
binder Adam, Krausse-Bund, Kersten, über Verleger 
wie Diederichs, Kirstein, Insel, über Antiquare, Museen, 
Vereine und über die Handbibliothek des Bücherfreundes 
sowie Neuerscheinungen. Regelmäßig fortgesetzt, kann 
dies Shrammsche »Tashenbudhs in der Tat ein wert- 
volles Hilfsmittel des Bücherfreundes werden; hoffen wir, 
daß der Absatzerfolg Fortsetzung und Ausbau ermöglice, 
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DIE BILDENDE KUNST DER GEGENWART 


DURCHdierasce Stilentwicklung in den Künsten ist in 
den letzten Jahren die bedenklihe Wirkung eingetreten, 
daß nicht nur ein großer Teil ehrlicher Kunstfreunde weit in 
heute historish ‚gewordener Kunst zurüczgeblieben ist, 
sondern daß sogar viele Kunstscriftsteller und Kunst- 
kritiker es für ihre Aufgabe halten, nicht nur ihre eigenen 
Augen, sondern auch die ihrer Leser ständig rückwärts 
zu wenden. Der Weg vom Impressionismus zum Ex- 
pressionismus, der in Wahrheit fast zwei Jahrzehnte um= 
spannt, erscheint dem Publikum auf die Kriegs- und 
Nadhkriegssphäre zusammengedrängt und politisch so be= 
lastet, daß Objektivität niht aufkommt. Nun ist der 
Expressionismus aber schon in neue Entwicklungen ein- 
getreten, in jenes Streben nach Verismus, magischem 
Realismus, Totalität und noch haben sih nur wenige 
Fachleute in die Bewegung gefunden. Zweitellos ist an 
diesem Nadhinken der öffentlihen Kenntnisse die ganze 
Art der Kunstscriftstellerei schuldig, die viel zu viel Kraft 
auf die rein historishen Werke aus den vergangenen 
Jahrhunderten immer neu verwendet, während die Gegen- 
wartsschöpfungen nur im Vorbeigehen einmal behandelt 
werden. Die Folge dieser Einstellung ist, daß in einer 
Zeit, da die besten lebenden deutschen Künstler durch 
eine noch nie gleich große Absatzkrise für ihre Werke in 
Hungersgefahr und damit in Schaffensunmöglickeit ge- 
raten, eine Million Mark für eine arhäologische Statue, 
für die nur Fachleute rechtes Verständnis aufbringen 
können, ausgegeben werden, während für'die Gegenwarts= 
kunst kaum Geld von staatlicher noch privater Seite auf- 
gebraht wird. Dieser Irrweg muß endlih bekämpft 
werden: denn nur dort hat die Kunst — von altersher bis 
heute — Sinn und Bedeutung für den Einzelnen wie die 
Menschheit, wo sie auch unmittelbar gelebt wird. Zuerst 
müssen wir fähig sein, die Gegenwartskunst zu erleben 
und zu erhalten, ehe wir das Vergangene, das der Mate- 
rialismus des 19. Jahrhunderts aus materialistishen Eigen- 
tumsgründen in eine Überschätzung trieb, unsere Hilfe 
erhält. Das Vergangene besteht aus sich selbst, das 
Gegenwärtige wird aber ständig neu geboren, jede Neu» 
geburt erfordert aber neue Kräfte. 

Dabei braucht die Grenze zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart keineswegs ängstlih gezogen zu werden, 
Wir müssen durhaus noch den Impressionismus mitein=- 
beziehen, ja sogar Hans v. Marees’ Schaffen, da es ja 


noc immer nicht lebendes Bewußtsein geworden und doch 
Grundlage alles Gegenwartsscaffens ist. Der Impressio- 
nismus hat ja das seltene Glück gehabt, einen tührende 
Kunstkritiker und Gelehrten zu finden: in Julius Meier- 
Graefe. Seine nun seit 1924 mit dem dritten Bande ab- 
geschlossene, von 1903 an entstandene und zur vierten, 
immer wieder verbesserten, mit643 glänzend ausgewählten 
Abbildungen versehene »Enrrwickluugsgescdichte der 
modernen Kunsts (R. Piper & Co., Münden), ein Le- 
benswerk, das zugleih der Ausdruck des Kunsterlebens 
einer Generation ist, erwuchs aus dem Bekenntnis zum 
Auge als Aus- und Eingang der Kunst und zur Kunst 
selbst als ultima ratio desSeins überhaupt. Psychologische 
Entwicklung zu zeigen ist das fabelhaft gelungene Be- 
streben: Entwicklung zum Impressionismus, für Meier- 
Graefe, der Gipfel der Kunst. Wenn auch der erst spät 
nachgelieferte dritte Band mit Liebe und Verstehen noch 
auf den werdenden Expressionismus von Van Gogh, 
Matisse und Picasso bis Lehmbrudk, Marc, Kokoschka, 
Hofer, Beckmann, Klee eingeht, so gehört das Hauptge= 
bäude der großen Arditektnr dieses Werkes dodh in 
schnellem Kfären des Blickes durch die Jahrhunderte hin- 
durch dem Schaffen, das mit der Schule von Barbizon be= 
ginnt und bis zu Renoir und Cézanne läuft, wobei deut- 
she und französishe Kunst gleich ausführlich behandelt 
werden. Der Reichtum der Meier-Graefeshen Entwick= 
lungsgeschichte im Positiven wie im seltener erscheinenden 
Negativen läßt sich natürlich nicht in einer Besprehung 
aufzeigen, Tatsache ist, daß hier ein in Kunst Lebender 
(aber nicht nach akademischer Zunft Gelehrter) das Stan- 
dardwerk der Kunstschau zwischen 1850 und 1920 schuf. 
Das will aber besagen, daß niemand, der die Gegenwarts= 
kunstzu kennen den Anspruch erhebt, daran vorübergehen 
kann. Zumal da Meier-Graefe seine natürliherweise 
bei dem Umfang des Stoffes oft gedrängten Ausführungen 
in Sonderpublikationen über einzelne Meister noch erwei= 
tert und vertieft hat. Zuerst das Buch über » Courbets, 
(ders. Verlag} noch nicht die endgültige Biographie unddoch 
schon endgültig in der Erkenntnis der Wesensart dieses 
aus dem Proletariat Hervorbredhenden, der den Schleier 
der Tradition zerreißt, um sein brutales Bauerntum in Bil- 
der und Politik umzusetzen, alsein ungeistiger Kraftmensch 
die haotishe Kraftwelt gestaltet. Meier-Graefe sieht in 
Courbet mit sicherem Blik den Beginn der modernen 
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Malerei (und niht nur des Realismus). Es gibt kein 
zweites Werk über »Courbet«, das diesem Meister und 
seinem Werke in gleicher Freiheit und Tiefe gereht würde 
und den ganzen Zusammenhang für seine shöpferische 
Tat wahrt. Dann das große Cezanne-Werk von 1910, 
heute ersetzt durch ein kleines Büchlein » Pauf Cézannes 
(10. Tausend ebda.), hier wird Cézannes in unser Heute 
hinüberführende Bedeutung ganz aus seinem Urfranzosen= 
tum und dem Dualismus Gotik und Antike her erklärt: 
der Geist beherrscht diese Malerei. Und immer wieder 
s Vincent van Gogbs — neben Dostojewski wohl Meier- 
Graefes Zentralerlebnis — zuerst 1910, in einem knappen 
Hinweis (5. verbess. Auflage. ebda.), sicher skizziert, und 
dann in einem großen zweibändigen Werk mit reichstem 
Bildmaterial abschließend behandelt, aus diesem Werke 
wird nun der Text ohne die Bilder, einfah » Vincents 
(ebda.) geboten, um ganz den Kern der Größe dieses 
Menschen und Künstlers ohne jeden kunstgeschichtlichen 
Apparat zu erfahren. Maßlosigkeit des Herzens war sein 
Signum und Schicksal. Meier-Graefe gestaltet es, aus 
vollem Nacherfeben, mit fast dichterishen Kräften, so 
daß sich seine Biographie wie ein visionärer Roman voll 
zwingender Wirklichkeit liest, hier kommt man ganz an 
den Holländer heran und lebt in ihm. Und schließlich 
ebenso stark immer wieder Hans von Marees, von dem 
wir jetzt in einem mit vier Lihtdrucken nah Zeihnungen 
versehenen Band die »Bríefe« aus dem vergriffenen drei= 
bändigen Meier-Graefe -Werk über Marées erhalten 
“ebda.). Die Briefauswahl enthüllt uns die Größe des 
Künstlers an sih, Marees Heroentum im besonderen. 
Das Geheimnis der Wirkung Meier-Graefes durd seine 
Bücherliegtinihrer Subjektivität: dieser Kunstschriftsteller 
wurde der große Anwalt all der Maler, die seine Indivi= 
dualität zu erleben vermochte. Dies Erleben wurde dann 
wahrhaftig und rücksichtslos gegeben: darin liegt der 
Wert und die Grenze Meier-Graefes. Denn niemals 
kam dadurh Schiefheit, Heuchelei oder Oberflädlichkeit 
in seine Arbeit. Dagegen aber auch unleugbar Einseitig- 
keit. Der spezifisch deutschen Kunst — etwa Karl Haiders 
oder Hans Thomas — ist er bisher nicht gerecht geworden. 
Wenn man das aber weiß, wird manseineLebensarbeit als 
ein Dokument der Kunst zwischen 1850 und 1920 bewun- 
dern, zumal da dieselbe Zeit kaum eine so einheitliche 
Persönlichkeit unter den Kunstscriftstellern besessen hat. 

Deren Mehrzahl glitt in diesem Zeitraum ohne weiteres 
in das kunsthistorische Forschertum über. Man lese ein= 


mal Kar! Woermanns sehr reizvoll geschriebene, stoff- 
und gedankenreiche »Lebenserinnerungeneines Achtzig= 
Jährigens (zwei Bände mit vielen Bildern im Biblio- 
graphischen Institut, Leipzig), Woermann, der von 1882 
bis1910 die Dresdener Gemäldegalerie und zeitweise auch 
das Dresdener Kupferstichkabinett geleitet hat,hat jadurch 
seine Galeriearbeit und mit seiner »Geschichte der Kunst 
aller Zeiten und Völker« mit Recht einen der ersten Plätze 
unter den deutschen Kunsthistorikern erreicht und wird 
ihnauc behalten. Woermannkam aus der altgriechischen 
Sprache, Sitte und Kunst und arbeitete sich von hier aus 
zur neuen Kunst und Weltanschauung durch; dieser Weg 
verleiht seinen vonHamburg ausgehenden, über England, 
Amerika, Heidelberg und Düsseldorf nah Dresden füh- 
renden Erinnerungen jene wundervolle Stimmung der 
großen, humanistishen Bildung, die heute so rasch ver- 
schwindet. Daß ein an erster Stelle und in führender 
Tätigkeit verbrachtes Leben für die Personen- undKultur- 
geschichte der Zeit von 1844 bis 1924 unendlich viel be- 
deutet, versteht sich von selbst. Kein Hamburger — denn 
der Gelehrte stammt aus der Reederfamilie — kein 
Dresdener wird an diesem schönen Buche, bei dem man 
ein Register sehr vermißt, vorübergehen: trotzdem uns 
Woermanns Leben und Persönlichkeit überall erwärmt, 
wird man eines leisen Bedauerns nicht ledig, daß dieser 
feine universelle Geist sich nicht stärker der Gegen- 
wartskunst gewidmet hat, gerade weil er ihr, auch in den 
jüngsten Entwicklungen, immer gereht wurde. Auch 
Woermanns Kollege und Nachfolger in der Leitung des 
Dresdener Kupferstichkabinetts, heute auch bereits sieb=- 
zigjährig, Max Lehrs verlor sih ganz in die strenge 
Wissenschaft über die alte Kunst. Sein Lebenstrieb war 
allerdings stets so stark, daß er in vielen Feuilletons Ver- 
bindung mit der Gegenwart hielt, die jetzt unter dem Titel 
»Gesammeltesse (Urban-Verlag, Freiburg i. Br.) ihre 
leicht ironische Geistigkeit ausströmen. Man lernt hier 
einen Berliner kennen, der der viel verrufenen Stadt und 
der Kultur im Kaiserreich bleibende Ehre zuführt. Auch 
Lehrs hätte der Gegenwartskunst unvergleichliche Dienste 
leisten können. Aber der gute Ton jener Jahre stellte 
nun einmal das Gelehrtentum über das Schriftstellertum. 
Nur einer, Afred Licbtwar£, ragte, Selfmademan der er 
Seine von Gustav Paul 
zweibändig herausgegebenen »Reisebriefex (Georg 
Westermann, Braunschweig) sind köstlichster Beweis für 
die Selbständigkeit und Entfaltung dieser Persönlichkeit, 


war, aus der Zunft heraus. 
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die das Amt der Museumsleitung als Basis für ihr Wirken 
in der lebenden Kunst ansah. »Hüte sich jeder, Fachmann 
zu werden«, war sein Marschbefehl, und »Behandle die 
Leute wie Herren und sie werden es sein« war das Gesetz 
Er war der Lebens- und Kunst- 
kämpfer, der in der Dummheit seinen größten Feind sah. 


So ward er zum Kunsterzieher, dessen Taten und Lehren 


seiner Führernatur. 


noch im heutigen Deutschland viel zu bedeuten haben, 
er hatte den Mut, die rein fahlihe Kunsthistorie alter 
Art als überlebt zu erkennen und zu benennen, er vergriff 
sich allerdings gleichzeitig auch in seiner Überschätzung 
des Dilettantismus. Kein Wunder, daß die »Reisebriefes 
einer solchen Persönlichkeit von einer unerschöpfliden 
Fruchtbarkeit sind, und zwar nicht nur über Kunstpflege 
und alle Kunstfragen, sondern weltmännish gütig über 
alle Erscheinungen des Lebens, denen er nahetrat. Aus 
den Reihen der Wissenschaftler, die vom Universitäts- 
auditorium aus wirkten, war allein Rrdard Mutber die 
geniehaft angelegte Persönlichkeit, die mit seiner »Ge- 
schichte der Malerei des 19. Jahrhunderts« und seiner 
letzten dreibändigen »Gescicdte der Malerei« nicht nur 
der ganzen Kunstgeshichtsschreibung neue Wege wies, 
sondern auch, wie seine jetzt von Hans Rosenhagen 
wieder neu edierten ».Srudiens (Erich Reiss Verlag, Berlin) 
über Cranach bis Uhde, Rembrandt bis Segantini sowie 
über allgemeine Kunstfragen und Reisen mit werbender 
Krafı beweisen, die Fähigkeit hatte, die Einheit der Kunst 
in den Werken der Vergangenheit und Gegenwart zu 
erkennen und temperamentvoll zu vertreten. Wir haben 
unter den Ulniversitätslehrern noch keinen Kunsthistoriker 
wieder erhalten, der fähig wäre, so fesselnd in halb essay- 
istischer, halb erzählender Angeregtheit eindringlich und 
weitsichtig in das Wesen einzelner Künstler und Epoden, 
Werke und Strömungen, einzuführen. 

Mit vielleicht einer Ausnahme: Riard Hamann, der 
an seine in »Aus Natur und Geisteswelts erschienene 
»Gesdicdte der deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts« 
jetzt eine umfangreiche mit 372 Bildern versehene Ge= 
schichte »der deutschen Malerei von Rokoko bis zum 
Expressionismuss in Großquartformat (B. G. Teubner, 
Leipzig) anknüpft. Hier ist der längst ersehnte Ausgleich 
gegen Meier-Graefes, die französische Malerei zu stark 
in den Vordergrund drängende Darstellung gegeben, in 
dem endlich einmal ein geschlossenes Bild der deutschen 
Produktion in den Abschnitten des Rokokoausganges 
des Klassizismus und der Romantik mit Ph. O. Runge und 


C. D. Friedrich als Gipfelpunkten, der Biedermeier- und 
Gründerzeit von 1830 bis 1880, mit den Porträtleistungen, 
mit Bödlin, Feuerbah, Marees, Thoma, Leibl, Menzel 
und mit dem Im- und Expressionismus entsteht. Hamann 
nimmt die Geschichte der deutschen Malerei »als eine 
geistige Bewegung, in der sich der sehende Mensch mit 
der ihn umgebenden Umwelt auseinandersetzts und nach 
der Bedeutung der sichtbaren Welt für den ganzen 
Menschen. Er baut die Entwicklung vom Naturgefühl 
als Grundlage auf und hat dadurch eine klare Linie, die 
es ermöglicht, einmal die Selbständigkeit der deutschen 
Malerei zu beweisen, zweitens die Entwicklung des Ge- 
samtstrebens über die Gestaltung des jeweiligen Persön= 
lichkeitswerkes zu stellen und drittens eine Einheit der 
Anschauung und des Standpunktes zu wahren. Hamanns 
Bud, das durch viele bisher unveröffentlichte und neu auf- 
genommene Bilder noch besonders bereichert wird, ist 
zweifellos zu einer ungewöhnlichen Leistung empor- 
gewachsen; es darf zu den Werken zählen, die jedem, der 
die deutsche Malerei seit 1800 studiert, unentbehrlich sind. 
HoffentlihwirdHamanndurchNeuauflagen seines Werkes 
immer neue Gelegenheit geboten, einzelne Partien, wie 
z. B. die über den Expressionismus, dem er nicht wesen- 
haft gerecht wird, noch zu erweitern und zu vertiefen, wie 
es die Anlage und die Darstellung der Kunst vor 1900 
verdient. Dann werden wir hier ein Stand-Werk erhalten 
haben. Wer übrigens nach besonderem Bildmaterial aus 
»der Malerei des 19. Jahrbunderts« sucht, dem sei Carl 
Becers »leihtfaßlihe Anleitung zu Bildern des Kölner 
Wallraf-Richartz-Museum (I. P. Bachem, Köln), zugleich 
ein treffliches Beispiel für eine gute Anordnung der Ge- 
mälde eines Museums nach dem Prinzip der Stilentwiclung 
und für eine Vertiefung der im Museum empfangenen 
Eindrücke, empfohlen, weil sich hier manches Bild und 
mancher Meister findet, den man sonst vergeblich sucht. 

Die unmittelbare Gegenwart, zu der ich nur die lebende 
Generation rechne, also niht mehr Ludwig Manzel 
dessen Plastik Hans Rosenhagen unter dem Titel des 
Hauptwerkes» Kommet ker zu mir« (Adolf Häger, Berlin) 
eine kleine Broshüre widmet, auh niht Hans Thoma, 
dessen Leben und Kunst ein warmherziges Büchlein von 
Heinrıs Höhn (Hanseatishe Verlagsanstalt, Hamburg) 
mit Betonung des Thomashen Volksgefühls widmet, 
ferner niht Wirhesn Steinhausen, den religiösen Maler, 
dem Wilh. Reiner ein etwas überschwengliches, reich 
bebildertes Buch (Quell-Verlag, Stuttgart) widmet und 
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der in Rudolf Schaefer einen Nachfolger von frommer 
Eigenart und Farbenfreude (wie die von Konrad Mack 
in G. Schloeßmanns Hamburger Verlagsbuchhandlung 
(G. Fidi) herausgegebenen »far bigen Kustblätter« in guter 
Reproduktion beweisen) fand, — die unmittelbare Gegen= 
wart also fand noch nicht ihren schriftstellerischen Meister. 
Es liegt jetzt ein groß unternommener Versuh: »Der 
unsterbliche Minos« von Rom Landau Harder Verlag, 
(Hamburg) vor, aber er befriedigt eigentlich nur durch die 
Fülle des überreichen, vielfah auch farbig gebotenen 
Bildmaterials als Orientierungsmöglichkeit. Denn der 
Text läßt leider viel zu wünschen übrig. Rom Landau 
will »das Gefüge der lebenden Kunst unbestehlih und 
kritisch betrachten«, er will keine Kunstgeschichte, kein 
Lexikon, kein Nachschlagewerk, keine lückenlose Mono= 
graphie noch ein System geben. Er holt aus dem »Topf« 
»jene Körner heraus, die ihm »wictig und reizvolls sind, 
und zwar »jene Gestalten der europäischen Kunst, die 
im letzten Jahrzehnt das stärkste künstlerishe Erlebnis 
für uns zu werden vermocten, und diejenigen, die am 
interessantesten erschienen«. Prinzipienlos, sagt der Ver- 
fasser selbst. Also streng genommen: rein subjektiv und 
zufällig. Solche Behandlung darf aber m. E. nur die 
starke geistige Persönlichkeit und ein bedeutendes, selb- 
ständiges Schriftstellertum sich erlauben. Rom Landau 
ist aber vorerst nur kritischer Feuilletonist. So wechselt 
Anregung mit Oberflählihem, Echt-Gesehenes mit Nur- 
Hingeschriebenem, Intuition mit Nachsprechen. Es tut 
uns feid, daß ein so umfangreihes Werk, in dem mehr 
als fünfzig Künstler Einzelporträtserhalten, die Zeitkunst 
kritisiert, der Typus des jetzigen Künstlers, Kritikers, 
Kunsthändfers und der Presse für Mitteleuropa heraus- 
gearbeitet werden soll und opferwillige Verleger an eine 
teiche Ausstattung soviel Kapital gewandt haben, so 
journalistisch geraten ist. Diese in Tageszeitungen durch- 
aus mögliche Kunstschriftstelferei so!lte in einem Buche, 
das seiner Verantwortung gegen die lebende Generation 
bewußt ist, unmöglich sein. 

Denn es läßt sich auch über heutige Schaffer mit letztem 
Verantwortungsgefühl schreiben. Hier möchte ih Ayred 
Kuhns große Lovis Corinth-Biographie an erster Stelle 
nennen (Propyläen-Verlag, Berlin). Corinth selbst hat 
dieser Arbeit noch seine volle Teilnahme zuwenden 
können, freilich auch in Vorahnung seines plötzlichen Endes 
an ihre Vollendung nicht reht mehr geglaubt, nun fiel 
ihr Abschluß mit seinem Tode zusammen, so daß sie noch 


den vollen Atemzug des Lebenden und doch schon die 
Rundung, die der Tod einem Lebenswerk gibt, besitzt, 
Kuhn verfolgt Corinths Weg aus Tapiau, ostpreußischer 
Landkindheit über die Königsberger Akademie, den ersten 
Münchener Aufenthalt, Antwerpen und Paris bis zu den 
zehn Münchener Jahren von 1890 bis 1900 mit genauer 
Kenntnis des biographischen Stoffes und Selbstbekennens 
und teilt die letzten 25 Jahre in die Berliner Zeit von 1911 
und den letzten Abschnitt seit der Wandlung von 1911 
bis zur Auflösung. Er schildert dann geschlossen den 
Graphiker,den Historienbildner und den Maler. Es ist ein 
Riesenweg nämlich: nicht nurderdesIndividuums, sondern 
der Kunstentwiclung in fünf Jahrzehnten überhaupt: aus 
altmeisterliher Manier und dem grauen Problem durch 
die Pariser Schule zur ersten, realistishen Malerbesessen- 
heit, deren Leidenschaft bestimmend für das in die Breite 
wachsende Werk wird, der tolle Corinth steht auf, mit 
der saftigen Freude an der Sinnlichkeit des Lebens, aber 
auch schon mit dem immer lebendigen Wissen um den Tod. 
Um 1900 hat der Vierziger die Meisterreife erstiegen und 
nun schließt sich ein bleibendes Werk an das andere, und 
alle atmen den vollen Lebenssieg des vor Kraft über» 
schäumenden Mannes. Bis ihn 1911 die Krankheit fällt 
und ihm jene letzte Vergeistigung bringt, die über das 
Meisterliche hinaus zur Größe führt. Kuhn sieht in 
Corinth den das Irdische leidenschaftlich Liebenden und 
den durh diese Liebe im Irdishen das Überirdische 
Schauenden, den nordishen Menschen, der in der brünstigen 
Umarmung des Lebens den Wesensausdruck des Lebens 
sucdte, der niht zur allseitigen, klassischen Ausbildung 
seines Menschentumsstrebte, sondern »einzig auf die Sicht- 
barmahung des inneren Bildes gerichtet« war, dessen 
Alterswerk Krönung des Lebenswerkes ist. Ich glaube, 
man wird Corinth fortan so sehen, wie Kuhn ihn ge- 
zeichnet hat, das macht die Bedeutung seiner Biographie 
aus. Wer das Ostpreußische in Corinth besonders sucht, 
dem sei das kleine von Paula Steiner (bei Graefe u. Unger 
in Königsberg Pr.) mit eigenen Jugenderinnerungen des 
Malers, mit Aufsätzen von Berthold Haendke über 
»Corinths Künstlertums, von Artur Degner über 
»Corinths Persönlichkeit« und von Zudwig Goldstein 
über »Corinth und seine Heimat« sowie mit den vor 
allem gut reproduzierten farbigen Abbildungen (während 
die Shwarzweißdrucke shwad sind) wertvolle Büchlein 
» Lovis Corinth, dem Ostpreußen« empfohlen. Ferner 
wird man bei der Versenkung in Corinths Schaffen und 
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Persönlichkeit immer sein eigenes Buh »Das Erlernen 
der Malereis (das nun in 3. Auflage mit einer Original- 
lithographie bei Paul Cassirer, Berlin erschien) zur Hand 
zu nehmen haben, um ganz erkennen zu können, wie 
sehr dieser Maler die Welt durch die Augen trank, wie 
alles Leben und Arbeiten ihm nur für die eine große 
Leidenschaft, das Malen, vorhanden war. 

Lovis Corinth gehörte durchaus als Persönlichkeit und 
Künstler zu jener Generation, die sih auf dem Kunst- 
markt als »die« Gegenwart zu behaupten pflegt, wir aber 
in der großen Entwicklung doch die alte, nämlich ver- 
gehende nennen müssen. Wenn der Verlag Neue Kunst- 
handlung in Berlin uns eine Reihe kleinerBücher»Graphiker 
der Gegenwart« mit Max Liebermann von Julius Elias, 
AndersZorn vonPaul Friedric, Max Slevogt von Julius 
Elias und Hernrid Zile von Adolf Bebne präsentiert, 
so haben wir, bei aller Dankbarkeit für die Textskizzen 
und die zusammengetragenen Bilder, doch den klaren Ein=- 
druck, es hier mit Graphikern der Vergangenheit zu tun 
zu haben, denn sind all diese genannten Meister nicht 
ausschließlich Impressionisten, bereits im Lebensalter hinter 
den Sechzig, wenn sie wie Zorn nicht schon gestorben 
sind? Von Zille macht man jetzt gerne ein größeres 
Aufheben, aber dies hat keine künstlerischen Gründe, 
sondern hängt mit modischem Sozialismus zusammen, mit 
der Not des Volkes, also stofflihen Momenten, wodurch 
auch das schon einmal shwäder gewordene Interesse für 
Käthe Kollwitz wieder angefacht worden ist. Ihrem Werk 
widmet Arthur Bonus ein mit 153 Bildtafeln versehenes 
Buch (Carl Reißner, Dresden), das sein Verdienst darin 
hat, einmal den religiösen Kern der Kunst dieser grossen 
Frau aufzuzeigen, der schließlih über das oft scharf 
Tendenziöse ihrer Stoffwahl hinwegführt. Es ist freilich 
keine geistige und keine deutsche, keine allseitige noch 
befreiende Religiosität, sondern allein die des Leidens, ein 
slawisches Gottringen aus Not, Dumpfheit, Dunkel, Qual, 
Tiefe und Unterdrückung heraus, eine durchaus einseitige 
ja sogar politisierte Religiosität, die nicht die Freiheit 
durch die Vereinigung mit Gott findet. 
das Werk von Käthe Kollwitz auch stets nur in einer 


Darum wird 


Richtung wirken, niemals allseitig. Die Beobachtung 
dieser Einseitigkeit machen wir ja heute bei Künstlern 
häufiger: Fleinrid Vogeler-Worpswede zeigt, wie zum 
Beispiel in seiner » Reise durd Rußland« (Carl Reißner, 
Dresden), die er »die Geburt des neuen Menschen« nennt, 
in Wort und Bild ebenso stark, wie er früher ein Ge- 


nießer und Anbeter stilisierter, rein formaler Schönheit 
war. Sein Bud soll zwar kein politisches Buch, nah dem 
Vorwort,sein, sondern dieKristallisation der neuen Welt, 
der gestaltenden Kräfte zeigen. Aber seine Worte wider- 
sprechen diesem Programm : denn Vogeler ist begeisterter 
Bolshewist und schilt auf die bürgerliche, westlerische 
Welt, wo er nur kann. Er ist also einseitig: Kristalle 
wollen aber allseitig gesehen werden, wenn man 
sie gerecht sehen, wenn man ihre gestaltete, gestaltende 
Kraft erleben will. Vogeler gibt nur ein subjektives Be- 
kenntnis, das uns wegen seiner Halbbildung und Gehirn= 
enge eher abstößt und die beigegebenen Bilder in ihrer 
auffallenden Schwäche beweisen ja auch, dass die 
schöpferischen Kräfte in diesem Künstler von der 
Politisierung erschlagen wurden. Wie etwa auch bei 
George Grosz, dessen sechzig Berliner Bilder „Der 
Spießerfpiegel‘“ (ebenda) bedauern lassen, daß ein so 
eminentes zeichnerisches Talent sich ausschließlich in 
den Dienst der kommunistischen‘ Phraseologie gestellt 
hat. Ich kann mir wohl eine scharfe Satire des Bourgeois 
in seiner materialistischen Ungeistigkeit denken, aber 
muß darum alles gemein sein, was bürgerlihe Kultur 
schuf, und muß alles, was die Masse angeht, gut sein? 
George Grosz berührt heute auch bereits die Ver- 
gangenheit: seine Stimmung vor der Revolution, die 
Inflation und seine Kunst ist Negation in jedem Sinne. 
Wo bleibt da das schöpferisch Positive, das gerade ein 
Hauptcarakteristikum der Gegenwartskunst im wahren 
Sinne des Wortes darstellt? Wie z. B. bei den Weimarer 
Bauhausleuten, die jetzt in einer Reihe bei Albert Langen 
in Münden erschienenen Bänden von Paul Kıee, Mo- 
holy-Napp, Doesburg, Gropius, Mondrian u.a. Rehen= 
schaft ablegen, vorüber später gesondert und ausführ- 
lih gesprochen werden soll. Wie ferner bei dem nur 
wenige Jahre als Grosz älteren Oskar Kokoscka 
(geb. 1886), dem Paul Westheim eine umfangreiche 
nun schon zum zweitenmal aufgelegte Monographie 
mit 135 Abbildungen (Paul Cassirer, Berlin) geschrieben 
hat. Westheim schreibt, vorbildlich für die kunst#zszoris6 
meist irregeführten Kunstscriftsteller, als Ze/fer des 
Schaffenden, um seinem Werke Verständnis in seiner Zeit 
Der erste, 1918 geschaffene Teil blieb fast 
unverändert, das seitherige Werk wurde in einem An- 
hang neu behandelt, ein Kapitel über den Zeichner kam 


zu erringen. 


hinzu, und das Bildermaterial wurde bedeutend vermehrt. 
Westheim dekt nur Kokoschka als den Maler des seeli- 
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schen Erlebens der Wirklichkeit auf. Wenn auhKokoschka 
zu keiner Gruppe noch Clique gehört, weder Ex- noch 
Impressionist ist, so führt doch gerade die Selbständigkeit 
seiner Erscheinung mitten in das Ringen um sinnvolle 
Malerei. 

Dasist jader Kern- und Keimpunkt heutiger Kunst über- 
haupt, daß sienicht mehr Diener der objektiven Wirklichkeit 
ist, also Mittel zur Abschilderung der Welt, sondern Diener 
der subjektiven Wirklichkeit, Mittel zur Sinndeutung der 
Welt, Mittel zum Streben nah Totalität. Gerade die 
letzten Jahre beweisen dies mit ihrem viel verkannten 
Hinauswachsen über den Expressionismus, der ebenso- 
sehr eine Einseitigkeit war wie der Impressionismus. 
Jetzt aber meldet sich nicht etwa, wie oft behauptet wird, 
eine Rückkehr zum Realismus, zum Naturalismus, son= 
dern das Bemühen, aus Realismus und Expressionismus 
die Einheit der vergeistigten Wirklichkeit oder der wirk- 
lichkeitsgestalteten Vergeistigung erwachsen zu lassen. 
Man hat diesem Streben den Namen »magiscer Realis- 
mus«, dann auch »Verismus« oder »Neuklassizismus« 
gegeben, ohne damit ganz das Wesen der neuen Ent- 
wicklung zu treffen. Deshalb hatte Franz Rob redt, sein 
Buch über die»Probleme der neuesten europäischen Male- 
rei« (beiKlinkhardt © Biermann, Leipzig, mit guter Bild- 


auswahl) » Nas-Expressionismus« zu nennen. Ich stehe 
e 


nicht an, zu behaupten, daß Rohs außerordentlich gut ge- 
arbeitetes Buch eine der bedeutsamsten Erscheinungen auf 
dem Gebiete der Kunstliteratur seit fünfzehn Jahren ist 
und ebenso erfolgreich wie seinerzeit Worringers »Ab- 
straktion und Einfühlung« werden sollte. Denn Roh gibt 
nicht nur eine überaus ergebnisreiche Abgrenzung zwi~ 
schen Expressionismus und Nachexpressionismus, sondern 
offenbart die bewegenden seelischen Kräfte des heutigen 
Schaffens mit einer Klarheit und Einsicht, mit einer Über- 
sicht und Tiefe, wie es in moderner Kunstscriftstellerei 
nur ganz selten ist. Hier finden wir Wesen und Umfang 
der Kunst der neuen Sachlichkeit (letzthin in Mannheim 
so wirksam ausgestellt) fast aller europäishen Länder 
beschrieben und selbst sowie mit den anschließendenGrund- 
fragen erörtert und gedeutet. Nach meinem eigenen 
Empfinden sieht Roh richtig, daß wir am Beginn einer 
neuen, das Diesseitsbewußtsein und die Jenseitssehnsucht 
zur Einheit zusammengestaltenden Epoche stehen. »Die 
Horen« arbeiten ja seit anderthalb Jahren in der gleichen 
Richtung und begrüßen deshalb Rohs klärendes und füh- 
rendes Kunstbuch auf das wärmste. Denn hier zeigt sich 
das unmittelbare Leben und Streben der im Heute und 
für morgen schaffenden Geister und Bildner in positiver 
Weise. 


. 


DICHTERBIOGRAPHIEN 


ES hat einen tiefen Sinn, wenn wir seit einigen Jahren eine 
Biographienmode, und zwar nicht nur auf literarischem 
Gebiet, sondern für die gesamte Lebens- und Geistes- 
forschung haben. Zwei Strömungen: die des Sozialismus, 
der den Entwicklungs- und Massengedanken zur Macht 
einer Weltanschauung ausbildete, und die des Nietzsche= 
schen Übermenschentums, das heute im Gedanken des 
Führertums praktishe Tageswirkun g hat, liefen mehr als 
ein Menscenalter neben.inander her, wirkten in ihrer 
parallelen Wirkung mit an der Zwiespältigkeit des Ge- 
schehens in Wirklichkeit und Geist. Jetzt sind sie reif zum 
Zusammenscluß. Die innere Sehnsucht des geistigen und 
das ist des führenden Menschen begnügt sich niht mehr 
mitder Parallele, das Erleben des letzten Jahrzehnts brachte 
die Synthese, die uns jetzt Kurt Breysig aus lebenslanger 
Forscher- und Historikerarbeit in einem überaus bedeut- 
samen Werke » Dom geschichtlichen Werdens mit dessen 
ersten Band »Persönuichkeit und Entwicklungs J. G. 


Cotta, Stuttgart) so klar und überzeugt bringt, daß starke 
geistige Folgen von diesem Buche ausgehen werden. 
Breysig legt uns, auf Vico, Hegel, Scherer und Dilthey, 
vorallem aber auf jahrzehntelangereigener Forschung fus- 
send, einedemLeben wie der Wissenschaft gleich notwen- 
dige und dienende Lehre vor, die den Entwiclungs- 
gedanken verpersönlicht. Alle Entwicklung geschieht.durch 
die großen Menschen, eine Schilderung vom Wesen und 
Schaffen der Persönlichkeit erweist dies, Träger und Besti- 
ger der Entwidlung ist die Gemeinschaft, die als solche 
den kollektivistishen Evolutionismus veranscaulichtund 
als Geschichte Erscheinung werden läßt. Breysigs glänzend 
geschriebenes Buch ist berufen, Epoche zu machen, nicht 
nur in der politishen Geshichtsschreibung, sondern auch 
der geistigen. Hier ist die ersehnte Synthese (und damit 
die wesensnotwendige Überwindung alles einseitigen 
Individualismus sowieSozialismus) geschaffen. Allehisto- 
rishe Arbeit, einschließlich der biographischen, wird sich 
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jetzt und künftig auf dieser Basis, die Breysig in einem 
zweiten Bande noch verbreitern und vertiefen wird, auf- 
bauen. Wenn Breysig die wissenschaftlihe Theorie dieser 
neuen synthetishen Gescichtswissenshaft gibt, so war 
das nur möglich, weil sie praktisch schon gehandhabt wurde, 
ohne freilich zur Klarheit einer Lehre dem Praktiker an= 
gewachsen zusein, Gerade aufdem Gebiete der Biographie 
erhalten wir seit einiger Zeit immer wieder Werke, die 
die Persönlichkeit als die Kraft der Entwicklung sehen, 
und die sie umgebende, ihr nachfolgende Gemeinschaft 
als Träger und Verarbeiter. Aus dieser Konstellation 
erklärt sih die heutige Vorliebe für Biographien bei 
Schreibern wie Lesern, erweist die Mode sic als sachlich 
berechtigt und innerlih wertvoll, sind auch mehrere 
Biographien nebeneinander, wie jeder größere Gedenktag 
sie uns schenkt, nicht nur ertragbar, sondern verständlich 
und fruchtbar. : 

Sobei Conrad Ferd. Meyer. Daistzuerst dof Freys 
nun in vierter Auflage wieder erschienenes grundlegendes 
Werk (J. G. Cotta, Stuttgart), das 1899 erstmalig heraus- 
kam und von Auflage zu. Auflage verbessert wurde. Frey 
ist der von Meyer selbst erwählte Biograph. Er gibt die 
Darstellung, das Tatsählice, das Besondere von Meyers 
Art und Schicksal. Die »reale Welt«, die »sicheren Vor- 
gänge« sind sein Ziel. Urteil und Betrachtungen über des 
Dichters Bücher treten zurück und nur für die Werdezeit 
werden die private und öffentliche Kritik herangeholt. Frey 
bietet das solide Grundwerk über Meyer, ohne das nie- 
mand, der über Meyers reales Sein und reale Welt zu- 
verlässig unterrichtet sein will, auszukommen vermag. 
Freys Buch hat ja bereits mit Recht seinen anerkannten 
Platz in der C. F. Meyer-Literatur. Ihn wird sih auch 
Harry Mayncs, des zu Bern lehrenden Berliners, neue 
umfangreihe Arbeit »C. F. Meyer und sein Werk« 
(Huber © Co., Frauenfeld) erobern. Maync geht einen 
‚Schritt weiter als Frey : er widmet Meyers realem Lebens- 
gang nur sechzig Seiten, deutet dies Leben dann nach dem 
Verhältnis von Erlebnis und Dihtung und geht dann auf 
eine tiefshürfende, ausgedehnte Durchleuchtung des Epi- 
kers und desLyrikers ein. Maync vereintdie philologisch- 
historische und psycdhologisch-philosophische Methode der 
Literaturwissenschaft mit glüclihem Können. Infolge- 
dessen vermag er sowohl der Persönlichkeit Meyers wie 
seinem Werke voll gerecht zu werden. Er geht hier über 
Walther Lindens 1922 erschienenes, geistvolles Buch (bei 
C. H. Bed, München), das Meyers Innerlichkeit nach den 


Grundgedanken Entwicklung und Gestalt symbolisch 
deutet undebenfalls unentbehrlich für jeden Tieferdringen- 
den ist, noch hinaus, indem er sowohl die ältere Analyse 
wie die modernere Synthese, die sich vielfach auf die In- 
tuition stützt, anwendet: er läßt der Wissenschaft wie 
der Kunst ihre Rechte. Außerdem bietet Maync uns die 
längst erwünschte Einordnung des Meyershen Werkes 
in die historishe Gesamtentwicklung der Literatur mit 
vorbildiiher Anschaulichkeit. Ein anderer Schweizer 
Literaturhistoriker, Robert Faesi, wird in seiner konzen- 
trierten und wundervoll gefeilten kleinen Biographie (bei 
H. Haessel, Leipzig) vor allem dem Geistesmenschen und 
Künstler in Meyer gerecht: Faesis auch für weitereKreise 
berechnetes Büchlein ist eine Höchstleistung synthetischer 
biographischer Durchdringung; es ist ein geistiger Genuß 
besonderer Art, sie zu lesen. Das läßt sih mit gutem 
Rect auh von Eduard Korrodis, des feinen Züricher 
Kritikers, groß angelegter und tief shürfender » Zärider 
Rede auf C. F. Meyer zum 100. Geburtstags (Orell 
Füßli, Zürich) sagen, sie gibt uns, indem sie zugleich die 
Urform des berühmten »Römischen Brunnens« erstmals 
mitteilt, das C, F. Meyer-Erlebnis unserer Zeit. Erid 
Evertbs Buh über » C. F, Meyer, Didtung und Persön= 
fichkeits (Sibylienverlag, Dresden) geht schließlih über 
alles Biographische hinaus: hier hat sich, man möchte fast 
sagen, geniale Intuition an Meyers Werk und geistiges 
Menschentum begeben, um beide in ihrer ganzen Tiefe 
Schönheit und Weite zu erfassen. Everth ist Kunst- 
philosoph: er stellt das Problem der Form in die hellste 
Beleuchtung und läßt von hier aus die Symbolik der 
Sprache, die Bildkraft, die Menschenscilderung des Dich- 
ters offenbar werden, er dringt also vom Formalen zum 
Persönlichen vor, zu Meyers epischem Naturell, zu seinem 
Verhältnis zur Geschichte, zu seiner seelischen Haltung 
und Geistesart. Ich habe lange kein Werk über einen 
Dichter gelesen, das einen in eine so bewegte und frucht- 
bare Auseinandersetzung mit der Persönlichkeit und ihren 
Schöpfungen brachte wie Everths Buch, das einer der her- 
vorragendsten Beiträge zu Klärung von Meyers Proble- 
matik und zum Einbau seines Schaffens in den Geist 
unserer Zeit ist. 

Wir begegnen bei Jean Paul bei dessen Tode Ludwig 
Börne eine jetzt vom Verlag Karl Rauch in Dessau 
hübsch neugedructe » Denkredes hielt, ähnlihem Neben- 
einander in der biographischen Behandlung. Einer 
der ältesten Jean Paul-Forscer ist „Josef Müller. Er 
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hat uns in Felix Meiners Philosophisher Bibliothek 
eine ausgezeichnete Ausgabe von Jean Pauls » Vorsaule 
der Ästhetik« mit einigen Vorlesungen »über die Parteien 
der Zeit« gegeben, trefflihe Anmerkungen und Volkelts 
meisterhafte Einführung in »Jean Pauls Gedankenwelt« 
erheben diese Ausgabe zu den besten dieser Art. Seine 
umfangreichen Studien sammelten sich in dem 1894 zum 
ersten Male, nun völlig umgearbeitet zum zweiten Male 
bei Felix Meiner in Leipzig erschienenen Buche » Jean 
Paul und seine Bedeutung für die Gegenwarts, das 
»ein systematisch geordnetes Bild des großen Wunsiedler 
Denkers und Dichters« »zum Verständnis seiner Werk 
und zur Erhaltung seines Wertes« zu gestalten wünscht 
Jean Pauls Lebensweg wird nur in einer kurzen bio- 
graphischen Skizze erzählt. Die Hauptkraft Müllers gilt 
derbreiten psychologischen, philosophischen, theologischen 
kulturellen und ästhetischen Durchdringung des Menschen, 
Philosophen Jean Paul, der Religion, Pädagogik, Kunst- 
philosophie, Dichtung, Sprache und Politik dieses vielleicht 
genialsten Deutschen unter den Zeitgenossen Goethes. 
Man stellt fest, daß Müller eine Lebensarbeit in dies 
konzentriert geschriebene und schier unershöpfliche Buch 
gesteckt hat, eine Lebensarbeit, die jeder, der Jean Paul 
wahrhaft kennen und verstehen will, aufnehmen muß. 
Nur einen geistigen Arbeitskreis Jean Pauls, seine Er- 
ziehungslehre, wie er sie in »Levanas offenbart hat, be- 
handelt Wilhelm Münch in einer sih zu größerer Um- 
siht rundenden Schrift über » Jean Paul, den Verfasser 
der Levana« (Reuther © Reichard; Berlin); das Buch 
verdient auch über die pädagogishen Fachkreise hinaus 
Beachtung, zumal da heute das Experimentieren in der 
Pädagogik drauf und dran ist, die Basis jeder Bildungs- 
tiefe zu zerstören. Müllers und Münchs Bücer'kann man 
beide nicht als geschlossene Biographien ansprechen: seit 
Nerrlichs Versuch im Jahre 1889 wagte sich kein Literar- 
historiker an die Bewältigung der immer noch ungelösten 
Aufgabe. Es kam höchstens einmal zur Erneuerung 
einzelner Werke oder Gedankengruppen Jean Pauls, wie 
den köstlichen » Grotesken und Satiren« (Urban Verlag, 
Freiburg i. Br.): das Glück, auf dem linken Ohre taub zu 
sein; Dr. Fenks Leichenrede auf den höchstseeligen Magen 
des Fürsten von Scherau, mein Aufenthalt in der Ne- 
pomukskirche während der Belagerung der Reichsfestung 
Zielingen, die Doppelheerschau in Großlausau und in 
Kauzen samt Feldzügen. Für das biographische Wagnis 
mußte aber erst die geistige Wandlung des letzten Jahr- 


zehnts uns Jean Paul wieder lebendig machen, damit uns 
sofort eine Sammlung der »Kindheiterinnerungen und 
Selbstbekenntnisse« Jean Pauls selbst, von Hugo Bieber 
im Dresdner Sibyllenverlag sorgsam herausgegeben, 
und eine von Oskar Loerke trefflich eingeleitete und 
kennerisch gewählte Zusammenstellung seiner schönsten 
Erzählungen (Deutshe Buchgemeinscaft, Berlin) zur 
Wiederbelebung Jean Pauls in weitesten Kreisen er- 
scheinen konnte. Zwei geschlossene Biographien 
kommen nun in einem Jahr: zuerst Friedrich Bursells 
ins lebendige, anshaulihe Erzählung gegebene »Ent- 
wicklung eines Dichterss » Jean Pauf/« (Deutsche Ver- 
fagsanstalt, Stuttgart), ausgezeichnet durch innere Einheit 
der Gestaltung aus dem ergriffenen Nacerleben des 
Menschen Jean Paul und zu echter Poesie gesteigert durch 
hohe Spradhkunst und s 
mit dem Stoffe, herrlich zu lesen, wie eine urschöpfe- 
rische Dichtung. Sodann Johannes Alts und Watter 
Haríds große wissenshaftlihe, literarhistorische Bio- 
graphien. Alts, bei C. H. Bek in München erschienenes 
Werk sieht in Jean Paul den ewigen Deutschen, der 
das Magische wie das Heroishe unseres Wesens mit 
Absolutheit erstrebt, ihren dadurch geborenen Wider- 


treit erfährt und durch ihn zur Resignation der Güter 


letzte seelische Vertrautheit 


und des Humors, zur deutshen Weisheit aus tumber 
Torheit emporwächst. Er schildert diesen Weg, indem 
er mit glücklihem Gelingen das irdishe Menschenschicksal 
mit seinem Geistwerden und seiner Wesensvollendung 
in den einzelnen Werken und Werkgruppen historisch 
und psychologish-deutend verbindet. Ein klares, rundes, 
wissenschaftlih ernstes, durch Zeittafel, Anmerkungen, 
Register bereichertesBuch von bleibendem Wert undsym= 
pathischer Zuverlässigkeit ist so entstanden, eine Zierde 
der Beckschen Biographienreihe. Breiter ist Waäber 
Harichs, des bekannten E. T. A. Hloffmann-Biographen, 
Jean-Paul-Werk, vom Verlage H. Haessel in Leipzig 
hübsch in der alten Jean-Paul-Schrift gedruckt, angelegt. 
Harich, nicht nur Literarhistoriker, sondern auch lebens=- 
voller Schriftsteller, sieht das Zeitgeshichtlih-Bedeut- 
same in Jean Pauls Persönlichkeit und Werk: sieht das 
Werden und Sein Jean Pauls aus der Tiefe unseres wesen- 
haften Volkstums heraus, quer durch die antik-romanische 
Bildungskultur hindurch, zum Eigentlichsten und Tiefsten 
unserer Natur. Jean Paul ist ihm der Repräsentant der 
urtümlichen Deutscheit. Mit dieser Idee seiner Biogra- 
phie trifft Harich in der Tat den Nerv des Anlasses, aus 
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dem wir Jean Paul neu erleben müssen. Sein Buh ge- 
winnt dadurch nicht nur an Aktualität, sondern vor allem 
an zeugender Kraft, und man kann nur wünschen, daß 
recht viele Geister unter Harihs Führung den Weg zu 
Jean Pauls Welt finden. Zumal da Harich ein nicht nur 
flüssiger, sondern dichterisch bewegter Erzähler des über- 
reichen Stoffes ist und als Stilist auch die schwierigsten 
Gedankenpartien des Jean Paulschen Werkes zu genuß- 
reicher Lektüre zu wandeln vermag. Sein Bud liest sich 
drum auch fast wie ein Roman: die Anshauung bring 
uns hier zu, was bei Alt etwa die begrifflihe Wissen- 
schaftsgestaltung in einer kühleren Atmosphäre erhält. 
Beide Biographien ergänzen sich auf diese Weise ausge- 
zeichnet und tragen dazu bei, daß man mit besonderer 
Freude sich immer wieder in die herrliche Auswahl der 
»Blumen=, Frucht- und Dornenstücke aus Jean Pauts 
Werkf« versenkt, die Rrdard Benz mit feiner Kunst ge- 
sammelt und R. Piper © Co. in Münden reizend in der 
Jean-Paul-Fraktur gedruckt haben. Diese Lektüre läßt 
sih auf das Frucdtbarste durh ein geistvolles Buch 
Walther Meiers ».Jean Pau, das Werden seiner 
geistigen Gestalt (OrellFüssli, Zürich) vertiefen. Meier 
gibt wie Linden und Everth bei C. F. Meyer einen höchst 
interessanten Versuh »den Auseinanderfall des Jean 
Paulshen Weltbildes in ein ungebundenes, satirisches, 
humoristisches und in ein visionäres, aetherishess zu 
Indem er, nah einem Worte Schopenhauers, 
Jean Paul als den reinen Gegensatz zu Goethe auffaßt 
und mit Simmel das Romantische als Ausfluß des Goethe- 
schen Gegendämons sieht, führt er vom Ursprung der 


deuten. 
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Jean Paulshen Unendlihkeitskurve zum Umriß seines 
Werdens, zum freien Ausblick auf den Gesamtverlauf bis 
zur Vollendung der »Unsihtbaren Loges. Jean Pauls 
geistige Kerngestalt wird hier zwingend offenbar. Meiers 
Buch gewinnt um so farbigere Anschauung, wenn man 
darüber » Jean Pauls« »Lebensroman« nicht vergißt, den 
Ernst Hartung in den bekannten Büchern der Rose des 
Verlages Wilhelm Langewieshe-Brandt in Ebenhausen 
bei München mit der ihm eigenen Gewandtheit aus den 
Büchern des Dichters und seiner Freunde zusammenstellt. 
Es ist ein Buch der deutschen Seele geworden! Diese 
Buchausgabe sollte immer neben des Dichters Werken und 
Biographie stehen. Jean Pauls politisches Bekenntnis 
wird von einem unbekannten Herausgeber als »ein 
Taschenbuch für Deutsches (Frankfurter Societäts= 
Druckerei, Frankfurt a. M.) aus all seinen Schriften in 
lebendiger Folge zusammengestellt; in der Tat, wir 
heutigen Deutschen haben noch viel von diesem weiten 
und freien Geist zu lernen. Wir sind oft zu leicht ver- 
sucht, in Jean Paul einen sich einspinnenden Idylliker, der 
er nur zum kleinen Teil war, zu sehen, darum müssen 
wir den Politiker ernst berücksichtigen. Schließlich sei 
noch ein empfehlendes Wort für Ludwig Bäters hübsche 
Entdeckung »Äranz um „Jean Pauf« (J. Hörnig, Heidel- 
berg) angefügt: hier werden ungedructe Briefe von 
Heinrich Voss aus den Jahren 1817—1820 veröffentlicht; 
sie schildern Jean Pauls Besuche in den Sommern 1817, 
1818 und deren Nadhwirkungen in der lebhaftesten Un- 
mittelbarkeit und Begeisterung, die Briefe sind reizvolle 
Zeitdokumente. 
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ESSAYSAMMLUNGEN — STUDIEN — BEKENNTNISSE 


MAN hat schon wiederholt die Form des in Frankreich 
geborenen und vollendeten Essays und des deutschen, auf 
Studien und Bekenntnisse aufgebauten ÄAufsatzes mit- 
einander konfrontiert. Man hat zweifellos Wesenhaftes 
damit festgestellt: der französische Geist strebt danadı, 
die Welt intellektuell zu erfassen, zu kristallisieren, zu 
formen; Seelisches findet erst dann Anerkennung, wenn es 
Kenntnisund Erkenntnis, Besitz des shärfstenVerstandes, 
des klarsten Geistes in geschliffener Sprache geworden ist 
der deutscheGeist dagegen suchtdasSchwebende,Magisce, 
Un- und Unterbewußte, das Nur-Seelisce, intuitiv Er- 
faßbare zu halten, zu bekennen, ohne immer zum intellek- 


tuell sicheren Ergebnis vordringen zu wollen: Bekennen 
ist ihm genug. Montaigne ist das große und bleibende 
Beispiel genialer französischer Essayistik, aufgebaut auf 
der Skepsis des »Que sais-je?« und auf dem absoluten 
Individualismus, auf der Blutbindung an das Jüdische (seine 
Mutter war eine spanische Jüdin) und auf der Genuß» 
kultur Frankreichs in jedem Sinne. Wer Dr. Owigass’ 
gute Auswahl in Albert Langens (München) »Bücern der 
Bildung«, » Von der Kinderzucht bis zum Sterbenlernens, 
die auch die berühmten Abhandlungen über die Erfahrung 
und über die Eitelkeit in Bodes guter Übersetzung neben 
anderen wichtigen Essays, wenn auch gekürzt bringt, ge- 
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lesen hat, wird Frankreichs Wesensart erlebt haben: der 
Essay ist die natürliche und reine Kristallisation des 
Geistes dieser Nation mit dem Grundsatz: »Fais ce que 
voudrass. Die literarische Arbeit jedes Jahrhunderts lieferte 
hierfür immer neue Beweise: so im neunzehnten Jahr- 
hundert durch Taine, dessen »sdönste Essayse Josef 
Hofmilter in der gleihen Sammlung ausgewählt hat, 
um zugleich eine Vorstellung von Taines Philosophie zu 
geben. Diese Philosophie, die sich hier in Auszügen aus 
dem »grossen Jahrhundert«, in den Arbeiten über »den 
Stoikeraufdem Thron der Caesaren«, »Goethes Iphigenie« 
und Balzac dokumentiert, aber kein System im Sinne der 
deutschen Philosophie, sondern einfach »die weise Kultur 
der Intelligenz« nach Taines Mahnung: »Unsern Ehrgeiz 
verschließen, den äußeren Erfolg als etwas Zufälliges be- 
trachten; die Weite des Blis und den Kreis des Denkens 
ausdehnen, jeden Tag mit ganzer Kraft vorwärtsdringen;; 
sich bis ans Ende die große Wißbegier bewahren, damit 
zufrieden sein, daß man die Welt hat betrachten und er- 
kennen dürfen, und überzeugt sein, daß sich das der Mühe 
des Lebens lohnt«. Nimmt man nohh Rousseau, von dem 
die gleihe Sammlung eine Auswahl »Das Schönste von 
Rousseaus von Tony Kellen mit einem allerdings un= 
zulänglihen Nachwort bringt, hinzu, so erkennt man, 
daß die französische Geistigkeit auch dort, wo sie vom 
Gefühl berauscht wird, nur durch die Idee, den Gedanken 
Erscheinung, Form und Wirkung wird. Deswegen hat 
ja der französische Essay dauernde unmittelbare Verbin- 
dung mit der Welt des Aphorismus. 

Wenn man neben die großen französischen Essayisten, 
die dies im prägnanten Sinne des Wortes sind, und über 
diegenannte Dreizahlbekanntlich weit hinausgehen, gleih- 
bezeichnende deutsche Essayisten stellen will, das heißt 
Schriftsteller, dieihren nationalen und subjektiven Wesens- 
ausdruck im Essay, im » Aufsatz«, wie wir unsere deutschen 
Essays wegen ihrer anderen Art und Form zutreffender 
nennen, in der Studie offenbarten, gerät man fürdie Ver- 
gangenheit in Verlegenheit., Weder das sechzehnte noh 
siebzehnte Jahrhundert kann mit einer Essaykultur auf- 
warten, noch das achtzehnte trotz Herders, Goethes Àn- 
fängen. Das hängt mit der Entwicklung des Schriftsteller- 
tums an sich bei uns zusammen: Lessing hätte uns vielleicht 
den deutschen Essay geschenkt, wenn er als»Schriftsteller« 
hätte arbeiten und leben können und nicht zum Gelehrten, 
Antiquar und Bibliothekar werden müssen. Was Lessing 
nicht schuf, brachte dann ein Menscenalter später, nun 
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aber sofort vollendet, Söilfer. Langens Sammlung faßt 
durh Tn Klein als Herausgeber Charakterbilder aus 
den großen Geschictswerken, die Erzählungen »Der 
Verbrecher aus verlorner Ehre« und »Spiel des Scicsals«, 
sowie Auszüge aus den großen Essays, Theaterarbeiten 
u.a.m. in aphoristischer Form unter dem Titel » Gestalt 
und Gedankes zusammen. So verdienstlich dieser Band 
mit seinem Aufzeigen des ganzen und unbekannteren 
Historikers, Philosophen und Theatermenshen Schiller 
ist, so sehr bedauert man doch, daß Tim Klein (oder der 
Verlag?) nicht den Mut hatte, einmal den Schöpfer des 
großen deutshen Essays ganz in den Vordergrund zu 
stellen, jenes Essays, der im Gegensatz zu den Franzosen 
ganz auf Zorafität aus ist: bildhaft die Welt umfangend, 
ideell sie erobernd und seelisch sie besitzend, den Dualis- 
mus des Seins überwindend in der Einheit des Geistes, 
Gottes. Wer Schillers shöpferische Tat jetzt sieht, wie 
Leopold Ziegler sie erstmals klargestellt hat, begreift, daß 
wir allen Anlaß haben, Schillers große Essayistik ganz in 
das geistige Leben unserer Zeit einströmen zu lassen. 
Dabei kommt es dann auf den Historiker und den Er- 
zähler Schiller weniger an. 

Scillers Tat und Beispiel hatte ja leider keineswegs die 
Nachfolge, die wir schwer zum Geistigen zu bewegenden 
Deutschen so notwendig brauchen. Vielmehr drängte sich 
wieder ganz die mehr forschende, aber auf Beschaffung 
und Verarbeitung des Wissensstoffes eingestellte Gelehr- 
samkeit in den Vordergrund. Wir müssen es schon als 
Glück betrachten, wenn wenigstens die Persönlichkeit der 
Gelehrten von so starkem Eigenwucds war, daß sie dem 
von ihnen geformten Material die eigene Farbe gaben. 
Dadurch entstand wenigstens der kulturvolle Aufsatz, der 
uns wissenschaftlich bildete, wenn auch geistig nur wenig 
vorwärtsbrahte. Einen shöpferischen Essayisten brachte 
die deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts trotz Nietzsche 
nicht mehr hervor, sondern bestenfalls nur schöpferische 
Gelehrte, die die Aufsatzform benutzten. Man nehme 
einmal die anderen, immer gehaltvollen Aufsatzzamm= 
lungen der Langenschen »Bücher der Bildung« zur Hand 
und man wird wissen, was ich meine: Rudolf von Iherings 
Lebenswerk erscheint unter dem Titel: » Redt und Sittes, 
Ignaz von Döllingers unter »Geschichte und Kirches, 
Herrmann von Helmholtz’ unter » Natur und Natur- 
wissenschaft, Wilhelm Scherers unter » Von Wolfram bis 
Goethes — es werden also stets die zur »Bildungs im 
Humboldtschen Sinne beitragenden Arbeiten aus den be~ 


ruflihen Spezialfächern bedeutender Gelehrter geboten. 
Solche Arbeiten sind aber nicht »Essays« im großen Sinne 
dieses Wortes, denn der Essay ist — wie bei Schiller — 
die aus universaler Geistigkeit um der Totalität willen 
geschaffene Verarbeitung eines Gedanken- und Stoff» 
komplexes zur Weiterführung des Menschentums und der 
Menschheit. Auch unter den Gelehrten haben wir Persön- 
lihkeiten, deren Aufsätze sich diesem Typus bisweilen 
nähern: so bei dem Germanisten Rudolf Hildebrand, 
dessenAuswahlausseinenspradlichen, literarhistorischen, 
philosophischen und autobiographischen Schriften Hell- 
muth Wocde unter dem Titel » Volk und Menschheits 
zusammenfaßt, oder des in Frankreih und Florenz tätig 
gewesenen deutschen Romanisten Karl Hilfebrand, der 
den deutshen Essay unter dem Gesichtspunkte der 
«Abendländischen Bildungs für die Zeit um 1870 fast 
meisterlih und europäisch fortentwicelt; auh Ridard 
Wagners » Schönste Prosaschriftens gehören in diesen 
Zusammenhang. 

Der heutige deutsche Essay begann seine Entwicklung 
etwa in den neunziger Jahren. Er verläßt die Art der 
Wissenschaftsstrenge und Spezialistik, er kehrt zu jenem 
zuerst in Frankreich entwickelten, dann von Goethe und 
Schiller bei uns vollendeten Ideal der Themen- und Be~ 
handlungswahl auf Grund universaler Geistigkeit und 
kultureller Totalität zurück und verbindet es mit Diltheys 
Erlebniskraft und dem Vordringen des Gegenwarts- 
bewußtseins, der Modernität. Wenn man jetzt Alfred 
Licbtwarks aus den Jahren 1895 bis 1912 stammende 
»Hamburgische Aufsätze« (Georg Westermann, Braun= 
schweig) durchsieht, so erkennt man, daß seine ganze 
Arbeit in der Gesellschaft Hamburgischer Kunstfreunde 
die besonderen hamburgischen und niedersähsischen Ge- 
legenheiten nutzte zurHeraufführung einer weitgespannten 
deutschen Geistesblüte: hier ist ein formal gewiß nicht 
vollendeter, im Gehalt aber bleibend wertvoller Essayist 
wieder Führer der Kultur, wie wenig früher, Jacob Burck- 
ardt, dessen »Ethos« Paul Eppler in einer bedeutsamen 
Studie (Verlag Orell Füssli, Zürich) einmal dankens= 
werterweise so herausstellt, daß man Burdhardts ganze 
Tiefe und Menschlichkeit erkennt. Zu gleicher Zeit mit 
Lihtwark wirkt auch schon Sze/an George, dessen Äuf- 
zeichnungen und Skizzen » Tage und Taten« nah 1903 
soeben in zweiter erweiterter Ausgabe (bei Georg Bondi, 
Berlin) erscheinen und alle Prosaarbeiten des Dichters, mit 
Ausnahmealler Vorworte, Einleitungen und Merksprühe 


bieten. Wir brauchen hier keine Worte mehr über diese 
»Sonntage auf meinemLande, den »Kindlichen Kalenders, 
die »Tage und Taten«, »Träumes, die Briefe des Kaisers 
Alexis, die altertümlichen Gerichte, die Bilder, Lobreden, 
Vorrede zu Maximin und Betrahtungen — meist in 
knappster Form — zu verlieren: diese Bekenntnisse eines 
wesenhaften Menschen werden immer mehr Eigentum 
aller gleihstrebenden Deutschen. 

Wie weit der Beginn der Wandlung vom Materialis=- 
mus und Rationalismus zum Wesenhaften, zur Totalität 
zurücdreicht, zeigen gerade die älteren Essays auch bei 
einfacheren Geistern wie Kurz Walter Goldschmidt,dessen 
Lyrik und dichterishe Prosa zwar ganz im Banne einer 
Produktion scharfen Rationalismus’ sind und heute für 
uns nur noc historischen Wert haben, dessen Essays aber 
in dem Lyrik, Epik, Aphorismen und literar- sowie geist- 
kritishe Arbeiten sammelnden Bande » Ouintessenz« 
(Concordia, Deutsche Verlagsanstalt, Berlin) gerade auch 
für einen Ibsenanhänger die Wirkung Nietzsches zur Klug- 
heit im wesentlichen zeigen. Tiefer, reicher und weiter 
grub und gräbt Julius Meier-Graefe, dessen Sammlung 
»Die doppelte Kurves (Paul Zsolnay, Berlin) Vorträge 
über Kultur von 1912, über Kunst von 1913 und Aufsätze 
über die Politik des Künstlers von 1918 und über die 
doppelte Kurve, den Beitrag Deutschlands zur Kunst 
Europas, die Kurve Dostojewskis und die Abtrennung 
des Rheinlandes aus der Nachkriegszeit vereint. Meier- 
Graefe glaubte einst fest an die kulturellen IdealederReih- 
tumsepoche — er hatte aber noch die Lebenskraft in sich, 
die Wandlung zum Geistigen besonders durch Dostojewski 
zu erleben und zu sein, sodaß gerade seine Essays allen, 
die noch nicht klar über die Entwicelung sind, Führung, 
Beispiel und Anschauung in bester Sprache geben können. 
Den Weg, den wir gegangen sind, zeichnen in Endgültig- 
keit Hermann Kessers von 1915 bis 1925 entstandenen 
Essays mit dem bezeichnenden Titel » Dom Chaos zur 
Gestaltung« (Frankfurt a. M., Frankfurter Societäts- 
Druckerei). Hier ist, aus voraus- und mitfühlendem 
Kriegs- und Nachkriegserleben, jener Aufbruch zum ab- 
soluten Menschentum, zur reinen Geistigkeit, die jene 
Geist- und Gottverlassenheit der Kriegsorganisiertheit, 
jenes Funktionieren des politischen, aber seelenlosen »Be=- 
triebss-Menschentums nicht nur ablehnt, sondern als in 
sih lebensunfähig richtet, und dagegen die neue Kon- 
zentration im Gemeinschaftsgedanken bekennend aufbaut. 
Kesser ist, erlebend, ein Geistzeugender, der in essay= 
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istischer Form bekennt, daß das klare Denken Selbst- 
erhaltungstrieb ist, daß Pazifismus nur dann sinn- und 
wirkungsvoll ist, wenn er die Kraft und Energie zur Auf- 
richtung einer geisterfüllten Gesellschafisordnung, einer 
beseelten, gottbestimmten Gemeinschaft beweist. Kesser 
klärt das Werden und Wollen in einer Rede »Revolution 
der Erlösungs, in Auseinandersetzungen über die Auf- 
sabe des großen Journalisten, in der Aufrichtung des 
nächsten Gipfels, der Zeitaufgaben des Dichters, im Er- 
lebnis des deutschen Schicksals, in dem Beispiel »Strind- 
berg« und in dem Heldentum »Beethoven«. Er ist führen- 
der Diener der geistigen Kräfte. Gleichgerichtet arbeitet 
mit ihm Affons Paguet in seinen Reden und Aufsätzen 
».Die neuen Ringes (derselbe Verlag), die er »den Jungen 
vom Hohen Meißners widmet, und » Rom oder Moskaus 
(Drei-Masken-Verlag, München). Paquet widmet sic 
dem großen Problem der Wehrlosigkeit und weist uns 
die Zukunftsentwicklung aus den geistigen Kräften des 
Gewissens und der Verantwortung gegen Volk, Politik, 
Technik, Kultur, Gott heraus. Er ist gegenüber Kesser 
der größere Realist, der auch die geopolitishen Not- 
wendigkeiten, die historischen Bedingtheiten, wie in seinem 
glänzenden Aufsatz »Rhein und Donaus, voll einbezieht 
in die Idee und Gestaltung des »neuen Reichs« der 
Deutschen. Aber wie Kesser greift er auch in die meta- 
physische Tiefe, ohne sich indas Modische dieser Wendung 
zu verlieren. 

Wer dann das neue Menshentum, frei von aller Politik, 
rein in seiner Beseeltheit erleben will, dem rate ih zu den 
wundervollen » Briefen aus Einsamkeitens von Otto 
Heuschefe (Axel Junker Verlag, Berlin). Dies stille, dem 
Dichter Stefan Zweig gewidmete Buch, das Goethe, 
Hölderlin und Nietzsche seine Erwecker nennt, handelt in 
drei Kreisen von »Gestalten und Schiksalen«: Diotima, 
Hölderlin, »Parzival — Simplizissimus — Faust ~ Zara- 
thustra« (mit dem hellseherisch unvergeßlichen Satz: »Kein 
Volk, ausgenommen das hellenische, hat eine ähnliche 
Reihe zu nennen, nur die deutsche Seele konnte diese Ge- 
staltungen in den Augenblicken ihres Lebens hervor- 
bringen«), Johann Christof, Dämonische Zeit, der Maler 
Feuerbach, Ein Denkmal für Norbert v.Hellingrath, und 
weiter: » Von den Kündern einer neuen Kunst undKultur«: 
nämlich der Tanzkunst unddenTanzenden, Grete Wiesen- 
thal und Edith von Schrenck; und schließlich: »Von Land- 
schaft und Seeles: von der Seele der Landschaft, von 
Gärten und Parken, vom Sinn der Blumen und vom 


Schweigen. Aus all diesem Erleben ergibt sich das Bild 
des wahren Dichters und seiner Sendung. Heuschele lebt 
abseits dem großen Strome, in einer kleinen süddeutschen 
Stadt, inmitten der shönen deutschen Landschaft, in Ein- 
samkeit, Stille und Schweigen, nur hingegeben demReinen 
deutscher Dichtung. Seine Innerlichkeit blüht nun auf aus 
dieser einsamen Versenkung in Land und Geist und 
schenkt uns in edelster Sprache, scheuester Zartheit und 
klarster Schau das Bild der Besinnung, deren Wesen und 
Kraft. Sein kleines, unglaublich reiches und weites Buch 
trägt in sich die große Harmonie, jene fruchtbare Seligkeit 
des durch die deutsche Landschaft und Dichtung zur Gott- 
einheit Durchgedrungenen und strahlt ein Glück aus, das 
nur die Menschenseele in ihrer grenzenlosen Hingabe- 
fähigkeit und in sich versammelten Ruhe zu schenken ver- 
mag. 

Heuschele holt seine Weisheit aus der Welt des Gefühls, 
des Gemüts. Gleiche Weisheit hat sich in den Einfällen, 
Erlebnissen, Erkenntnissen von Wilheim v. Schosz, die 
alle auf » Ledensdeurungs (Walter Haedece, Stuttgart) 
hinauslaufen, zu festester Gehirnklarheitentwicelt, Scholz 
hat dem Aphorismus aus deutscher Wesenheit die Form 
und den Gehalt der neuen Geistigkeit gegeben, immer 
wach im Dienste des Ewigen und der Seele, immer 
dharakterscharf gegenüber Wirklichkeit und Menschsein. 
Wer je Scholz, dem Dichter, nahetrat, wird diese der Er= 
fahrung und der Besinnung entsprossene Sammlung zu 
den bedeutsamsten Büchern unserer Zeit zählen, weil sie 
den wesentlichen Menschen kristallscharf offenbart. 

Wie es aus tiefer Versenkung in Goethe und Bekenntnis 
zu ihm aud die Essaysammlungen von Albert Steffens 
tun, der weder Laotses willenloses Versinken noch Tolstois 
Weltflucht anerkennt, sondern allein Goethes die Natur 
mitshauendes Schaffen, mitschaffendes Schauen. »Die 
Krisis im Leben des Künstierss (Grethlein D Co., 
Leipzig) behandelt die ewige Frage des schöpferishen 
Menschen im irdishen Chaos: »Was soll ih tun, damit 
ih Gott in mir erfülle?« am Beispiel Christi, Dantes, 
Goethes, Jeremias Gotthelfs, G. Kellers, C. F. Meyers, 
Spittelers, Dostojewskis, Tagores, des Expressionismus 
und des Kunstwerks überhaupt so ursprünglich echt und 
weitblickend, daß wir Steffens’ Persönlihkeit und Werk 
in»Den Horen« später besondere Aufmerksamkeit widmen 
müssen. Das verlangt auch seine zweite Essaysammlung 
»Der Künstler zwischen Westen und Ostens (ebenda), 
darin in der Erörterung von Themen, wie » Auf der Suche 
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nah der Entelechie des Menschens, »Apollinische und 
dionysishe Weltanshauungs, »Schillers Europäertum«, 
»Hölderlins geistige Heimat«, »Das Maskenproblems, 
»Der Weg des Dichters« u.a.m., Klarheit geschaffen wird 
für die aus der Selbstdisziplin des Geistes ermöglichte 
Freiheit der sich selbst bestimmenden Persönlichkeit und 
deren Verantwortung für alle. Steffens baut shöpferisch 
mit am Werke der Synthese von Ost und West, des Reiches 
der Mitte, des heiligen Reiches der Deutschen. 

Es ist wohl das schönste Erlebnis auch bei der Beobadh- 
tung der Essayistik in unserer Zeit, zu sehen, wie der 
deutsche Essay immer weiter fortdrängt von jener voll- 
endeten literarisch-intellektuellen Studie, die, wie etwa in 
Felix Saitens ausgezeichneten, Peter Altenberg, Enver 
Pasha, Max Klinger, Gustav Mahler, Eleonore Duse, 
Frank Wedekind, Nikish, Wilhelm Busch, Johann Orth, 
Heymel, Kainz, Keyserling u. a. porträtierenden Erleb= 
nissen » Geister der Zeits (PaulZsolnay, Wien), wertvoll 
durd die tiefgrabende Analyse ist, aber nicht zur Synthese 
kommt. Vielmehr steht der aus der inneren Erneuerung 
hervorgegangene Essay, selbst wenn er, wie in Kurz 
Sternbergs freilih anregendem Versuch »dre Geburt der 
Kultur aus dem Geiste der Religion< (Berlin-Grune- 
wald, Dr. Walther Rothschild), sich an ein für das Thema 
unzulänglihes Objekt, nämlih Gerhart Hauptmanns 
»Insel der großen Mutters, bindet und zu intellektualistisch 
vorgeht, ganz unter dem Gebot den Weg der »Voll- 
endungse, wie der Darmstädter Weisheitslehrer Graf 
Keyserling sagt, oder den Weg zur Totalität, zur Einheit, 
zur Harmonie, wie man früher oder mit Leopold Ziegler 
im gleichen Sinne sagen muß, abzuschreiten. Der deutsche 
Essay der Gegenwart ist wieder getragen von innerer 
Notwendigkeit, vom Dämon des Geistes, vom göttlihen 
Trieb im Menschen und damit wieder sinnvoll und frucht- 
bar geworden. Darum darf er sich auc, ohne in den Ruf 
reiner Schönrednerei zu kommen, wieder an die großen 
Lebensfragen selbst heranwagen, wie in dem vom Grafen 
Hermann Keyserling angeregten und herausgegebenen 
»Ehe= Buchs (Niels Kampmann, Celle), das, wenn er auch 
zu stark Wert auf »berühmtes Namen als Mitarbeiter 
legte, doh in Autoren, wie A. W. Nieuwenhuis, Leo 
Frobenius, R. Wilhelm, Paul Ernst, Ricarda Huch, 
Wassermann, Thomas Mann, Hans von Hattingberg, 
Joseph Bernhart doch Persönlichkeiten gewonnen hat, 


die aus Wissen und Erfahren, Weltblick und Seelentiefe 
Enischeidendes über die Ehe in Indien oder im Proletariat, 
in der Romantik oder im Bürgertum, in der Übergangs- 
zeit oder in der Zeitlosigkeit zu sagen haben. Ich teile 
mit Graf Keyserling die Anschauung, daß glückliche 
Ehen zum großen Teil nur zwischen Menschen entstehen, 
die innerlich und geistig über Wesen, Formen, Möglich- 
keiten, Sinn der Ehe völlig klar und wahr sind. Deshalb 
glaube ih auc, daß Keyserlings umfangreiches Buch allen 
Ehen zwischen geistigen Menschen Hilfe leisten kann, 
daß hier, auch wenn man nicht überall mitgeht, doc ein 
Hilfsbuch für das Leben, ein Lebensbuh von bleibender 
Wirkung geschaffen worden ist. Die Ehe ist ein Problem 
— zweifellos —, aber nur wenn der Mensch die ihm ge- 
teilten Probleme zu lösen unablässig bemüht ist, schreitet 
er auf dem Wege zur Vollendung und das heißt zu Gott 
voran. Darum ist Keyserlings »Ehe-Bucds trotz und 
grade wegen aller Einwendungen, die man dagegen 
erheben kann, eine fruchtbare Tat mutiger deutscher 
Essayistik. 

Thomas Mann ist ebenfalls einer der Mitarbeiter des 
Ehe-Buces,. Er war ja von jeher als Essayist bemüht, 
dem Ziele der reinen Humanität in edelster Weise, aus 
glühender, leidenschaftlicher Sachlichkeit zu dienen. Da- 
für ist seine neue Folge der gesammelten Abhandlungen 
und kleinen Aufsätze » Bemühungen« (S. Fischer, Berlin) 
mehr als Beweis, geradezu Erlebnis. Dieser Dichter und 
vornehme Geist ist bemüht um immer weitere Aus- 
dehnung und Vertiefung seiner Bildung im Sinne Goethes 
aus der Natur zur Kultur, aber auch im Sinne Tolstois: 
aus dem Unterbewußten, dem Religiösen die klare Er- 
kenntnis ins Strahlenlicht der Klugheit zu bringen. Hier 
«bemüht« sich ein unbedingt wahrhaftiger und mutiger 
Schriftsteller von Genie bei Tagesanlässen, wie Spenglers 
Lehre, Ricarda Huchs Geburtstag, oder bei Gelegenheit 
neuer Bücher oder in großer Sucherarbeit, wie in dem 
Essay »Goethe und Tolstoi«, »Okkulte Erlebnisse« für 
uns alle: ringend um Klarheit im Chaos, um Gestaltung 
im Gewoge des Lebens. Volle Gegenwärtigkeit strebt 
hier rückhaltlos zur Ewigkeit, im Rahmen der Persön- 
lichkeit Manns. 
Vorbild für den deutschen Essay überhaupt im Gegen- 


Darin ist Thomas Mann Meister und 


satz zum alten französischen, der an das Irdische gebunden 
bleibt. 
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BUDDHISMUS ALS PARADOXIE 


VON LEOPOLD ZIEGLER 


WOFERN die immer noch unausgemünzte Theorie des Mythographen Bachofen von einem 
chthonischen undeinemuranischen Zeitalter der Menschheit ungefähr der Wahrheitentsprecensollte, 
wäre für ein besseres Verständnis auch des Buddhismus mancherlei gewonnen. Denn was ist am 
Ende der Leitgedanke dieser unzugänglichsten aller religiösen Schöpfungen der Vergangenheit? 
Ich denke: in einem Erlebnisraum Fuß zu fassen, der außerhalb oder vielleicht auch überhalb des 
ewigen Verrungenseins von Entstehen und Vergehen gelegen ist —, wobei wir nach Bachofens 
bahnweisender Forschung jenes Verrungensein und das Bewußtsein davon eminent als Merkmal 
der chthonishen oder »mutterzeitlihens Phase aufzufassen hätten. Damals also war der mensch- 
lihe Erlebnisraum bis in den hintersten Winkel erfüllt durch den strengrhythmiscen, streng 
periodischen Erscheinungswecsel Geburt und Tod, Tod und Geburt, und selbst was der Einzelne 
von Sakrament und Mysterium zu hoffen hatte, bezog sich wesentlich auf eine religiös verinnigte 
Teilhabe an dem pausenlosen Zweitakt des Weltenscritts. Mythographisc betrachtet, bezeichnet 
der Auftritt Buddhos folglich genau den Augenblick, wo diese Erlebnisweise endgültig erschüttert, 
veraltet, abgetan erscheint und darum einer radikalen Ulmwertung anheim fällt. Gewiß kann auch 
der von Buddho vollbrachte Standpunktwechsel nicht umhin, die unabweislihe Wecselverkettung 
von Geburt und Tod schlicht als irdishe Gegebenheit anzuerkennen. Nur daß sic diese seine 
Anerkennung eines vorgefundenen Sachverhalts auf das schärfste von der neu entdeckten, ja neu 
»geschöpften« Gewißheit abhebt, wonach jenes chthonishe Bereich anfangs- und endlosen Er- 
scheinungswandels grundsätzlich der Ergänzung, ja Überwindung und Aufhebung fähig sei. Als 
sogenannter Samsäro rückt der Erlebensraum des hthonishen Weltalters gleihsam von der ersten 
nunmehr geheimnisvoll überwölbt und überwuchtet von dem Erlebensraum 


an die zweite Stelle, 
des sogenannten Nibbänam, der treuen Vollendern der Lehre als Ertrag ihrer unermüdlich 


geübten Asketenpraxis vom Meister verheißen wird. 

Wir aber beginnen allmählich zu verstehen. Was der Angehörige der thonischen Weltzeit 
vormals »Leben« zu nennen pflegte, gibt sih dem Buddhisten als der zermalmend gleichförmige 
Ablauf und Gegenlauf ein und derselben Bewegung von Geburt hin zum Tod und von dem Tode 
hin zu abermaliger Geburt zu erkennen. Als eine Bewegung, füge ich hinzu, deren Eigentümlichkeit 
offenbar darin besteht, in reinen Gegensätzen zu verlaufen, die sih zuletzt wie Ja und Nein zu 
einander verhalten. »Alles ist, das ist das eine Ende, Alles nicht ist, das ist das andere Ende,« — 
so schildert der Buddho selbst den mißlichen Befund, der bis auf ihn A und O aller Welterfahrenheit 


war. Leben im Sinne des Samsäro ist und bleibt für immer dem Widersatz verfallen, indes sich 
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Leben im Sinne des Nibbänam darin vollendet, den Widersatz als solhen zu überstufen und 
hinter sich zurück zu lassen. (Wer tiefer und gründlicher in die heiligen Texte eingedrungen ist, 
weiß, daß dasselbe wie vom »Leben« auch vom »Bewußtseins gilt als dem eigentlichen Quell- 
punkt, in welchem Samsäro zuletzt beursprungt ist. ..) Oder dasselbe in anderer Wendung aus- 
gesprochen: für den Buddhisten kommt alles darauf an, von der Sphäre der Gegensätzlickeit 
her in die Sphäre der Übergegensätzlichkeit (oder des Los- und Ledigseins überhaupt) allmählich 
einzudringen. Ein deutscher Buddhist hat unlängst auf die Tatsache abgehoben, daß im Päli eine 
verbale Form der Begriffe Samsäro und Nibbänam gebräuchlich sei, nämlich samsarati, in der 
Bedeutung, ser samsarat« und nibbäyati, in der Bedeutung »er nibbanat«. Dürfen wir diesen 
gleihen Sprachgebrauch hier auf den Angehörigen des hthonishen Weltalters anwenden, dann 
stellt er sich dem Urteil des Buddhisten zweifellos als einen solchen dar, der zeitlebens »samsarat« 
und ohne jede Aussicht auf wirkliche Erlösung shlecht und recht dem Weltpuls des Werdens und 
Vergehens verhaftet bleibt. Der Buddhist jedoch »nibbanat«, will meinen, er verwirklicht durch 
planmäßige Emporläuterung vom Samsäro ins Nibbänam sein höchstes und ewigstes Heil. Durch 
und durch gegensatzumsponnen, bejaht der Erstere seinen Zustand als seinsollend, verneint der 
Zweite ihn als nichtseinsollend. Und das weltgeschichtliche Spiel hebt an zwischen dem chthonischen 
und dem uranishen Typus, welches von sämtlihen Spielen der Menschheit bei weitem das 
interessanteste, jedenfalls das im Einsatz imponierendste sein dürfte. . . 

Inzwischen nehmen wir einmal an, die gotamidishe Aufstufung vom Samsäro ins Nibbänam 
sei nicht etwa nur vollziehbar, sondern in der Tat vollzogen. Und nehmen wir ferner an, wir 
fänden uns durh Gunst des Zufalls einem Asketen beigesellt im Rang des Buddho selbst, — 
was würde uns am seltsamsten berühren in der Haltung eines solchergestalt »Vollendetens dem 
Leben gegenüber, wie wir selber es erleben, wir selber dauernd gegensatzverhaftet, gegensatz= 
verfallen, gegensatzumsponnen? Doch wohl dieses: daß der Vollendete, Nibbänams mächtig, 
dennod alle Gestalten und Erscheinungen des Samsäro mit gleihmäßiger Milde und Güte umfängt 
und mit einer uns völlig unerreihbaren Stärke des Mitfühlens und Mitlebens heilig spricht! Eben 
dieser buddhoide Typus des Vollendeten, der als reifste Frucht unerhörter Entsagung und Selbst- 
überwindung die Erkenntnis erntet, daß Leben auf der Stufe des Samsäro besser nicht wäre und 
darum planmäßig rückgängig zu machen sei, eben er durdhglüht den Samsäro mit dem unbe= 
screiblich sanften Feuer einer triebgelösten Weltinnigkeit und Weltliebe! Während wir, dem 
Leben als solhem süchtig hingegeben, seinen zahllosen Geschaffenheiten nicht die leiseste Achtung 
oder Neigung zollen, es viel eher in sämtlichen Ersheinungsformen mit Wort und Werk mil- 
lionenfac beleidigen, verstümmeln, ausbeuten, schänden, begeifern und zertreten, — ward ihm 
das oberste Gebot des » Nichts-Lebendiges-Tötens« längst zur zweiten und edleren Natur! Aus 


dem Samsäro endgültig abgewandert und im Nibbänam gleichsam heimatlich behaust, überhäuft 
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er — und nur er! — jedes einzelne Geschöpf mit einem Schatz von Wohlwollen, Erbarmen, 
Ehrfurcht, der im Samsäro selber nicht vergraben gewesen sein konnte, So mögen wir Theragäthä 
und Therigäthä, die Lieder der Mönche und Nonnen aufschlagen, wo wir wollen, aus jeder Seite 
weht uns ein wahrhaft paradiesishes Glück holder Weltunschuld entgegen, welches den allen 
»Namen und Formens Abgestorbenen im heiligen Zusammen-Wesen mit der Kreatur erfüllt. 
Wie ist dies erklärlich? Ich weiß es nicht, oder weiß es wenigstens heute noch nicht, — kenne aber 
bis dato auch kein Paradoxon auf Erden, welches unsere eingebildete Europäer- und Christen- 
herrlihkeit grausamer Lügen strafte, Wer da nibbanat, entdeckt plötzlich die große Heiligkeit 
alles dessen, was samsarat! Wer aber samsarat, wütet sonder Maß und Schranke dauernd wider 
alles, was samsarat, eingerechnet seine eigene überwertete und darum in der Wurzel elende Person. 
Über den Philosophen Eduard von Hartmann soll einmal ein Besucher geäußert haben, man müsse 
zu den Pessimisten gehen, um sich zuweilen an einem fröhlichen Gesichte zu erfrischen. Das war 
vermutlich nur im Scherz gesprochen. Uns aber stellt sich hier die Frage mit tiefem Ernst: ob 
wir Vershworenen des Samsäro nicht im Nibbänam leben (und noch mehr als nur leben) lernen 
müssen, bevor es uns gelingt, unser Samsäro menschenwürdiger 
zu gestalten?.... 


® e ® 


DREFSONELTE 


VON HANS FRANCK 


WEGWEISER 


Wie Viele haben wohl vor Dir gestanden Im ewig Einigen, von dessen Branden 

Und glaubten ein Wohin? und ein Woher? Aus jedem Ziel niht mehr uns widerhallt 
Ein Da! und Dort! ein Kreuzundquer, Als aus der Muschel, die das Meerlied fallt, 
Und sahen nicht: daß alle Wege landen Und daß mit keinem Suchen je wir fanden — 


Und dennoch: nicht ein Wahn der Vielen Glaube! 
So wie der ganze Weinstock in der Traube 

— Sein Grünen, Blühen, seines Lebens Saft, 

Sein Weinen, seine Träume, seine Kraft — 

Ist im »Daheim« die ganze Erde. Gnad 


Uns Gott und weise Du uns unsern Pfad. 
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FISCHER 


So wie Du sind im gehöhlten Baum, Der ein Hüben trennt von einem Drüben. 
Als sie noch nicht wußten, daß sie waren, Einstmals, heut — Dir blieben sie verbunden 
Deine Väter auf dem See gefahren. Durd Dein täglih Tun. Und jene Wunden, 
Zeit — Dir ward sie niht zu einem Raum, Deren uns — auch wenn wir uns vergrüben 


In das Ehedem — sic keine schließt, 

Nie noch hat ihr Brennen dich versengt. 
Völker kommen, blühen, welken, gehen: 

Man steht da, so wie die Väter stehen 

In dem klobigen Kahn, man fährt, man fängt, 
Was silberschuppig durch die Fluten schießt. 


a 


Wer faßt, was eure Erdenschwere flügelt? 
Trägt Himmelheimweh treuer euch empor? 
Entschwert euch, daß sich ganz aus euc verlor, 


Was unserer Sehnsucht Schwingen immer zügelt: 


Daß Erde ihre Macht an uns erweist, 
Uns nichts sodann verbleibt, als fallen, fallen 
Und sterbend fest wie nie zuvor verkrallen 


In jenen Schoß, der jahrlang uns gespeist. 


Wo ist in euch das Mehr? Und wo das Minder? 
Was, Vögel, macht aus euch da Überwinder, 
Wo Kämpfer wir mit jedem Atemzug? 

Wie heut hab ih um Antwort nie gerungen, 

Da wieder mir zum erstenmal der Flug 


Der Bekassine als Gesang erklungen. 
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CU-LAO-RONG 


NOVELLE VON ROBERT BRENDEL 


DIE anamitischen Kulis, die Rudolf Steinbahs kleine Dschonke durch das gefährliche Delta 
des Mekong an der vielfach zerrissenen und steinigen Ostküste von Cu-Lao-Rong, der Drachen- 
insel, ruderten, stießen plötzlich kleine, scharfe Ängstschreie aus. Und zugleich erschütterte ein 
mächtiger Stoß das leichte Fahrzeug. Es mußte an eine der zahlreichen, heimtückisch verborgenen 
Uferklippen durch die reißende Strömung wuctig angetrieben sein. Rudolf Steinbach, der 
im Vorderteil des Bootes saß, lotend die Tiefe gemessen und sich Aufzeichnungen darüber ge- 
macht hatte, sah einen runden, vollen Quell trüber Flut unterhalb der Wasserlinie in das Innere 
des Kahnes eindringen. Hart peitschte er die entsetzten, regungslos dasitzenden Anamiten auf, 
deren schräge Augen in dem breiten, schmutzig weißen Gesicht unter der niedrigen Stirn sich 
angstvoll geschlossen hatten. Und gelenkig turnte einer nah dem anderen von seinem Sitze an 
die gefährdete Stelle, stopfte Säcke, die Matten der Segel und die vom Kopf gerissenen blauen 
und schwarzen Turbane in das gähnende Loh. Dann rief sie Rudolf Steinbach wieder an die 
Ruder undwies ihnen das nahe Ufer von Cu-Lao-Rong als einzige Rettung. Erstarrt aber blieben 
die vier Ruderstangen über der gleitenden Wasserflähe stehen, und die vier schwarzhaarigen 
Anamitenköpfe bogen sich in flehender Abwehr zu ihm zurück, sich aus schreckhaft aufgerissenen 
Augen in seine Blicke einkrallend, zuweilen nur in sheuem Entsetzen nah Cu-Lao-Rong hin ab- 
gleitend. Das widerstandslos gewordene Boot trieb immer schneller den Fluß hinunter. Krampf- 
haft hielt Rudolf Steinbah das Steuer und suchte mit herrishem Schreien, mit bittenden War- 
nungen die Kulis aus ihrer Versteinerung aufzureißen. Sie schienen den sicheren Tod im Strome 
einer rettenden Landung auf Cu=Lao-Rong vorzuziehen. Unbeweglich, nur manchmal leise 
aufstöhnend saßen sie da, und auch die durch den feucht gewordenen Tücherpflok immer stärker 
eindringenden Wassermassen konnten sie nicht aus ihrer Erstarrung aufschrecen. 

Rudolf Steinbach sah schon das nahe Südende der Insel, die Gewalt der sich vereinenden Delta- 
arme und fühlte sich mit der leken Dschonke schon hinausgeschleudert ins offene Meer. Er band 
das Steuer fest, riß die mitgenommenen Rettungsgürtel los, band sich selbst einen um die Brust 
und warf die übrigen den Anamiten zu. Schreiend aber ließen diese sie in den Boden des Kahnes 
fallen, und die Fäuste von den Rudern lösend krampften sie sich aneinander und riefen ihre wilde 
Angst vor Cu-Lao-Rong gurgelnd zu Rudolf Steinbach empor. Wie ein grauenhaftes Gespenst 
schien ihnen die Dracheninsel trotz ihrer wehenden Kokospalmenwipfel und der tropischen Üppig= 
keit ihrer Ufer zu drohen. Immer wieder antworteten sie auf Rudolf Steinbachs Beshwörungen 


mit schauernder Abwehr oder entfesseltem Schrei. RudolfSteinbad starrte nah Cu-Lao-Ron ghin- 
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über. Das Grauen der Änamiten vor diesemEiland, das so über allen Lebenswillen triumphierend 
hinstieg, griff eiskalt nach ihm. Ein bitteres Lächeln verzerrte seinen Mund: dieses von den 
Lebendigen verfehmte Gestade sollte ihm rettendes Ziel sein? Er war aus den mühsam er- 
worbenen Ehren Europas geflohen. Erhatte sic die in Bisenkonstruktionen, Großstadthölfen und 
entseelten Feiern arm gewordene alte Welt aus dem Herzen gerissen und war, ein müder und 
hoffnungsloser Enkel, in die Einsamkeiten unerforshter Erde gewankt. Mit Wilden, Pflanzen 
und Tieren hatte er in der Südsee und den öden chinesischen Gebirgen des Kuen-Iun gelebt. In 
der Narkose, die fremde und ungebrodhene Lebenskraft in ihn schüttete, hatten seine Tage künstlich 
dahingeblüht. Und nun stand er da und band sich den Gürtel der Rettung dennoh um. Das 
furhtbare Ufer von Cu-Lao-Rong war ihm lockender als der so oft ersehnte Tod. Das Boot 
füllte sich immer mehr mit Wasser und sank immer tiefer. Die Anamiten hatten die Beine auf 
die schmalen Bänke hochgezogen und murmelten unablässig mit gesenkten Stirnen die immer 
gleichen christlichen Gebete, die französische Missionare ihnen mit unermüdlicher Geduld einge- 
prägt. Rudolf Steinbach hörte abgerissene Worte des Vaterunsers. Sie verklangen vor seinen 
Ohren fremd wie Konfutses Weisheiten oder Buddhas Seligpreisungen. Er maß wägend die 
Entfernung vom Boot zur Insel. Und als eine Landzunge vor ihnen sich in den Strom erstreckte, 
berechnete er in unbegreiflich weiter shwingender Lebensbereitschaft die rettende Diagonale aus 
treibender Strömung und der Kraft seines Schwimmens, in der er siher ans Land getrieben werden 
mußte. Dann warf er sich mit einem plötzlich aus ihm brechenden, sich selbst verhöhnenden Lachen 
in die Flut. Er mußte mit äußerster Kraft shwimmen, um nicht von der starken Strömung ein- 
fach fortgeshwemmt zu werden und um in der Höhe der sih nahenden Landzunge zu bleiben. 
Mit verzweifeltem Willen kämpfte er gegen die Wellen. Und je müder er wurde, um so mehr 
spannte sich in ihm eine wilde Sehnsucht, sein zerbrochenes Leben zu retten, ein fanatischer Trotz, 
gerade an dieser verruchten Insel noch einmal dem letzten Erlöschen zu entrinnen. Das Grauen- 
hafte, das Cu=Lao-Rong in seiner üppigen Fülle barg, wuchs in seinem Ringen mit der reißenden 
Flut ungeheuer empor und lockte mit dem Geheimnis brüderlihen Schicksals. Er sah das Ufer 
der Landung immer näher rücken. Er fühlte seine Kräfte immer mehr shwinden. Er stieß immer 
bewußtloser die tragenden und vorwärtsschnellenden Bewegungen durch die Strömung und spürte, 
wie er immer rascher und ohnmädhtiger flußabwärts trieb. Vor seinen Augen flogen immer häu=- 
figer dunkle Schatten auf, die ihm die Richtung seines Shwimmens verhängten. Kaum sah er noch 
ab und zu einen Palmenwipfel über den Wogen sih wiegen. Aber er gab niht nah. Dumpf 
dröhnte in ihm der dreitaktige Rhythmus seiner shwimmenden Gebärden und zwang seine er- 
fahmenden Glieder zu immer neuem Vorstoß. Ewigkeiten schienen über ihn hinzuziehen, und 
seine blinden Augen sahen kein Ende mehr. Als seine Bewegungen scließlih dunkel ershöpft 


unregelmäßiges und sinnloses Greifen in die haltlosen Wassermassen wurden, sank er unter. Noch 
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einmal flammte in ihm aus letzter Angst das Licht seines Bewußtseins auf. Er fühlte den weichen 
Grund des angeshwemmten Ufers, saugte mit verzweifelter Anstrengung seine Fußsohlen in ihn 
und fuhr plötzlich mit Kopf und Oberkörper wieder in Luft und Licht. Wankend stand er in der 
Brandung. Palmen, Sandelbäume, Zuckerrohr tanzten durcheinander vorseinen Augen, dazwischen 
grüneundblaue Flecken in phantastischer Unbestimmbarkeit. Er hörte Schreie in seltsam gurgelnden 
Lauten und schritt mit shwaden und schwankenden Knien durch das Wasser ans Land. Hier 
sah er noch, wie Gestalten ihm entgegenkamen, die mit hellen einförmigen Kitteln bekleidet waren 
und aus furchtbar entstellten Gesichtern kaum Menschen noch ähnlich schienen. Dann sank er 
zusammen, berührt noch von dem aus rauhen, zerstörten Kehlen brehenden, dennoch merkwürdig 
gläubig schwingenden Schrei: »Schwester Adeline, Schwester Adeline!« 

Rudolf Steinbach erwadte unter dem Reiz eines scharfen, kampferähnlichen Geruchs. Seine 
Augen lösten sich langsam aus den Verstrikungen einer dunklen Müdigkeit und glitten zögernd 
sich öffnend in das Licht zweier dunkelblauer Augen in einem schönen, jungen Frauengesict. 

»Schwester Adeline?« fragte er flüsternd. Und er hörte aus einem erstaunten Lächeln eine 
volle Altstimme sprechen: 


»Woher kennen Sie mich denn ?« 
Er wußte es nicht. In sein bewußtloses Zusammensinken war jener linde und starke Name 


eingedrungen und tauchte nun wie ein Wunder selbstverständlich und ohne Herkunft auf aus 
dem Leuchten des lebensstarken Gesichts über ihm. 

»Wie kommen Sie nah Cu-Lao-Rong?« stieß er aus einem jähen Entsetzen, das ihn aus 
wiedergewonnener Klarheit überfiel, hervor. 

Die Augen vor ihm wurden dunkler und feuchtender. 

»Ich pflege hier« antwortete Schwester Adeline und richtete sih auf. Und dieses Aufricten, 
das die weiße Haube auf ihrem blonden Haar ganz in die Sonne hob, war so voll Kraft und ihre 
Antwort so aus notwendigster Einfachheit, daß Rudolt Steinbach verwirrt und erschüttert die 
Augen schloß, 

Aus den Schritten der sich entfernenden Schwester, aus dem Klirren porzellanen Gescirrs und 
dem Gefühl weicher Kissen um sich, das ihm allmählich bewußt wurde, merkte er, daß er nicht 
mehr draußen am Ufer lag, sondern in einem Zimmer sich befinden mußte. Er hob den Kopf und 
sah in einen europäisch eingerichteten Raum mit den einfahen weißen Möbeln eines Kranken- 
hauses. Aber Bilder an den Wänden, ein gefüllter Büherschrank, eine Geige, Decken und Kissen 
zeigten, daß es nicht der unpersönlihe Durchgangsaufenthalt eines Kranken war, sondern die 
Wohnung eines Menschen, der dauernd hier lebte. Er suchte Schwester Adeline. Sie saß auf 
einem Korbsessel und lächelte ihm zu. 


»Sie müssen sich ausruhen, « 
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Und ohne die Frage, die ihm auf den Lippen schwebte, abzuwarten, trat sie an sein Bett und 
drückte ihn in die Kissen zurück. Ihre Sicherheit zwang ihm sanft die Augen zu, daß er bald ein- 
schlief. Als er nah Stunden erwacdte, war Nacht um ihm. Er sah nichts und hörte nur das 
Rauschen der vom Nordwestwind bewegten Palmen. Und doch war ihm, in seinem atemlosen 
Horden, als klänge von fern eine dumpfe, warnende Klapper, als schrien entsetzte Menschen 
und flögen fliehende Füße vor irgend etwas Grauenvollem davon. Rudolf Steinbach wußte, daß 
diese Geräusche nur Halluzinationen seines erregten, um Cu-Lao-Rongs furchtbare Bestimmung 
wissenden Geistes waren, daß er trotzig selbst sein Leben hierher gerettet hatte, aber dennoch 
scüttelte ihn eine eisige Angst und preßte ihm die Brust zusammen. Gegenstandslos erschien sie 
seiner ruhigen Überlegung, denn er lag hier behütet, gepflegt und isoliert von allen Gefahren. 
Und beschämend zugleich empfand er sie, hatte er sih doh noch gestern verbrüdert gefühlt mit 
Cu-Lao-Rong im selben hoffnungslosen Schicksal. Aber durch alle Anstrengungen seines Stolzes 
hocte sie schwer und unbeweglich auf seiner Brust und riß mit scharfen Fingern alle verborgene 
Lebensleidenschaft aus seinem Herzen ans Licht. Stöhnend wälzte er sich unter der leihten Decke 
und horchte immer wieder auf die Arme gestützt ins Dunkel. Die rasselnde Klapper wurde 
seinem erhitzten Hirn immer drohender, der Schrei der Fliehenden immer gellender, und schließlich 
löste sich seinem Munde aus unerträglichstem Älpdruck mit geheimnisvoll nahtwandlerischer Not- 
wendigkeit der in Angst irrsinnige Ruf: 

»Schwester Adeline, Shwester Adeline!« 

Die Tür wurde geöffnet. Ein gelbliches Licht schwankte herein. Schwerschlurfende Scritte 
näherten sih ihm. Rudolf Steinbach starrte der Kommenden entgegen. Es war niht Schwester 
Adeline, sondern eine kleine, alte, verrunzelte Frau mit toten, trüben Augen. Er fuhr zurück 
und schrie noch einmal den Namen der Schwester. Die Alte hob beruhigend die freie Hand. 
Eine dünne klanglose Stimme flüsterte: 

»Schwester Adeline hat Dienst im Frauensaal. Was wollen sie von ihr?« 

»Dienst— unter den Kranken?« stöhnte Rudolf Steinbach in die Kissen zurücksinkend. Aber 
er richtete sich wieder auf und wies der Wärterin befehlend einen Stuhl: 

»Setzen Sie sih zu mir! So — Sagen Sie, warum sind Sie hier?« 

Die Alte zucte die Achseln und shwieg. Dann aber sah sie Rudolf Steinbach an und ant- 
wortete, als habe er nicht nach ihren Gründen gefragt. 

»Ja. Das ist uns auch ein Rätsel, Sechs Jahre ist Schwester Adeline schon hier und kam hierher 
nicht wie wir alle kamen.« 

»Und wie kamen Sie hierher?« 

Die Frau schloß die Augen, und ein schmerzliches Zittern glitt über die stumpfen, faltigen Züge. 


»Das sind traurige Dinge, Herr. Man rührt nicht gern daran. Jedenfalls suchten wir einen 
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Ort, der uns den Tod, zu dem wir den Mut nicht hatten, ersetzen sollte, der uns Elendere, als 
wir selbst es waren, tröstend zeigen sollte.« 

Rudolf Steinbach erzitterte unter diesen shmerzlichen, so vertrauten Lauten, 

»Und Schwester Adeline?,< fragte er leise. 

»Ja, die kam in der Vollkraft ihrer Jugend aus einem reihen Hause in der Normandie; in dem 
ihr nichts fehlte an Shmuc, Verehrern, Tanz und Theater.« 

Rudolf Steinbach mußte lächeln, in diese vier Dinge alle Erfüllung des Lebens gefaßt zu sehen. 

»Sie machte aber vielleicht Schweres durch, eine Enttäuschung, eine unglücliche Liebe... ‚€ 
wandte er ein. 

Heftig aber schüttelte die Alte den Kopf. 

»Keine Enttäuschung. Sie kam mit einem Lachen, in dem noch alle Hoffnungen der Jugend 
wie flügge Vögel sprangen.« 

»Ulnd so ist sie noch,« flüsterte er zurück und schloß die Augen. In die Kissen gelehnt fühlte 
er eine seltsame Befreiung. Er hörte durch eine unendlich sanft sich breitende Ruhe die Palmen 
rauschen. Seine Glieder strekten sich in wieder empfundener Kraft und lösten sich weich in einen 
tief durch ihn ziehenden Schlummer. 

Als Rudolf Steinbach am nächsten Morgen gekräftigt sich erhoben und das von derselben Alten 
gereichte Frühstück eingenommen hatte, trat er aus der Tür seines Zimmers in die breite Kokos- 
palmenallee eines tropishen Gartens. Durch die Wipfel strahlte der wolkenlose, tiefblaue Himmel 
des hinterindischen Winters, und die Sonne hatte die Wärme europäischer Sommer, Zwischen 
den hohen Stämmen der Kokospalmen leuchteten hellfarbige kleine Häuser, überschattet von den 
fäherartigen Wedeln der Borassuspalme. Alles hatte ein freudiges, fast festlihes Aussehen. 
Und den Tod, den Rudolf Steinbach nicht nur als gelegentlichen Gast, sondern als ständigen Mit- 
bewohner auf Cu-Lao-Rong erwartet hatte, spürte er in dieser farbenbeschwingten und duft- 
gesättigten Luft nicht. Die Verwirrung, die in Rudolf Steinbach aus Schwester Adelines froher 
Stärke gestürzt war, wurde immer größer. Er ging zögernd die Allee hinunter und sah plötzlich 
auf einem freien Platz dieselben hellen Gewänder, die bei seiner Landung undeutlich vor ihm 
aufgeleuchtet waren. In einer schreckhaften Erwartung blieb er am Rande des Platzes stehen. 
Einem ungeheuer grausamen Schicksal mußte er nun in das zerfetzte Antlitz schauen. Aus der 
Gruppe vor ihm lösten sich drei Gestalten, die andern zogen sich in einem Halbkreis auseinander. 
Ein grotesk bemalter Drahenkopf bedeckte das Haupt des einen, der vorgetreten war, die beiden 
andern hatten feuerrote Tücher um den Leib geschlungen und trugen giftgrüne in den Händen, 
kanariengelbe Turbane auf den Köpfen. Und nun begann ein Tanz zwischen ihnen, der so aus 
ausgelassenster Lebensgewißheit und triumphierendem Humor dahinschwang, daß der zuschauende 
Kreis in die siegreihen Sprünge um den gefährlihen Drachendämon hineingerissen wurde und 
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aus gelöstester Befreiung lachte, als schließlih das Ungeheuer überwunden zu den Füßen der 
Tanzenden stürzte. Und in demselben Augenblick bemerkten sie den zushauenden Rudolf 
Steinbach. Sie winkten, lachten und kamen auf ihn zu, die Tänzer des sieghaften Lebensreigens: 
ein furchtbarer Zug verwesender Gestalten, die Gesichter wieKohlköpfeaufgetrieben, vertrocknete, 
verkrüppelte Hände, von denen sich die Finger lösten, von Schwären aufgerissene Arme, blaurote 
Füße, die Haut mit häßlich trokenen Schuppen bedekt. Doch aus den Nahenden, die wie eine 
einzige brandige Wunde leuchteten, flogen fröhlich anamitische, chinesische und französische Laute 
ins weiße Licht. Rudolf Steinbah wihschauernd zurück. Die selbstverständlihe Freude dieser Todes- 
gezeichneten warf ihn in den abgründigen Schacteiner verständnislosen Ershütterung. Erwäream 
liebsten geflohen, aber der mit dem Drachenkopf behelmte Leprose sprang übermütig auf ihn zu 
und warf ihm aus einer feierlichen Verbeugung einen fahenden Gruß zu. Die andern Kranken 
verneigten sich ebenso in einem schiebenden, nekenden Durcheinander. Stammelnd antwortete 
Rudolf Steinbach. Und neugierig drängten alle um ihn. Er konnte sich kaum aufrechterhalten. Eine 
würgende Übelkeit vor diesen zerrissenen Gesichtern mit den lidlosen Augen, den offenen Wangen 
und den zerfressenen Lippen, den mißförmigen Knoten auf der Stirn und den rotbraunen Flecken 
auf der Haut befiel ihn, daß ihm die Kniee wankten. Mühsam stand er ihnen Rede über Woher und 
Wohin. Feige und ängstlich zuckte er zurück, wenn eine dieser furchtbaren Hände sich ihm entgegen- 
streckte. Aber je länger er mit ihnen sprach, um so unwiderstehlicher schlug auch in ihm die aus diesen 
zerfetzten Fleischklumpen springendeLebensinbrunst Wurzel. Er wurde freier und fragte nun selbst, 
bald anamitisch den einen, bald chinesisch den andern, bis plötzlich ein jubelnder Schrei des Masken- 
tänzers die ganzeSchar nach der Nordseite der Allee, wo die Verwaltungsgebäude lagen, herum warf. 

»Schwester Adeline,« riefen sie aus. Und ein großer Glanz stand über den armen Gesichtern. 

»Habt ihr getanzt,« fragte Adeline, indem sie Rudolf Steinbach die Hand reichte. 

»Ja,s schrien sie stolz und glücklich durcheinander. »Wir tanzten Deinen Dracentanz.« 

»Ulnd ohne meine Geige?« 

»Es geht jetzt so. Wir können es allein.« 

»Laßt sehn!« 

Und Schwester Adeline stellte sich neben Rudolf Steinbah an den Rand des Platzes. Die 
Leprosen aber warfen sich in die grotesken Sprünge des Tanzes aus einer durch Adelines Gegen- 
wart noch höher befeuerten Inbrunst. Rudolf Steinbach mußte fortshauen. Er meinte die grauen- 
hafte Klapper des Todes über diese Leben vortäushenden Rhythmen zu hören. Und Schwester 
Adeline stiftete solchen Betrug. 

»Wie können Sie mit solchem Unfug diese elenden Todgeweihten täuscthen?« fragte er sie hart. 

Schwester Adeline preßte die Ellbogen in die Seiten und mit zusammengepreßten Fäusten, die 
sie seitwärts in die Luft streckte, sprach sie in tiefer Erregung: 
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»Das ist keine Täuschung. Auch in den armseligen Fragmenten und zerstörten Trümmern 
dieser armen Kreaturen glimmt noch das Lebendige als fruchtbare Kraft.« 

» Wozu noch fruchtbar?« 

»O, zu vielem : zur Freude und zur Überwindung der Grausamkeit eines sinnlosen Schicksals. « 

Rudolf Steinbach zuckte die Schultern. 

»Ich nenne das Betäubung.« 

»Nein,« fuhr Schwester Adeline auf. »Sie haben die Kranken gesprochen. Waren das Be- 
rauschte oder Umnebelte? Es sind Freie, die zuviel vom Tode wissen, als daß sie ihn noch 
fürdteten. Sie sind aus diesem Wissen dem Ursprung des Lebens wieder nahe gekommen. Darf 
man es ihnen durh Klagen und Trübsal verschütten?« 

Rudolf Steinbach shwieg. Alle Einwendungen verstummten vor der Kraft und dem Glauben 
dieser Frau. Er konnte nicht entscheiden, wieviel in jenem schauerlich geheimnisvollen Tanze aus 
der eigenen Glut der Tänzer sprang, wieviel nur aus dem Atem Schwester Adelines lebte, Br 
wußte in diesem Augenblick, da Gräbernahe unter Palmen in der Sonne reigten, nur das eine, 
daß ein Unbekanntes in ihm wurde: warm und groß, lebendig und ursprünglich, das er nicht 
benennen konnte. Bine wogende Ruhe strömte aus Schwester Adelines Stimme durch ihn, wie in 
der letzten Nacht, als die Alte ihm von ihr erzählt hatte. 

Schwester Adeline sah seinem Verstummen mißtrauish zu. Eine dunkle Glut brannte in 
ihren Augen. Mit leidenschaftlich bebender Stimme rief sie französisch über den Platz zu den 
Tanzenden hin: 

»Bravo! — Emil komm her!« 

Der Tänzer mit dem Maskenkopf, der zu den Füßen der begeistert Hinspringenden gesunken 
war, erhob sich und kam, indem er den pappenen Drachenkopf abnahm. 

»Das ist ein junger Franzose,« erklärte Shwester Adeline. »Er ist shon zehn Jahre hier. Er 
hat die leichtere Form der Lepra. Als Zwölfjährigen haben ihn seine Eltern, als sie nach Europa 
zurückkehrten, in Saigon zurückgelassen, da er mit der schrecklichen Krankheit behaftet war. Er 
hat besten Falls noch acht bis neun Jahre zu leben.« 

Emil grüßte mit einer offenen Heiterkeit, die ershütternd aus dem mit rotbraunen Flecken 
bedecten Gesicht hervorleudtete, Häßlihe Verdikungen verunstalteten ihm die Glieder überall 
dort, wo die peripheren Nervenstränge endigten, und die Hand, die den grotesken Drachenkopf 
hielt, lag brandig abgestorben wie ein Opfer zwischen den aufgerissenen Zähnen des Ungeheuers. 

»Haben wir es niht shön gemacht, Schwester Adeline?« strahlte er sie an. 

»Wundervoll. Bald werde ih euch ganz überflüssig sein.« 

»O,< schüttelte er den Kopf. »Ohne ihre Geige geht es zuerst doc nicht.« 

»Sehen Sie,« wandte sich Schwester Adeline an Rudolf Steinbach. »Ich, die nach ihrer Meinung 
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allein hier wahrhaft Lebendige bin diesen Sterbenden nichts als ein Mittel zur Formung der in 
ihnen ursprünglich und stark drängenden Kraft und Freude.« 

Ein triumphierendes Lächeln sprang zu ihm hinüber und übermütig rief sie Emil zu: 

»Jetzt will ih dem Herrn die Station zeigen. Wir gehen auch auf die andere Seite des Kanals, 
soll ih Antoinette grüßen?« 

Emils geflektes Gesicht wurde purpurrot. Aber lahend erwiderte er: 

»Danke, Schwester Adeline. Ich werde es ihr selbst sagen.« 

Rudolf Steinbach folgte Schwester Adeline. Und nun begann eine von Entsetzen zu Entsetzen 
führende Wanderung durch die hellen Häuser der Männerstation und dann über eine Brücke, die 
sih über einen Kanal schwang, durch die Baracken der Frauenabteilung. Da lagen die Kranken, 
die die letzten Stadien ihres Leidenswegs zu überwinden hatten : stöhnende Wunden, die kaum 
noch Menschen waren auf Strohmatten sih wälzende Überbleibsel aus zerfressenem Fleisch und 
Eiter. Schreie sprangen aus diesen Fetzen auf wie aus den tiefsten Shäcdten des Inferno. Und 
jeder Klumpen war so in seine Qual verwühlt, daß das Wimmern des Bruders oder der Schwester 
ungehört für ihn verhallte und er gleichgültig nicht einmal mehr hinsah, woher ein plötzlihes Auf- 
gellen neue Not kündete. 

Schwester Adeline schritt durch diese Räume des Grauens mit einem dunklen Ernst. Manchmal 
trat sie an ein Lager und lächelte zu den shwärenden Gesichtern hinab, oder sie winkte einer 
Wärterin und befahl eine Morphiumeinspritzung. Immer aber wurden die Schreie still, wo ihre 
Haube auftauchte, und manchmal sah Rudolf Steinbach, wie die offenen Wunden eıschütternd licht 
sich bewegten, ein kümmerliches Lächeln aus letzter Lebenstiefe das verwüstete Antlitz zu über- 
scheinen suchte. Dann quoll jedesmal eine heiße Inbrunst in ihm auf, und als sie wieder in den 
Garten der Frauenabteilung traten, küßte er schluchzend Schwester Adelines Hand. Verwirrt sah 
sie auf ihn herab und strich ihm leise und zaghaft über das Haar. Einen Augenblick übermannt 
von der Wärme seiner Lippen, zitterte sie auf, und ihr Kopf bog sich zurück irgend einem Fernen zu. 
Dann senkte sie ihn langsam, zog ihre Hand fort und sagte leise: 

»Wir wollen zu Antoinette gehen.« 

Sie fanden die Leprosenfrauen und -=mädden, deren Krankheit noch nicht so weit fortgeschritten 
war, unter dem Fäcerscatten einiger Borassuspalmen. Sie saßen am Boden und spielten unter 
febhaftem Schreien mit bunten Marmeln, die sie in eine runde Vertiefung im gelben Sand zu rollen 
versuchten. 

»Antoinette!« rief Schwester Adeline, Und eine kleine shlanke Französin, die trotz ihrer Ent- 
stellungen noch einen Rest von Anmut und Schönheit erkennen ließ, sprang geschmeidig auf. 

»Wir haben Dir etwas Wunderschönes zu bestellen. Rate einmal.« 

Antoinette sah fragend zu Schwester Adeline auf. Lachend schüttelte sie den Kopf. 
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»Das kann ich nicht « 

»Und wenn es etwas Verbotenes wäre?« neckte Adeline. 

»OÖl!« stammelte Antoinette, und ein flammendes Rot überzog ihr Gesicht, wobei sie ein wenig 
kokett zu Rudolf Steinbach hinüberschielte, 

»Also du weißt es, du Heudlerin?« lahte Schwester Adeline. 


»Heute Abend will er es dir selber sagen.« 
Antoinette klatschte in die Hände, warf der Schwester eine Kußhand zu und lief zu den 


Gefährtinnen zurück, mit denen sie kichernd die Köpfe zusammenstecte. Schwester Adeline sah 
aus überschatteten Augen auf die Gruppe. Einzelne der Mädchen hatten sich umgedreht und 
schauten mit leichtgeneigtem Kopfe nach Rudolf Steinbah. Etwas Durstendes und unwillkürlich 
Locendes war in ihren Bliken. Schwester Adeline fühlte es, und eine warme Welle shoß aus 
ihrem Herzen und drängte in ihre Brust. Und als sie über Rudolf Steinbachs Lippen einen leichten 
Ekel vor den entbundenen Augen der Leprosen huschen sah, verstärkte sich der ziehende Strom 
in ihr, und unvermittelt wandte sie sih um, winkte flüchtig zurück und ging von Rudolf Steinbach 
gefolgt durch den Garten an die Brücke und ins Verwaltungsgebäude, wo die Schwestern, der 
Direktor und der Arzt der Anstalt zusammen aßen. 

Den Nacdmittag verbrahte Rudolf Steinbach auf der schattigen Veranda des Verwaltungs- 
gebäudes mit dem Arzt, einem Südfranzosen, der vor fünfzehn Jahren aus einem idealistischen 
Impuls heraus hierhergekommen war und unter der Gewalt der hoffnungslosen Eindrücke all- 
mählich im Alkohol Trost gefunden hatte. Nun war er ein stumpfes Gewohnheitstier und körperlich 
eine Ruine. Aus seinem öde und resigniert hinschleihenden Gespräch, das nur gelegentlich von 
einem bitteren Zynismus aufgepeischt wurde, drohte wieder die alte Müdigkeit europäischer Gefilde 
Rudolf Steinbach zu überfallen. Aber wenn der Name Schwester Adelines aufklang und die 
schlaffen Wangen des Arztes sich in ihrem Lobe strafften und seine Lippen in bewundernder 
Beredsamkeit ihrer unverwüstlihen Kraft sich jugendlich entzündeten oder sie selbst für Augen- 
blicke zu ihnen trat und in die matt gewordenen Augen Rudolf Steinbachs schaute, dann durch- 
Strömte ihn von neuem stark und warm sein Blut und er gab sich willig der ihn hebenden Welle hin, 
besonders als er einmal bemerkte, wie Schwester Adelines Blicke seltsam freudig sich verdunkelten 
bei dieser Wandlung. 

Am Abend, nahdem dämmerungslos unvermittelt die tropishe Nacht über Cu-Lao-Rong 
gesunken war, ging der Arzt mit Rudolf Steinbach durch den Garten am Kanal entlang. In der 
Nähe eines primitiven, im dichten Buschwerk versteckt liegenden Holzstegs, den Rudolf Steinbach 
am Morgen nicht gesehen hatte, bemerkten sie den jungen französischen Aussätzigen Emil, der 
bei ihrem Anblick erschrocken hinter dichtes Laubwerk sich verbarg. Der Arzt lachte: 

»Unsere Leprosen schleihen auf Liebespfaden.« 
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Und indem er Rudolf Steinbach tiefer in den dichter bewachsenen Uferteil des Gartens zog, 
sagte er hinter einer Palme stehen bleibend: 

»Hören Sie!« 

Ausden laubenartigen Büschen zu beiden Seiten des shmalen Weges drangen Flüstern, Gelächter, 
kleine helle Schreie der Wollust und sich verströmendes Stöhnen. 

Rudolf Steinbach fühlte, wie ihm in einem großen Entsetzen das Herz stili stand, Er taumelte 
an den Stamm der Palme und preßte sich beide Ohren zu, die Liebkosungen nicht zu hören, in 
denen sih Verwesung mit Verwesung zu der Brunst blühendsten Lebens paarte, In ekelnder 
Empörung stieß er dem Arzt seine ganze Aufgewühltheit ins Gesicht: 

»Wie können Sie, Gewissenloser, solches dulden t< 

Der Arzt lächelte aus einem wollüstig hingegebenen Horchen aufgeschreckt. 

»Bitte, Schwester Adeline hat es gewollt. Und wir, der Direktor und ih, wir müssen nur 
beide Augen zudrücken.« 

Rudolf Steinbach erinnerte sich plötzlih an Schwester Adelines Scherzen mit Antoinette und 
Emil. Er hatte ein harmloses Spiel vermutet, und sie war bewußt und lachend die Vermittlerin 
zur Empfängnis neuen Grauens gewesen. Unheimlich verdüsterte sih ihm das Bild Adelines. 
Wie ein Dämon erschien sie ihm, besessen von der Raserei des Lebens, skrupellos wie die geile 
Naturkraft selbst. Alle Stärke, die aus ihr in ihn gedrungen war, prasselte zusammen, daß sein 
Herz wie ein Scheiterhaufen schwelte. Ein ungeheurer Schmerz brannte darauf, und aus ihm 
wußte er, daß Schwester Adeline ihm mehr gewesen war als Trost und Aufrichtung. Er raffte sich 
zusammen und ging schnell an dem verdutzten Doktor vorbei, um in sein Zimmer zu gehen. 
Morgen wollte er abfahren. Er verzichtete darauf, auch ihr Opfer zu werden. 

Schwester Adeline war den beiden langsam gefolgt. Die Unruhe, die aus Rudolf Steinbachs 
Küssen durch ihre Hände in sie geflutet war, wühlte dumpf in ihrem Blut. Beglückt hatte sie am 
Nacdmittag empfunden, wie seine erstorbene Seele im Kreis ihrer Kraft sih aufrichtete und 
lebendiger pulste, Immer leidenschaftliher drängte sie zu ihm hin in dem Duft dieser Nacht. Nie 
hatten Männer noc in der Einsamkeit von Cu-Lao-Rong in ihrem Leben eine Rolle gespielt. 
Der stumpfe Doktor war ihr ein notwendiger und gern gelittener Kamerad gewesen, aber körperlich 
fast widerwärtig bis zum Ekel. DerDirektor, ein alter und gütiger Mensch, trug die Enttäuschungen 
eines schweren Schicksals allzu herb, als daß er aus sich heraustretend noch der Wärme und An- 
ziehung eines fremden Lebens fähig gewesen wäre. So hatte sie die Tiefe ihrer weiblichen Kraft, 
die Sehnsüchte ihrer Sinnlichkeit unbewußt und selbstverständlich vershwendet an die, die ihrer 
so unendlich bedurften. Nie hatte sie ihr junger Körper beunruhigt. Oft war sie diesen Weg ge- 
gangen, den die anamitishen Leprosen den »Kirschenpfad der Liebe« nannten. Aber alle Seufzer 


aus den Lauben und alles Liebesglück dieser armen Menschen hatte sie persönlich unberührt hin- 
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genommen als einen blühenden Dank, den das Leben ihr zurücgab, da sie es verwesend schon 
diesen Ärmsten in seinen unmittelbarsten Entzückungen noch offenbarte. Diese Nacht aber schlug 
schwer von Duft und heimlicher Süßigkeit in sie ein. Langsam nur schritten ihre Füße, und ihre 
Kehle war in einer sih dehnenden Überfülle zugepreßt. Und als das altgewohnte Geraun der 
Büsche kosend an ihr Ohr strich, blieb sie stehen. Eine dunkle Scham wallte in ihr auf, als stehe sie 
an verborgener Pforte undlausche heiligem Geheimnis. Scheu wollte sie umkehren. Aber erschrocken 
sah sie, wie eine schlanke Mädcengestalt sich durch die Büsche auf den Weg zu ihr hin zwängte, 

Die kleine Antoinette war es. 

»Schwester Adeline!« flüsterte sie, und im Sternenschein leuchtete aus ihrem schmalen Gesicht 
ein glückliches Lächeln. 

Schwester Adeline mußte sih wie aus einem andern Raum des Seins nach Cu-Lao-Rong hin- 
reißen, um zu wissen, wer da vor ihr so beseligt schaue. 

»Du, Antoinette, und ohne ihn?« 

»Emil ist dort« lächelte Antoinette verlegen und zeigte in eine der nahen Lauben, 

»Und du läßt ihn allein ?« 

»Ad, Schwester Adeline!« stotterte die kleine Französin. »Ich muß dir etwas erzählen. « 

Und scheu erregt beugte sie sich vor und flüsterte Schwester Adeline ins Ohr: 

»Ic glaube, Schwester Adeline, liebe Schwester Adeline, ich bin Mutter !« 

Wie ein großer Jubelruf klang die leise Stimme durch die Nacıt, und Tränen eines ungeheuren 
Gesegnetseins stürzten aus den Augen der kleinen Französin über die flekigen Wangen. Schwester 
Adeline wurde in diesem Ruf über die Not der eigenen Sehnsucht gehoben. Sie spürte den Flügel 
desLebens, dem sie die Kraft zum Fluge freigab, über Cu-Lao-Rong, der Insel des Todes rauschen. 

»Schwester Adeline!« stammelte Antoinette, »Freuen Sie sih denn nicht ?« 

»Ja, Kind!« jauchzte Adeline. »Ganz Cu-Lao-Rong wird wieder sein großes Fest des Lebens 
feiern, wenn du dein Kind zum ersten Mal an die Brust legst.« 

»Und ich will es hüten,« bebte Antoinette inbrünstig, »daß es nicht krank wird.« 

»Dafür wollen wir shon sorgen, Kind!« beruhigte sie Shwester Adeline. 

»Und ich will es gern hergeben, wenn es entwöhnt ist.« 

»Und es soll als ein kräftiger Junge in Saigon aufwachsen. « 

»Und ein Seemann werden,s fiel Antionette ein und einmal auch nach Frankreich fahren, 

Glücklich lachten sie auf. 

Rudolf Steinbach, der den schmalen Weg aus der Tiefe des Gartens zurückkam, hörte das Lachen, 
den dunklen Alt Schwester Adelines und den hellen, etwas rauhen Sopran Antoinettes. Er wollte 
umkehren, aber die Stimme Schwester Adelines schwang aus so starker und reiner Beglückung 


in ihn, daß er gegen seinen Willen weiterging und plötzlich vor den beiden Frauen stand. Ver- 
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legen und zugleich ärgerlich über sich selbst fragte er in der übertriebenen Rhetorik eines ver- 
letzenden Spottes: 

»Girren auf Cu-Lao-Rong die Tauben schon im Winter so lenzlich?« 

Schwester Adeline erblaßte. Aus halbgeschlossenen Augen sahsieihnan. Eine scharfe Antwort 
zuckte auf ihren Lippen. Aber Rudolf Steinbachs Gesicht war in einer schmerzlihen Enttäuschung 
so verzerrt, daß ihre Worte weich und stockend wurden. 

»Auf Cu-Lao-Rong ist der Tod zu Hause. Soll da nicht Jubel herrschen, wenn die Geburt 
eines Lebens ihn überwindet?« 

Verständnislos sah er siean. Als aber Antoinette in tödlicher Verlegenheit das Gesicht in beide 
Hände barg, begriff er. Und überwältigt flüsterte er Schwester Adeline aus heißem Vorwurf zu: 

»Verwesendes aber kann doch nur wieder Verwesung zeugen. Fühlen Sie nicht das Verbredhen ?« 

Schwester Adeline shüttelte den Kopf und ihre Stimme füllte sich mit schwerer Inbrunst. 

»Die Krankheit ist nicht erblih. Und haben Sie einmal unsere seltenen Mütter gesehen, 
wenn sie ihr Kind in runder, frisher Lebendigkeit an die Brust hoben? Haben Sie einmal gespürt, 
wie die Zeit in Cu=Lao-Rong still stand in solhen Augenblicken, shwer von der ganzen Fülle 
des Daseins, beladen mit einer Last von Licht, genug für den weiterrollenden Ablauf taumelnden 
Sterbens? Standen Sie einmal, selbst ein Verwesender, mitten in dem Glanz unserer Feste, die 
solches Geschehen feiern, zurückgekehrt für einen ewigen Augenblick an das schlagende Herz des 
Lebens und Vergessen saugend an den strotzenden Eutern seines Glücks?« 

Rudolf Steinbach senkte in ihre Ekstase gerissen den Kopf und konnte nichts anderes tun als 
ihre Hände küssen. Antoinette aber, die sich überflüssig fühlte, lächelte spitzbübisch und schlich 
davon. 

Schwester Adeline zitterte von schwerem Glück überrausht. Und als Rudolf Steinbach den 
Kopf hob, taumelten sie in langem Kusse zusammen. 

Ein ungeheurer Schrei der Erfüllung und Wiedergeburt flog in dieser Nacht durch Schwester 
Adelines Zimmer aus den Umarmungen einer unershöpflihen Liebe. Herz an Herz lagen sie 
und lauschten den groß entzündeten Rhythmen ihrer Gemeinsamkeit, sieim Gefühl einer endgültigen 
Krönung, er in umweglosem Durchbruch durch die verdorrte Kruste eines sinnlosen Daseins zu- 
rückgetaucht in die Quelle des unmittelbar Lebendigen. Und als sie in den Morgen schritten, 
standen sie fremd vor Cu-Lao-Rong hingegeben den Locungen eines immer wachsenden Glücks. 

Rudolf Steinbach fuhr am Mittag mit dem Motorboot der Station, das zweimal in der Woche 
das Festland aufsuchte, nach My=tho und mit der Eisenbahn weiter nach Saigon, um dort von 
seiner Bank Geld abzuheben und sich für einen Aufenthalt auf Cu-Lao-Rong auszurüsten, für 
den er sich beim Direktor die Erlaubnis unter dem Vorwand wissenschaftlicher Studien erwirkt 


hatte. Wie ein schwingendes Feuer flogen die Stunden dieses Morgens dahin. Und als Rudolf 
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Steinbach abgefahren war, ging Schwester Adeline durch die Kokospalmenallee über die Brücke 
in den Garten der Frauenabteilung wie in einer quälenden Einsamkeit und Fremde, Ganz in den 
plötzlich aufgebrochenen Kreis eines persönlihen Schicksals getreten, schienen alle sonst nahen 
Dinge und Verrichtungen für sie ihren Sinn verloren zu haben. Nur die Flamme, die in ihr steilte, 
war gefüllt mit drängender Wadstumssehnsuct, und sie mußte sich aus unendlich ferner Höhe 
herabrufen, als sie zu den Leprosen trat. Diese standen müßig in Gruppen vor den Häusern. 
Kein Spiel tanzte unter den Palmen, keine Arbeit wurde in geschäftigen Händen, kein Lachen 
klang zu federndem Sprunge. Nur hier und da stah aus zusammengestecten Köpfen ein selt- 
sames Kichern. Schwester Adeline trat zu einer Gruppe, die dichter als die anderen sich drängte, 
und deren Mittelpunkt Antoinette war. Harmlos lächelnd grüßte sie und fragte scherzend: 

»Na, Antoinette, shon das Geheimnis verraten?« 

Antoinette zuckte schnippisch mit den Schultern und sah Schwester Adeline mit einer lüsternen 
Neugier an, die aus den stundenlangen Gesprächen mit den übrigen Frauen fremd in sie getreten 
war. Dann antwortete sie langsam mit schief gestelltem Kopfe: 

»Geheimnis? Wenn es so auf offener Straße geschieht, Schwester Adeline?« 

Und wie erschreckt über die eigene Kühnheit, drängte sie in den Haufen der Frauen zurück. 
Diese schoben sich shützend vor sie, Und alle Augen waren in nihtachtender Gier auf Schwester 
Adelines zuerst verständnisloses, dann flammendrot werdendes Gesicht gerichtet. 

Eingefangen in den mächtig und durch solche Begeiferung noch entbundener kreisenden Ring 
ihrer Liebe, verlor siealle Überlegenheit und jedes Verständnis für diese Enttäuschten, die sie immer 
irgendwie gläubig neben die Mutter Maria zu setzen gewillt gewesen waren. Hart fuhr sie auf: 

»Was kümmert euch das, was geshehen. Geht an die Arbeit oder spielt!« 

Langsam gingen die Frauen auseinander. Sie holten sich ihre Bastarbeiten, den Weberahmen, 
hocten sich in den Sand nieder und ließen die Marmeln rollen, oder sie warfen sich fangend 
Reifen zu. Alles aber geschah mit einer müden Unlust, stumm, ohne lebendigen Antrieb, 

Schwester Adeline sah eine Weile zu. Dann wurde sie von diesem trostlosen Abhaspeln 
unheimlich ergriffen. Die ganze Wärme ihres starken Herzens flutete in ihr auf. Sie ging zu 
Antoinette, die am Boden saß, strich ihr übers Haar und flüsterte ihr zu: 

»Kind, ist das bei mir Verbrehen und Sünde, was du gestern noch mir als deine höchste 
Seligkeit gebeichtet?« 

Antoinette ließ den Kopf auf die Brust sinken. Und plötzlich stieß ein ungehemmtes Schluchzen 
durch sie, In fanatischer Wildheit schrie sie auf: 

»Sie aber dürfen es nicht, Schwester Adeline!« 

Wie aufgepeitscht fuhren die übrigen Frauen hoch, brachen in lautes Weinen aus und strecten 


die Hände gegen Schwester Adeline hin. 
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»Sie gehören doch uns!« 

Eine alte Frau aber warf sich vor sie auf die Kniee, riß ihren Kittel auf und zeigte die zerfetzte 
Brust. 

»Was wird aus uns, Schwester Adeline, ohne Sie?« 

Ein verzweifeltes Shluchzen antwortete ihr ringsum. 

Schweste: Adeline fühlte, wie sie von dem Gipfel ihres nächtlihen Glücks, den sie in trunkener 
Selbstvergessenheit ganz ungefährdet geglaubt, hinabstürzte in den Abgrund eines furctbaren 
Zwiespalts. Mühsam beherrscht zwang sie ihre Stimme zu Wärme und Trost. 

»Aber, Kinder, ich bin ja bei euch!« 

Und leiser setzte sie mit äußerster Kraft hinzu: 

»Wie könnt ich euch verlassen !« 

Dann sprang sie auf den Platz, ergriff einen Reifen und rief in verkrampfter Lustigkeit: 

»Komm. Antoinette, fange !« 

Ein befreites Lachen flog um sie auf, springende Gestalten reckten sich den fliegenden Reifen 
in die Luft entgegen und wieder gelöste Finger rollten jubelnd die bunten Marmeln durch den 
Sand. Unbemerkt wand sich schließlih Schwester Adeline aus der Schar. Sie ging schnell in ihr 
Zimmer, saß eine Stunde lang starr am Fenster, nahm dann ihre Geige und schritt hinaus nach 
der Männerstation. Eine harte, schmerzliche Entschlossenheit lag auf ihrem Gesicht. Als erster 
begegnete ihr Emil. Etwas Scheues fragte in seinen Augen, und manchmal trübten sie sich in 
widerliher Zudringlichkeit. Auch die Blicke der andeın Männer waren unfrei, bedrüct, und in 
unbeacteten Augenblicken von enthüllender Zweideutigkeit. Schwester Adeline sah ruhig und 
frei über sie hin. Sie stellte sich an eine den Spielplatz umsäumende Palme, packte ihre Geige 
aus und winkte Emil, den Drahentanz zu beginnen. Mit einer widerstrebenden Langsamkeit 
holte der junge Franzose die Maske. Schwester Adeline aber begann unbekümmert zu spielen 
Sie spielte leidenschaftlich und wild die grotesken Rhythmen des Dämons, in einem schmerzlich 
blutenden Jubel zog sie aus den Saiten die Cantilene des über den Drachen triumphierenden 
Lebens. Aber sie entzündete heute keinen Rausch sieghaften Daseins. Ein lahmes, schauerliches 
Springen Halbverwester mühte sich unter ihren Tönen, Schrill riß sie den Bogen herunter und 
trat entschlossen zu den Tanzenden. Mit klingender Stimme rief sie ihnen zu: 

»So geht das nicht. Wollt Ihr nicht tanzen, weil mic ein Mann küßte?« 

Erschrocen senkten die Männer die Köpfe. Aber Schwester Adeline trat zu Emil, nahm ihm 
die Maske ab und forderte ihn auf: 

»Rede du, Emil!« 


Emil griff in flammender Verlegenheit nah dem Dracdenkopf, drehte ihn in den Händen und 
stotterte: 
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»Ja, sehen Sie, Schwester. Wenn Frauen Ihres Standes — wenn die — küssen. Dann sind 
sie — dann, verzeihen Sie, Schwester Adeline, dann sind sie entweder — nun ja — Dirnen 
oder — nicht wahr, Schwester Adeline, oder — sie heiraten.« 

Schwester Adeline lächelte. 

»Nun und Ihr wißt, daß ich keine Dirne bin, niht wahr?« 

Die Männer nickten energisch, als wollte jeder jeglihen Verdadt, den ein unbedadter Blick 
von vorhin gerechtfertigt hätte, von sich abschütteln. Aber in diesem Nicken lag zugleich so 
unermeßliche Hoffnungslosigkeit, daß Schwester Adeline unter mühsam zurücgedrängten Tränen 
hervorstieß: 

»Was also wollt Ihr? Ih werde auch nicht heiraten.« 

Ungläubig schauten sie die Männer an. 

>Ich werde bei euch bleiben.« 

Ein heftiges Zittern ging durch ihren Körper. Dann sprang sie zu ihrer Geige zurück und rief, 
indem sie den Bogen shwang: 

»Nun wollen wir tanzen. Sieg den Lebendigen!« 

Noch nie hatten die jungen Leprosen solhen Schwung durch ihre Glieder gejagt, noch nie hatte 
Emil so phantastische Einbildungskraft gezeigt, noch nie war der Triumph der siegenden Geister 
des Lebens so ekstatisch über den Platz getaumelt, Und als Schwester Adeline den Bogen absetzte, 
ihre Geige nahm und fortging, raste der Wirbel der Tänzer weiter dahin. 

Aus Schwester Adelines Einsamkeit bis zur Rückkehr Rudolf Steinbachs aus Saigon stieg immer 
klarer und unabweisbarer die für sie grauenhafte Gewißheit, daß nur das Feuer ihrer Seele die 
dürftigen Funken des Lebens auf Cu-Lao-Rong zu Glanz und Freude entfahte, daß ohne sie 
der verwesende Hauch der Fäulnis, alles ertötend, sich ausbreiten mußte. Wie eine Kirche über 
Betenden standen diese Tage über Cu-Lao-Rong: Schwester Adeline hing darin, der gemarterte 
Erlöser, und die Leprosen knieten vor ihr in der inbrünstigen Selbstsucht armer Sterbender. Als 
Rudolf Steinbach zurückkehrte, erschrak er über das wilde Leuchten in Adelines Augen, Und in 
ihrem Zimmer fragte er sie angstvoll: 

»Ist etwas geschehen, Ädeline?« 

Aber sie warf sich mit fessellosem Ungestüm an seine Brust, suchte lechzend seine Lippen und 
stöhnte immer wieder: 

»Ic liebe dich, ich liebe dich !« 

Und Rudolf Steinbach verlor im glühenden Gefühl ihrer Gegenwart alle Angst. 

So brannten Schwester Adelines Tage und Nächte dahin in wechselnder Hingabe an den 
Geliebten und an die Leprosen. Ihre Nächte füllte sie mit einer grenzenlosen Beglückung voll 


Jubel und Not, denn jeder Kuß aus ihr schlug jauchzend und zugleich in Qual immer gewußter un- 
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abänderliher Trennung. Und ihre Tage rauschten durch die Leprosen hin wie ein Sturm, der 
Brände trägt, denn durch ihre Spiele und Tänze, ihre Arbeit und lindernde Liebe flammten ge= 
opfert die Nächte ihres Glücks. 

Rudolf Steinbach arbeitete im Verwaltungsgebäude. Er ließ sich auf Ädelines Bitten nicht mehr 
bei den Leprosen sehen, um das Mißtrauen der Kranken nicht zu erregen. Pflanzen, Käfer und 
Schmetterlinge für seine Studien wurden ihm durh Wärter auf sein Zimmer gebracht. Trotz dieses 
Abseitsstehens von Adelines Arbeit fühlte er immer stärker die durch sie schlagende, ihrem Wesen 
fremde, sie selbst verzehrende zwiespältige Leidenschaft. In ihrem weichen, oftmals so hilflosen. 
immer wie aus einem allerletzten Urgrund sich hingebenden Hinsinken in die Kraft seiner Um- 
armungen, in ihrem heißen Vorsichhinstarren durh manche Stunde erstanden ihm selbst immer 
lebendiger die eigenen Kräfte. Dieses Gebenmüssen aus den tiefsten Shächten seines Wesens zu 
Ausgleich und liebender Hilfe entzündete alle verschütteten Feuer seines Inneren, Die Arbeit 
auf Cu-Lao-Rong füllte ihn nicht mehr aus, dieses Geduld heishende Dasitzen über Mikroskopen, 
dieses peinlihe Ordnen und Bestimmen. Er nahm seine Manuskripte vor aus den Tagen seiner 
unsteten Wanderschaft unter Wilden und unbekannten Völkern. Er fühlte wieder den Wind der 
Steppen, sah die Phantastik exotischer Tänze und hörte die unergründlihe Schwermut, den un= 
gewollten Tiefsinn primitiver Lieder. Und aus der neuen Ahnung einer über Tod und Ver- 
wesung triumphierenden Lebenskraft, dieihmCu-Lao-Rong undSchwester Ädelinegeschenkt hatten, 
formten sich ihm diese Erinnerungen zu immer leuchtenderen Anschauungen des in allem Dasein 
wirkenden Schöpferishen. Eine immer drängendere Sehnsucht rief ihn zurück in den Tanz der 
Erde, den er, ein Müder, Kraftloser, geflohen hatte, nun aber immer tiefer in seiner göttlichen 
Selbstverständlichkeit begriff. Und Schwester Adelines, der Geliebten, flakernde Not schürte diese 
Sehnsucht noch höher. 

Er suchte eine Entscheidung zu erzwingen. Aber sie wich aus, verstört und wie in großer 
Furdt. Einmal hielt er sie fest: 

» Wie lange sollen wir noch auf Cu-Lao-Rong bleiben?« Und als sie wieder mit Streiheln und 
angstvollen Küssen zu entschlüpfen suchte, faßte er inbrünstig ihre Hand. 

»Du zerstörst dich selbst — und mich, Adeline.« Sie sah ihn mit großen entsetzten Blicken an, 
preßte verzweifelt die Hände an die Schläfen und flüsterte: 

»Gott, auch dih?« Dann brac ein Strahl alter Kraft durch ihre Augen, sie stand entschlossen 
auf, nahm ihn bei der Hand und zog ihn schnell durch den Garten in die Männerstation zu den 
Leprosen. 

Als die Kranken unvermittelt Rudolf Steinbah neben Schwester Adeline wiedersahen, ver= 
dunkelten sich ihre Blicke in den zerfetzten Gesichtern. Und Rudolf Steinbach fühlte eisig einen 


wilden Haß gegen sich aus ihnen hervorbrehen. Minutenlang standen sie sih stumm gegenüber. 
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Dann trat Emil von den andern gestossen vor Schwester Adeline und murmelte mit einem bösen 
Seitenblick auf Rudolf Steinbach: »Was will der hier noch?« 

Schwester Adeline schwieg. Ihr Blick brannte in Rudolf Steinbachs Augen. Erscüttert sah er 
in den ganzen Abgrund ihres doppelgesichtigen Schicksals, und daß sie ihm die Entscheidung in 
die Hände gäbe, 

Er schaute zu den Leprosen hinüber. Zusammengeballt standen sie da, ein von Geshwüren 
bedecktes Ungeheuer, das ihn aus unzähligen, halb schon verwesten Augen niederzwingen wollte, 
tücisch geduckt wie in der Bereitschaft eines in wahnsinniger Bifersucht gespannten Sprunges. 
Die ganze lebendige Kraft seiner Liebe, sehnsüctig, durch alle Schönheiten der Erde mit der 
Geliebten zu wandeln, schrie in ihm auf, diesen grausam selbstsüchtigen Gefangenen des Todes 
jubelnd und sieghaft sein durch Blut und Gesundheit geheiligtes Recht an Schwester Adeline ins 
Antlitz zu schleudern. Und die blühende Gestalt der Geliebten, die in glühenden Nächten 
unter ihm gebebt hatte in der rasenden Sehnsucht zeugenden Lebens, schien sich mit ihm aufzu= 
bäumen gegen den gierigen Griff dieser Halberstorbenen. Mit dunkler Wildheit krallte sich sein 
Blick in Schwester Adelines Auge. Dieses aber hielt stand und gab nichts zurück. Nur eine scheue 
Angst bebte in seiner Tiefe. Sie hatte sih ganz aus sich gelöst und stand demütig unter seinem 
Schwerte. Da wudıs sie vor ihm auf, wie er ihr zuerst begegnet: ungebrochene Kraft, Atem der 
Insel, Fanal der Freude, Gefährtin und zugleich Besiegerin des Todes. Er hörte ihren ekstatischen 
Hymnus auf das große Fest der Mütter und unter sich in der Tiefe Cu=Lao-Rongs ihre schöpferischen 
Wurzeln rauschen. Und als er wieder den dunklen Knäuel der Leprosen sah, da fühlte er nicht 
mehr den Haß, sondern den großen uıgründigen Durst aller Kreatur nach lebendigem Lichte und 
wußte, daß hier die ihr vom Scicksal gereihte Schale stände, die unershöpflihen Ströme ihrer 
Kraft in sie zu ergießen, sollte sie nicht selbst eine Durstende werden. 

Rudolf Steinbach legte die Hand auf Emils Schulter. Mit gesenktem Haupte und einer aus 


sroßem Schmerz aufsteigenden Stimme sagte er: 
əl wollte Euch Eure große Mutter wiederbringen.« 
Die Leprosen schwiegen. Dann aber kam einer nah dem andern und kniete dankend vor 


Rudolf Steinbach nieder. 
Schwester Adeline und er gingen stumm zurück, In ihrem Zimmer brach Schwester Adeline 


schluchzend zusammen: 
»Ich danke dir,« sagte sie, »Du hast mich größer gesehen, als ich bin, Meine Zukunft wird ihr 


Licht nur aus unseren Nächten nehmen.« 
»Und meine Wanderschafi,« setzte Rudolf Steinbach hinzu, »wird aus Deinem Glanze leuchten. « 
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GEDICHTE 


VON ARNO NADEL 


DIE KETTE AUS ALTEM GOLD 


Die Kette aus altem Gold, Geliebte, 
Deinen verscleierten Blick 

Im Winde der Liebe, 

Die zarten Adern deiner schlanken Beine, 
Deinen Rausch, deine Weisheit, 

Mir nur offenbart, 


Mir gegönnt und hingegeben, — 


Was soll ich besingen, 
Worüber selige Lieder dichten, 
Was dem verlangenden Herzen erzählen, 


Das im Worte dich genießen möchte? 


Draußen rauscht die Welt so stürmisch dahin, 
Hier aber an deiner geröteten Brust 
Verscdläft die Leidenschaft die Zeit 

Und übertönt den Wassertropfen, 

Der irgendwo die Augenblicke zählt. 


Tropf... tropf... 

Das ist die Liebe, 

Die alle Menschen träumen, 

Tropf... tropf... 

Das ist die Liebe, 

An der sie fröhlichen Herzens vergehen. 


Brüder, Frauen, Jugend, 
Lebt die Liebe, die treue! 
Dod das ist eine Kunst, 


So herrlich und so shwer, wie irgendeine. 
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Dein Kragen, Geliebte, 

Umfängt mit zarter Krause 

Deinen weißen Hals, 

Den ih vor Glut mit feinem Blutstric ritze, — 
Du aber lallst: jetzt will ich ruhn, 

Und drückst dich fest an meine Brust 

Und sprichst wie Luft: 

Nun haben wir wohl beide 

Ein einziges Herz, — 

Und ziehst die großen Ringe aus den Ohren, 


Vor deiner Glut sie zu beschützen. 


Die Kette aus altem Gold, Geliebte, 
Deinen verscleierten Blick 

Im Winde großer Liebe, 

Die zarten Adern deiner schlanken Beine, 
Deinen Rausch, deine Weisheit, 

Mir nur offenbart, 

Mir nur gegönnt und hingegeben, — 


Was soll ich besingen, 
Worüber selige Lieder dichten, 
Was dem verlangenden Herzen erzählen, 


Das dich im Wort genießen möchte. 


VOR SCHMERZ UND SEHNSUCHT SINGT DER JUNGE VOGEL 


Vor Schmerz und Sehnsucht singt der junge Vogel, 
Ih, was soll ih singen, 
In all der Erfüllung meiner Tage, 


Was seufzen und lallen? 
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Immer, Glükslied meines Mundes, 
Singst du die Geliebte. 

Wie sie als Chinesin 

Durch himmelblaue Farben wandelt, 
Wie sie von Tanagra herkommt, 

Rot und rosig, 

Wie sie als Weib der trunkenen Liebe, 
Groß und fromm, 


Durd indishe Gluten schreitet. 


Scaut, ihr Sterne, ohne Augen 
Auf mein ruheloses Bangen herab, 


Mein Herz ist wonnevoll, ist allerorten. 


So sprecht, ihr Seelen aller Gesänge, 
Was soll ih singen und seufzen? — 


Vor Schmerz und Sehnsucht singt der junge Vogel, 
Id, in all der Erfüllung meiner Erdentage, 
Was soll ih singen, was erfinden? 


WIE EIN GOLDENER GOTT STRECKT ICH MEINEN LEIB 


Wie ein goldener Gott streckt ih meinen Leib 
Nad allen Enden, 

In den Fingerspitzen die Süßigkeit der Lust, 
In den erstarrten Füßen 


Das Heil der Welt verbergend. 


Du aber, himmlisches Tier, 

Trunk der Freude, Leben nah dem Tode, 
Du schautest stumm nach meinen Augen 
Und fandst die ganze Wahrheit drinnen. 
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Liebe! Liebe! Liebe! 

Was wissen die Menschen von Liebe? 
Du allein, Geliebte, bist die Liebe ! 
Du verzehrst, du leerst mich kühn, 


In Tränengewalt, 
Und ic sterbe den seligsten Tod zehntausendmal, 


Fühlend, daß Gott die Schöpfung ist, 
Das Weib der Geburten. 


Redet von Alleinsein, kluge Gelehrte, 
Mit erhabenem Gesicht 
Eure Seele verkündend, 


Ich rede von Glück, 
Von Treue und von Liebe, 
Von dir, lebendige Weltensonne, 


Lebendiger Mond, 
Von dir, du keuscheste Geliebte! — 


Wie ein goldener Gott streckt ih meinen Leib 
Nac allen Enden, 

In den Fingerspitzen die Süßigkeit der Lust, 
In den erstarrten Füßen 

Das Heil der Welt verbergend. 


Du aber, himmlisches Tier, 

Trunk der Freude, Leben nah dem Tode, 

Du schautest stumm nach meinen wilden Augen 
Und fandst die ganze Wahrheit drinnen. 
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SCHAUTEN DIE WOLKEN DURCH DIE BÄUME HINDURCH? 


Scauten die Wolken durch die Bäume hindurch? 
Scauten die Himmel durch die Wolken hindurch? 
Klopfte das Herz, hielt still der Atem 

Genossener Seligkeit? 

Süßes Mädchen, wirst weise wie ein Prophetenweib, 
Und dennod verlierst du deine Schönheit nicht, 
Verlierst die Anmut nicht. 

Immer wird dein Gang unsichtbarer, 

Immer deine Augen beredter, 


Was wollen sie verkünden? 


Von anderen Welten reden sie, 

Senden sie himmlishe Wollust her. 

Wolke und Himmel sind hoch und verschwiegen, — 
Gehst du nun fort von mir? 


Bis wann, bis morgen? 


Ad, unsere Sehnsucht 

Landet wohl nirgendwo, 

Sie kommt vom Boden drunten, wo Götter leben, 
Zieht das Herz und die Seele 

Der Fragen und Wünsce entlang, 

Und will zum Himmel empor, 


Zum Wahnsinn allerenden. 


Doch muß sie wieder zu uns herniedersteigen, 
Liebe, breit und sinnlos, zu uns. 


Weil wir für alle Ewigkeit sie zeugen müssen. 


Ad, unsere Sehnsucht landet wohl nirgendwo. 
Sie kommt vom Boden drunten, wo Götter leben, 
Zieht das Herz und die Seele 

Der Fragen und Wünsche entlang, 

Und will zum Himmel empor, 


Zum Wahnsinn allerenden. 
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Die ganze Last des Glückes muß ich tragen, 
»O, wie stark dein Herz schlägt«. 

Das ist die Lust des Leibes, alle Lust, — 
Und keine Freuden gibt es, 

Die meinen gleichen, 


Um dich, um dich nur! 


Einmal, einmal gesciehts, 

Süß, ohne Schmerzen, 

Da hast du ausgelebt den hellen Tag. 
Tag: lieb und ungewöhnlich, 

Und Jugend war, — 

Und Frauen waren — Frauen. 

Es drängt so süß, so voll das Herz 
Und weiß nichts, 

Es war und wird nun nicht mehr sein, 
Es war — erhebe dih zum Danke 
Und küsse lebend deinen Wundergott. 


In dunkler Nacht. 

Niemand denkt deiner, großer Schöpfer, 
Ich aber denke dein in Dank und Demut. 
Ad, was geschieht nicht überall, 

Und wenn ich hier gering und eilig schaue, 
So weiß ich doch von deiner Welt, 
Vorüber aller Größe, 

Von dir im andern Raum, 

Mir eng und eng im Herzen eingeboren. 
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Fluß, wie Vergessen, 

Was strömst du hin so fröhlich! 

Du hüllst uns ein in Liebe, die zuvor war, 
Als wir nocd weilten, 

Als wir noh wußten. 

Fluß, wie Vergessen, Liebe, wie Vergessen, 
Was strömst du hin so fröhlich. 


IM DUNKEL 


Sink ich in dich, Geliebte, 

Tränk ih dich, Tochter, mit Liebe, 
Find ich mich neu zu dir, o Mutter, 
Und liege in dir begraben! 


Süß Grab und Schlaf, 

Süß Müdigkeit und Ruh, 

Traumlos den Herzschlag eratmend, 
Das Ac der Seligkeit. 

Und um uns, Rhea, Geliebte, 

Die Berge der Gluten! 


Das, Mutter, nenne ih Wonne, 
Das Wärme der Götter. 
O, wie du küssest, Geliebte! 
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UMRISS EINER RELATIVITÄTSTHEORIE DER KULTUR 


VON RUDOLF MENSE 


EINST war ein Traum: Mit der wachsenden Aufklärung der Menschen, mit dem Durdbrudh 
der absoluten Vernunft würden die Versciedenheiten, Gegensätze und Kämpfe der Welt- 
anshauungen mehr und mehr verschwinden. »Rasse, Nation, Stand, Weltanschauung, Religion, 
das sind Masken, sich angrinsend urfremd und urfeindlich, hinter diesen Fratzen aber blüht das 
eine, reine und klare Gesicht der Menschheit.« 

Noch heute gibt es Träumer solchen Traumes. Und das ist das Seltsame, fast Tragikomisce, 
Diese nur europäische, ja, nur westeuropäishe Gestalt des Rationalisten widerlegt shon durch 
ihr Sein ihren Sinn, Denn dieRelativität ihres soziologisc und historisch erklärbaren Standpunktes 
widerstreitet der Absolutheit ihrer theoretischen Behauptung. Die menscheitumspannende Weite 
ihrer Haltung ist nachweisbar die Schöpfung eines in seiner kategorialen Struktur aus ganz 
bestimmten, einmaligen, einseitigen Bedingungen geschichtlich gewordenen Geistes. Die Pole dieses 
denkbar weitgespannten Gegensatzes zwischen dem Gehalt einer Theorie und dem apriorischen 
Gefüge des Geistes des Theoretikers, welcher doch dieses Gebilde als ein Geschöpf seiner Prägung 
aus seinem Gehirne entlassen hat, sind im Typus des rationalistishen Systematikers aneinander 
gebunden, dieses grotesken Traumtänzers, der die Menschheit aus dem Schlummer der Vorbewußt- 
heit zu der Einheit und Gleichheit ihrer bewußten Vernunft aufwecken will, ohne zu ahnen, daß 
seine Idee einer allgemeingültigen ratio das Gemächte arationaler, unbewußter Kräfte der Rasse, 
des Standes und des Glaubens ist. 

Unverrücbar ist die Einsicht: jede historische Kulturgestalt ist die Schöpfung eines einmaligen, 
unersetzbaren und unvertretbaren, nach einmaligem individuellem Gesetz waltenden Geistes. 
Niemals und nirgend ward in einer Nation, einem Kulturkreise, einem Kulturzeitalter der absolute, 
allgemeingüftige Geist gezeugt. Kulturwelten keimen auf, wachsen, blühen und welken. Welt- 
kultur ist ein leerer Begriff, 

Die Tatsäclichkeit selbst ist ihrem Wesen nach relativ. Faktizität konstituiert sich in und 
durch Relationen, Bine absolute Realität ist ein Widerspruch in sich selbst. Die Relativität der 
Kulturen ist ein apriorischer Satz. 

Die Bedeutung dieser Erkenntnis ist weittragend. Steigen wir in ihre letzten Tiefen hinab und 
werten ihre Ergebnisse aus mit der Inbrunst unseres Gemütes, so kann sie uns durch die Wirrnis 
der Zeit zu lichteren Ufern tragen. 

Wie jedes Erkennen und jedes Verkennen Wurzel und Gipfel einer schöpferischen oder 
unschöpferischen Haltung des Gemütes sind, wird hier deutlich. Der Gedanke eines in allen 
Menschen gleichen Geistes, stammend aus Angst, Neid und Verneinung, führt zur Verneinung. 
Durch Wegnahme der Besonderung, durch Zurüdkwandlung der Vielfalt in die Einfalt, durch 
Ausmerzung des Charakteristischen, soll der allgemeine Mensch, das in allen gemeinsame ver- 
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nünftige Grundwesen geschaffen werden. Ja, wenn Rasse, Stand, Umwelt, Weltanschauung, 
Nation, Haut und Schale wären, die den Fruchtkern verhüllen! Aber das Blutgeistgebilde Mensch 
stammt in seinem Kerne aus diesen lebenbildenden Kräften. Selbst das kantische Kategorien- 
system und die kantische Ethik, sheinbar dem reinen Äther des zeitlosen Gedankens entsprossen, 
tragen die Züge ihres Schöpfers an sich, des europäischen im preußischen Deutschland verwurzelten 
Menscden der Zeit. Umso lebendiger die Gestalteinheit Mensch ist, umso weniger allgemein- 
gültig ist ihr Menschentum, umso unverwedhselbarer als Glied dieses Volkes, dieser Nation, dieses 
Kulturkreises, umso unvergleichliher der Mensch als er selbst, als Sein von seinem Sein. 

Dot dieses ist nun die erschütternde Paradoxie: Anstatt aus dem Gefühl dieser Urtatsache der 
Vielgestalt alles Lebendigen heraus, jede Eingestalt und Andersgestalt in Ehrfurcht und Liebe zu 
bejahen, mit einzustimmen in die Polyphonie der Blutgeistnatur, hält jedes Volk, jede Nation, Kon- 
fession und Religion von jeher das individuelle Gesetz ihres Seins für das allgemeingiltige Gesetz 
alles Seins, den eigenen Kontrapunkt für den absoluten. Der Rationalismus gibt die lebendige Kultur- 
welt preis für eine leere und scheinhafte Weltkultur. Der Individualismus bewahrt sein eigenes ge- 
stalthaftes Sein, faßt aber sein individuelles Bildungsgesetz, die Anshauungs-, Denk- und Fühl- 
formen seines Geistes als die vorbildlichen, einzigwahren, allverpflihtenden und absoluten auf und 
entartet und erstarrt dadurch in Hochmut, Einsamkeit und Inselhaftigkeit oder entladet seine Kraftim 
Haß und in der Feindscaft. 

Die Menschheit schwankt zwischen dem Hirngespinst einer gestaltlosen Weltkultur, geboren 
aus Shwäcde und Verfall, und der Blutgeburt der Älleinherrschaft des subjektiven Geistes, dem 
Sproß des Gewaltrausches und der ewigen Verführung der Macht. 

Immer wurde Gott, der Überschwenglice, jenseits aller Wirklichkeit Wesende, der Absolute, 
die Fülle des unendlihen Logos, Geschehen und Geschichte und dadurch entgottet. Immer wurde 
der Gottrunkene, der Ebenbildliche, vom Logos Erleuchtete, aus dem menschlichen Geschehen und l 
aus der menschlihen Geschichte hinausgehoben und dadurch vergottet. So erlosh das himmlische 
Licht, so erkaltete das irdishe am himmlischen entzündete Feuer. 

Die Erkenntnis der Relativität der Kulturen würde in geradliniger Entfaltung ihres Sinnes aus 
diesem tragischen Dilemma herausführen und diesen Silberblik ausihren Tiefen aufleuchten lassen: 

Jede Rasse, jedes Volk, jede Nation, jede Kultur und jede Weltanschauung ist gleich unmittelbar 
zum Überwirklihen, zur Idealität, zum Logos. Nur durch die mitverantwortlihe Gesamtarbeit 
der shöpferischen Kräfte, der unersetzbaren und unvertretbaren Einzelpersonen und Gesamt- 
personen aller Weltzeiten und Welträume, kann sich in unendlicher Annäherung an das Absolute 
ein Gegenbild des Ewigen im Irdishen fortzeugend gestalten. Jedes Kultursubjekt ist berufen, 
das in seine Brust versenkte Geheimnis des Logos auszusprechen im lebendigen Wort, damit aus 
der großen Wechselrede der Völker und Zeitalter immer deutlicher die Stimme des Göttlichen 
ahndungsvoll vernehmbar werde, damit Chaos sich wandele zum Kosmos, der Kosmos immer klarer 
spiegele den Logos, damit die Weltgeschichte werde lebendiger Leib des nur wesenden Geistes. 
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ZWENGEDIEHTE 


VON D.H. SARNETZKI 


TAGEBUCHBLATT 


Unter den Hieben der Sense sank des Sommers Frucht, 
Garbengebündelt, bleicht sie auf herbstendem Feld. 

Mohn floct in blutendem Rot — goldtönende Lichter wellt 
Der verklingende Tag an den dämmernden Horizont. 

Wo bist du, den meine Seele verlangend sucht, 

Der drüben die Feuerkugel der Sonne hält 

In glühender Wolkenfalte — und dort den geisternden Mond, 
Die Erde unter dem Blick, die still und atemlos 

Und ahnend Weite trinkt — und Licht. — Wie bist du groß! — 


Unser Weg, feldein, ist freudeseliger Einsamkeit 
Verborgenes Paradies. In goldner Schwebe 

Ruhn Raum und Zeit. 

Und langsam, langsam ist's, als hebe 

Sich dunkler färbend das todesbleiche 

Gestirn der Nacht empor, 

Als sänke die glühende, strahlen- und gnadenreiche 
Sonne herab, gehüllt in purpurnen Flor — 


Schatten ist plötzlich das Land, und die Ferne verdunkelt ... 


Aus der Ebene aber am Himmelsrande Jenseits-Ferne der Welt, ich sauge dic ein! 
Verwirrend funkelt Goldglanz des Tages, Schattenstille der Nacht, 
Und zittert es auf von tausend Lichtern Feld und Ähreund Mohn — zwei Menschen allein — 
In einem geheimnisvollen Brande: O du! Hab adıt: 
Tausend Augen zwinkern aus nachtverhängten Durch ziehend näcıtig Gewölk: sieh, unser Stern 
Wie eine Urwelt geballt, [Gesichtern .. Ist aufgegangen auf einsamer Fahrt im All... 
Bewadt von Dämonen, Wie über Bethlehems Flur, so nah und fern 
Überwölbt der steinerne Wald Träuft er sein Licht herab, den ewigen Strahl, 
Heimstatt heimatloser Millionen ... Der wie ein reines Feuer im Tempel Gottes wadıt . . . 
+ % * 
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MUTTER 


Ic bin zu dir gekommen, Mutter, an deinen versänkenen Hügel, 
Hundert Meilen ist mein Fuß zu dir geeilt. 

Herbst ist hier oben. Waldlaub hat rostbraune Flügel 

Und schwebt zur Erde. Lang habe ich fern geweilt. 


Ich bin zu dir gekommen, Mutter, an deinen versunkenen Hügel, 
Sturm schlägt um meine Füße, und Regenwogen 

Umrollen mih. Am Boden gleiten meines Lebens Zügel — 
Müde bin ih. Höre dein Kind, das lange die Welt durhzogen —. 


Der Tag ist voll unabwendliher Traurigkeiten — 

Unterm wolkenüberflaggten Himmel steht dämmerndes Grau. 
Wo sind sie, Mutter, die sonnenbeströmten Weiten, 

Die heiligen Lebensräusce, des Frühlings und der Liebe Blau! 


Schwer und kalt sinkt eine neblige Welt auf mich nieder — 
Hohl klingt der Schritt wie die Scholle Sand, die vor Jahren bang 
In die einsame Grube fiel. Was ängstet mein Herz, was lähmt meine Glieder — 


Alles ist grämlich und grau, und klagender Klang. 


Ich bin zu dir gekommen, Mutter, an deinen versunkenen Hügel, — 

Altert das Herz, und brennen des Lebens Feuer schon langsam herab? 

O Erde, o Welt! Licht will ich, sternaufwärts, Flamme und Flügel — 
Oder ist's an der Zeit, wie das Herbstblatt zu taumeln, zu dir in dein Grab? 


Ewig allein ist die Liebe. Wer rief es? Ist's Widerhall aus den Lüften? 
Sprachen es modernde Kreuze? Schauernd faßt es mih an — 
Lauter werden die Stimmen — sie drängen — braust es empor aus den Grüften? 


Haben die Tiefen den shweigenden Mund aufgetan? 


Ewig allein ist die Liebe. Aus deinem toten Herzen 
Podt noch der alte Schlag, und die Erde pulst und dröhnt — 
Ich hör’ ihn, ich hör’ ihn! Saft steigt in die Adern — in Wonnen und kreißenden 


P £ 7 k chmerzen 
Gebarst du mich neu. Die Ferne hebt sih. Der Sturm vertönt. 
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GEORG SCHRIMPF 


Lesende (1923) 


GEORG SCHRIMPF 


Karıenspieler in Koje (1924) 


GEORG SCHRIMPF: alien (1924) 


GEORG SCHRIMPF 
VON FRANZ ROH 


AUCH auf deutschem Boden ist jene Reinigung und Festigung der Bildform eingetreten, wie sie 
für die Musik von Busoni gefordert, wenn auch kaum realisiert worden war, wie sie von Erik 
Satie, Strawinsky, der Pariser Gruppe der »Sechs«, in der Malerei von Picasso, den Valori 
Plastici, den jungen Skandinaviern und anderen verwirklicht wurde. Schrimpf ist ein unbewußter 
Führer auf deutschem Gebiet, da seine Abwendung von einer Art Kubismus, dem er zuvor anhing, 
shon etwa 1918 vollzogen war. Wir können nun aber überall, selbst in der neuesten Musik, 
eine mehr veristishe und eine neuklassische Richtung unterscheiden, wobei Schrimpf zu letzterer 
zählt. Der soeben entbrennende Streit innerhalb neuester Kunst, welcher Linie die nächste 
Zukunft gehören werde, ob dem bissigen Lebensgefühle der Groß undDix, oder dem gehalteneren 
der »Klassizisten«, wird bald entschieden sein. Das eigenartige Schauspiel europäischer Gegen- 
wart ist nämlich, daß in den Gefilden der Kunst, trotz ungelöster Wirrnis soziologisher und 


politisher Art, ein neuer Optimismus aufblüht. Wir bewegen uns — für Vorwärtsblickende 


235 


EN = 


GEORG SCHRIMPF: Stilleben (1923) 


wird das allmählich offenbar — von einer aufwühlenden, verzweifelnden Romantik in moll und 
von einem Untergangsgefühle (Spenglers Einstellung, soweit sie aktivistisch, hat viel von letzten 
Ausläufern der Decadence) hinüber zu einem magischen Rationalismus in dur. Je mehr sich eine 
tätige serenitas durchsetzt, desto mehr schwinden aber auch die Aussichten des »gesellschafts- 
kritishen Verismus« eines frühen Groß und Dix (die sich bereits selber wandeln), wo immer 
noc grimmig enthüllt wurde, während wir im Grunde nun schon wissen, daßGeschwüre unter dem 
Kleide sitzen. Wahrhaft tätige Gesellshaftskritik oder -Pädagogik wird sich der Kunst wieder 
entziehen, um sich wieder auf ihr wirksameres Eigenfeld zu begeben. Dann ist die »mensclich 


ehrenwerte Haltung mancher Klassizisten« nicht nur zugelassen, sondern in den Vordergrund 
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GEORG SCHRIMPF: Gesdwister (1923) 


gerückt. Der Begriff »bedeutends wird sich entsprechend wandeln und nicht mehr derart einseitig 
den Ton (des Dämonishen des Dilthey-Nohlschen Typus III) mit sich führen. 

Von hier aus sehe man die Bilder Schrimpfs. Man nehme nicht als Ermattung, was bewußte 
Abkehr des gutwilligen Menschen, Abkehr vom Pocen auf die furiose Enthüllergeste, was andrer- 
seits Abkehr vom dämonishen Vulkanismus abstrakter Kuben bedeuten soll. Die Stetigkeit, 
das Durchhalten der Wirklichkeit und Form zugleich, das ausdauernde, restfreie Realisieren einer 
Vorstellung gilt hier als neuer Charakterwert. Enthüllen und zertrümmern kann jeder, sagen 
gleihsam diese Bilder, soliden Neubau errichten können wenige. Freilich wird entscheidend sein, 
daß alles Sinnvolle der abstrakteren Kunst erhalten bleibe. Die »Lesende« besitzt den ganzen 


Bloczwang »absoluter« Malerei, alle perspektivischen Freiheiten, alle Magie einer Fremdwelt. 
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GEORG SCHRIMPF: Morgen (1925) 


Denn das vertraute Lesen wird zu einem schweren, mütterlihen Schlaf des Seins, an den nichts 
führen soll. Im »Morgen« schneiden sich sodann die Blöcke eines festigenden Kubismus, der hier 
fortzuleben scheint: Der Mensch ist auch in seiner liebsten und vertrautesten Lage eingespannt 
in ein Fremdsystem ihm ewig »abstrakt« bleibender Gefüge. 

In den Bau solchen Systems aber ist nun die ganze Andacht neuer Sicht hineingestuft. Welch 
sorgsam abfühlende Modellierung des Fleisches jener »Lesendens. Welche bis ins kleinste der 
Schwellung durcgestaltete Körperlichkeit. Wie stark sind die Tastwerte in den beiden folgenden 
Bildern angespannt, wo Schrimpfs Verwandtschaft mit dem Verismus blosliegt, wo alles wie zum 
Greifen durchgehärtet ist. Welche Gegensatzkraft zwishen dem blochaft Großen und der 
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EEE ET ERIRTE EREEREER T T 


GEORG SCHRIMPF: Kubbirt (1923) 


Winzigkeit der Kleinwelt etwa des Grases, in der die Schwere eines Menschenleibes lastet, Oder 
bei den Rindern, die als Groß- und Kleinform zweimal hart beisammen stehen. Welch zarte, 
aber ungetilgte Spannung liegt auh zwischen nah und fern, wo der Expressionismus nur 
gedrängte Vordergrundmasse kannte. Angehaltenheit des Atems, feierlihe Entzogenheit aus 
allem Flusse, wo man zuvor in rastloser Bewegtheit wütete. Eherne Scharfscnittigkeit des 
Denkens, wo man vorher in vagem Stammeln sprah. Reinheit des menschlihen Rufens, 
nachdem so unartikulierte Brunstschreie des Geistes laut geworden waren. Aud in der vertrieben 
aufgetragenen Farbigkeit haben wir neue Skala: kühlende Graustufen legen sich in satt gehaltene 
Lokalfarbflähen, während zuvor — viel zu berserkerhaft — mit Totalglut und Fortissimo ge- 
werkelt worden war. 

Natürlich wird es darauf ankommen, daß die neueste Malerei ihre Grenzen erkennt. Daß sie 
einen konstruktiven Unterton rettet, ohne den sie vom Photographenkasten besiegt werden wird. 
Daß sie ferner neben dem Register abgeplatteter Metallfarben fleischlichere Farblust hie und da 
auflodern lassen kann, worauf Schrimpf selber wird achten müssen. Daß diese Malerei in ihrer 


Zudt und Klarheit den Unterton menschlichen Ungewitters nachhallen läßt. Daß sie nah Zeiten 
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GEORG SCHRIMPF: Esel mit Jungem (Aquarell 1925) 


jugendstarker Pubertät, wo alle guten Kräfte ungezügelt neu aufkeimten, nicht in die Fahakku- 
ratesse beamteten Alters verfalle, Daß sie vielmehr ins Stadium jener vollkommenen Männlichkeit 
trete, welche zwischen beiden Gefahrzonen als Höhepunkt des Lebens liegt. 


Der Grundton ist gesund, und Schrimpf bleibt eine Hoffnung deutscher Malerei. 


Schrimpf wurde 1889 in München geboren, in beinah proletarischen Verhältnissen. Mir 13 ‚Jahren ging das 
Verdienenmüssen an, das das Motiv dieses gedrückten Lebens blieb. Zunächst bei einem Bäcker, wo von früh 
5 bis abends 10 Uhr gebacken, berbeigeschleppt und dann im Ki ellergewölbe geschlafen werden mußte. Die Wan= 
derlust treibt S. nach Nürnberg, Westfalen, Düsseldorf. Brüssel Ostende, immer als Bäder oder Kelner. Dann 
wird er Kod in Leipzig. Nachtexistenzen schleppen ibn nach Berlin, Seine Wohnungen sind Bänke im Tiergarten. 
Danach avanciert er zum Bierpfleger in Wittenberge. Dann wandert er als Handwerksbursche über Dresden, 
Prag nach Wien. Arbeitslosigkeit treibt ihn in größtes Elend, so daß bald in Bahnunterführungen, bald in Armen= 
häusern gelebt wird, mit Polacken, Serben, Kroaten, seltsamen Weibern. Schließlich kann man ihn als Statisten 
am Theater brauchen. (Oft fällt er aus Schwäche auf der Straße hin.) Nad Flucht zu seiner Mutter, wochenlangem 
Gesundsclafen, wird er Ausgeber für eine kleine Weinkandtung im Allgäu, dann Koch und Kellner in München, 
wo ihn Sozialreformer in ihre Kreise ziehn, er Marx, Toistoi, Krapotkin, Bakunin liest. Ein Sonderling schleppt 
ihn nach Lugano, wo er unter allerhand Sektierern nach Michelangelo zeichnet. Mit lastendem Rucksack durch- 
wandert er ganz Italien, im Freien schlafend und kochend, 1913 ist er wieder in München und besucht acht Tage!) 
eine Kunstschule. Dann muß er Aufwärter im Augsburger Cafe werden, um sich über Wasser halten zu können. 
Als grundsätzlicher Pazifist sucht er den Krieg zu meiden. Er wird Arbeiter in der Cyliax= Schokoladenfabrik in 
Berlin, wo er Zentnersäcke Zuckers zu schleppen und Ammoniakfässer auszukratzen hat. Danach Schreiber in 
einer Raiffeisenbank, dann Plakatmaler im Kaufhaus des Westens, inzwischen in die Kreise der Groß, Herz= 
Felde und der Dadaisten aufgenommen und vom „Sturm“ ausgestellt. Heirat mit Maria UÜbden und deren früher 
Tod im Kindbert. Fluchtversuch aus Deutschland, Teilnahme an der Revolution, Gefängnis. In der Rätezeit 1919 
irrtümlicherweise bald von der weıßen, Bald von der roten Garde in Müncken verbafiet. Zweite Ehe mit emer 
Frau, die in lalien ats Erzieherin verdienen muß. Diesmal durd ganz Italien mit Eisenbahn, immer nachts 
weiterfahbrend, da kem Hotelgeld. Einzug in ein von einem Mäzen gebautes Haus in München. Wegen so= 
fortigen Weiterverkaufes dieses Hauses wieder ins Freie geserzt. Heute malt er (ber Weib und Kind in einer 
Dacdwobnung Schwabings) Geschwüre auf Ansdauungsmodelle für den Unterricht von Medizinern, nebenbei 
von seinen Bildern lebend, die geiegentlich in aller Herren Länder abwandern, 1924 schrieb Carrà ein kleines 
Buch über ihn, das in englischer und französischer Ausgabe erschien. 
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EINE ALTNIEDERLÄNDISCHE DICHTUNG VON JOOST VAN DEM VONDEL 
FREI ÜBERTRAGEN VON JOACHIM VON DER GOLTZ 


ERSTER AKT «AUSZUG 


Beelzebub «allein, auf der himmlischen Brücke, ruft): 
Mein Belial, Belial! — Er schwebt am steilen Bogen 
Der Himmelsburg, so still, als würd’ hinabgezogen 
Und hochgehalten von den gleihen Kräften er. 
Komm, kehr zurük! Siehst du den Boten? Luzifer 
Will hör’n von Adam. Ist die Bahn so lang zur Erde, 
Ist Schlaf im Himmelsraum? Sprich, eh’ ich zornig werde. 
Belial «tritt auf); Da bin id, Herr. 
Beelzebub: Sahst Du Apollion? 
Belial: Er naht, 
Herr Beelzebub. Er schraubt sich eben pfeilgerad 
Von Kreis zu Kreis empor. Den Wind er kühn umschweift, 
Und wo sein Fittich hier im Saus die Wolke streift 
Und jene spaltet, läßt er eine Flammenspur, 
"Nen Schwanz, der Gluten spritzt. 
Schon riecht er unsre Flur, 
Die reinern Lüfte und den shönern Sonnenball, 
Wo’s Licht sich selber schaut im bläulichen Kristall. 
Die Himmelskörper sehen’s, halten staunend an, 
Und schau’n ihm nach und freu’n sich ob der seltnen Bahn, 
Der sel gen Wirbel, die er fährt, der Lichtgesell. 
Kein Engel fliegt so schön, kein Stern verschießt so schnell. 
Ein fliegend Feuer schien’s. 
Da kommt er angestiegen 
Mit einem goldnen Zweig. 
Beelzebub: Was bringt Apollion? 
Apollion (tritt au): Die Früchte, Herr, gereift an einer andern Sonn’ 
Des Weltenraumes, wo sih andere Lüfte wiegen, 
Im Erdreich! Urteilt von den Früchten auf das Land 
Und auf den Garten, den jüngst Gottes Geist erfand 
Und schuf zur Lust des Menschen. 
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Beelzebub: Blätter sind’s von Gold, 

Mit Perlen, reinstem Silbertau, wie zart berollt. 

Wie duftet dieses Laub. 

Wahrlich dies pflüken dürlen, 

Und länger hier wollt’ ich nicht Himmelsmanna schlürfen. 
Apollion: Nicht wahr, Herr Beelzebub, scheint auch der Himmel hoch, 

Wir liegen doch gar tief. Was dort mein Blick umflog 

An Menschenwonn’ und =lust, suht man vergebens hier. 
Beelzebub: Laß hören, was du sahst, wir lauschen mit Begier. 
Apollion: Wie ih hinabstieg, Herr, und durch neun Bogen sank, 

Die schneller um die Achs’ sich drehn als der Gedank’ 

In unserm Leib umkreist wird von dem Rad der Sinne, 

Und wie ich endlich, abgeglitten, auf der Spinne 

Gespreizten Fittichs hing — tief shwebend unter Mond 

Und Wolken, — das vershweig ic, seid ihr’s doh gewohnt, 

Raum zu verschlingen. Hört, wie ih, vom Flug gekühlt, 

Im Ost den Erdball kreisen sah, ringsum bespült 

Vom Ozean, drin sih manch Ungetüme wälzen. 

Dort ragte shimmernd aus des Nebels mähl’gem Schmelzen 

Ein Hocdhgebirg hervor. Schräg sprang ich auf die Spitze 

Des Bergs, und dort, zu Rast gesammelt auf dem Sitze, 

War mir’s in Ruh’ gegönnt, ringsum die selgen Au’n 

Der neuen Welt in ihrer Wonnigkeit anzuschaun. 
Beelzebub: Scildre recht schön jetzt, wie der Garten ist gestaltet, 
Apollion: Rund ist er wie die Welt. Aus seiner Mitt’ entfaltet 

Der Berg sih. Aus dem Schoß des Bergs der Bronn entsteigt, 

Der, viergeteilt, das Land mit holdem Naß durhweicht. 
Beelzebub; Bescreibe uns die Luft, die jenes Wesen saugt. 
Apollion: Kein Engel unter uns so süßen Odem haudıt, 

Dem frishen Geist gleich, der dem Menschen dort begegnet, 

Sein Angesicht erquickt und alles strähnt und segnet! 

Da schwillt der Aue Wang’ von duft’ gem Staub und Chlor, 

Da knospet, sprießt und blüht ein tausendfält’ger Flor. 

Des Nachts labt kühler Tau. Es steigt und geht zu Tale 


Die Sonne zart bewußt, und mit besonderm Strahle 
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Trifft Sie die Pflanzen je nah Art, darum gedeiht 

Auc Frucht und Grünes dort zu jeder Jahreszeit. 

Beelzebub: Sprich jetzt vom Menschen, den du sahst. Sag’ an, wir lauschen. 
Apollion: Wer möcht’ ums Menschtum nicht sein Engelstum vertauschen, 

Da dieses Neugeschöpf, der Welten schönste Zier, 

Im All gebietet, selbst dem anderen Getier. 

Ach, wüßtet ihr, welh Lob dem Menschen zugesungen, 

Wie er umjubelt wird im Zauberwald voll Zungen, 

Indes der Wind im Laub, der Bach im Grase spielt 

Und alles rauscht Musik, die grad ins Herze zielt. 

Wär nicht Apollion von Treue ganz besessen, 

Er hätte ’s Himmelreih um Adams Reic vergessen. 
Beelzebub: Wie fandst Du sie, das Paar? Beschreib es unverzagt. 
Apollion: Mir hat noch kein Geschöpf von Ansehn so behagt 

Als diese zwei. Wie konnt’ ein Gott, bei allen Mächten, 

Aus Kot dies Wunderwerk von Leib und Seele flechten: 

Ein Doppelengel ist's. Des Leibes zierer Bau 

Zeugt von des Schöpfers Kunst, doc wohnt sein Glanz genau 

Nur in dem Anlitz. Denkt, ih seh nah shönsten Maßen 

Der Seele Bildnis ihm ins Angesicht geblasen. 

Was irgend lieblich ist, man hier beisammen find’t, 

Der Gottheit Glanz hier durh des Menschen Auge rinnt. 

Auch läßt er fröhlich aus und ein die Seele schwirren, 

Die redliche, Indes die Tiere sprachlos irren 

Und auf die Pfoten shaun, hebt von den Wesen er 

Allein das Haupt zu Gott und preist des Schöpfers Ehr. 
Beelzebub: Er preist ihn nicht umsonst für soviel reihe Gaben. 
Apollion: Er waltet wie ein Gott, dem wir zu dienen haben. 
Beelzebub: So wird die weite Welt mit Menschen sich besä’n? 
Apollion: Ein wenig Samen läßt unzählige entsteh’n. 

Und hierzu wird dem Mann die Männin angetraut. 
Beelzebub: Sahst Du die Rippe sein, die liebe Herzensbraut? 
Apollion: Ic dekte Angesicht und Stirne mit den Flügeln, 

Um die Gedanken und das Lustgefühl zu zügeln, 
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Sobald ich sah, wie Adam drunten an der Hand 
Sie führte durch das Grün. Sooft er stille stand 
Und sie beschaute, ließ der Blicke sanftes Sprühn 
In seiner milchigen Brust ein heilig Feu’r erglühn. 
Dann küßte er die Braut und sie den Bräutigam. 
Dann ging der Brautlauf an, und wie sie’s überkam 
Und Lieb entbrannte — ach, mir fehlen Wort und Farben, 
Zu selig war das Bild. Wir Engel schmählich darben. 
Wie arm ist Einheit. Ad, wir kennen kein Gespann 
Von zweierlei Geschlecht, nicht Jungfrau und niht Mann. 
Wie hat man uns verkürzt. 
Beelzebub. So werden sie beginnen, 
sich zu vermehr’n? 
Apollion: Gewiß. Ihr Leben ist ja Minnen 
Und Wiederminnen. Denkt euc diesen Liebesherd 
unendlichmal gelöscht und niemals ausgezehrt. 
Beelzebub: Wirst Du mir jetzt die Braut so recht lebendig malen? 
Apollion: Ja, wär’ mein Wort Musik, mein Pinsel Sonnenstrahlen. 
Die beiden, Mann und Frau, sind, bis auf ihr Geschlecht 
Vollkommen ebenshön. Doch dünkt sih wohl mit Recht 
Er, Adam, durch Vernunft und Majestät im Wesen 
Zum Herrn des Weibes und der Erde auserlesen. 
Doc all, was Eva hat, ist nach des Mannes Geheisch: 
Der Glieder Weicheit und die Haut, das zartre Fleisch, 
Und Duft und holdre Farb’, der Blicke sanfte Gluten, 
Der minniglihe Mund, der Rede süßes Fluten, 
Und gar von Elfenbein zwei Bronnen zart geshwellt, 
Und — was ich hier verschweig’, eh’s eure Tugend fällt! 
Die schönsten Engel, ach, die wir im Himmel sichten, 


Sind Schatten vor der Magd, der süßen, morgenlichten, 
Beelzebub: Mic dünkt, ihr brennt vor Lieb zum jungfräulichen Tier, 


Apollion: Es war so angenehm die Glut. Schlagfeder hier 
Hat’s mir versengt. Und kaum vermodt ich zu entweichen. 


Doch um die Engelsburg bei Kräften zu erreichen, 
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Schied ich bekümmert, ach, und sah wohl dreimal um. 
Kein Seraph leuchtet jetzt im Himmelsheiligtum 
Gleich ihr im hang’nden Haar, im goldnen Lockensale, 
Die schön befeuchtet ihr vom Haupte niederstrahlen 
Und um die Hüften wall’n. Sie kommt wie aus dem Licht 
Hervor, den hellen Tag erquickt ihr Angesicht. 
Mag Perl’ und Perlmutt” uns zu klarstem Lob gereichen, 
Vor ihrer Klarheit muß Perl’ und Perlmutt’ erbleichen. 
Beelzebub; Was frommt’s dem Menschen, da die Herrlichkeit vergeht 
und wie die Blume welkt, die auf dem Felde steht? 
Apollion: Solang der Garten nicht erlahmt, sein Obst zu geben, 
Wird das beglückte Paar von goldnen Äpfeln leben, 
Die mittendrin gedeih’n. Ihr Stoff ist unzerläßlich, 
Er macht des Menschen Leib ewig und unverweslic, 
So wird den Engeln er, den hehren Brüdern gleich. 
Ja, mächtiger um eins: er kann von selbst sein Reich 
Vermehren. Darum lohnt es nicht sih anzustrengen, 
Kein Engel hat ja Macht, sein Wesen auszusprengen 
Unzählig tausendmal und abertausendmal. 
Was daraus werden soll, das überlegt euch mal. 
Beelzebub: Der Mensch dünkt mic imstand’, uns übern Kopf zu wachsen, 
Apollion: Noc dreht sich sein Gebiet erst um die klein’ren Achsen 
wie Mond und Erdball. Noch ist seine Macht beschränkt. 
Wie, wenn er höher strebt. — 
Beelzebub: Posaunen! laßt uns hören. 
Belial: Erzengel Michael, gefolgt von Engeldhören 
naht vom erhabnen Thron. 
Beelzebub: Uns lüstet nach der Kunde, 
Gabriel: (steigt die Himmelstreppe herab, Engel bilden einen Halbkreis.) 
Hordht auf, ihr Engel, hordt, ihr Geister in der Runde: 
Der allerhöchste Gott, aus dessen Busen fließt, 
Was gut, was heilig, der sich immerfort ergießt 
Und nie verarmt, den kein Gedank’ vermag zu fassen, 


Gott schuf sich selber gleich und gleich den Engelsrassen, 
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Den Menschen, auf daß er, geschmückt mit unsrer Zier, 

Der wonnigen Welten unbegriffnes Reich regier’ 

Und steig’ von Stuf’ zu Stuf’, bis er gelangt zu muten 

Des sel’gen Lichtes Glanz und ungeformte Fluten. 

Scheint auh umwandelbar gefügt der Geisterstaat, 

Dot ist's bestimmt und lag von je in Gottes Rat, 

Das Menschtum zu erhöh’n selbst über Engelsehren 

Und ihm allein vom Licht, das Gott ist, zu gewähren. 

’s ist nothaft, ’s ist Gesetz und ewiger Beschluß. 
Engel: Zu tun, was Gott befiehlt, uns Engeln schafft’s Genuß. 
Gabriel: Drum, treue Geister, auf, gehorchet Luzifern, 

Dem Knedte Gottes, eilt den Menschen zu verehr’n 

Und ihn zu shirmen. Sorgt, daß stets vor Gott entbrenne 

Die Schale süßen Raucdhss, und daß die Gottheit kenne 

Des Menshen Wunscgebot und lieblic frohes Wall’n. 

Laßt seine Jauchzer durch die Himmelsburgen schall’n. 

Ihr, drehet Welten, treibt die rund’ und stern’gen Bälle, 

Und spannt den Himmel aus, und haut und stampft die Schwelle 

Der Wolken, auf daß Berg und Tal gesegnet sei 

Mit Regengüssen, süß wie Honig und Salbei, 

Und schöner Sonne! 

Wer durch Feur und Wasser rennt, 

der mäßige zu sich ein jedes Element 

nah Adams Wunsh — er schlag’ den Blitz in Banden, 

Er kämm’ den Sturm und breh am Fels der Woge Branden. 

Räumt aus des Menschen Pfad, was schädlich ist und quält, 

Die Gottheit hat sein Haar bis auf ein Haar gezählt. 

Tragt ihn auf Händen, sorgt, daß er den Fuß nicht schändet, 

Und wen ein Himmelsfürst hinab zu Adam sendet, 

Dem Herrn der Erde, der verricht’ es ohne Groll. 

Merkt das Gebot, daran ich euch verdingen soll. (ab) 
Chor der Engel (Sang): Wer ist es, der so hoch gesessen, 

So tief im grundlos tiefen Licht, 

Von Zeit noh nah Ewigkeit gemessen 

Nac Kreisen, sonder Gleihgewict 
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Bei sich besteht, der keine Trage 

Von außen leiht, sich selber trägt 

Und in sich selbst die rehte Lage 

Für jedes Ding, der unverschrägt 

und Wankens unbewußt, sich schweben, 
Sich treiben läßt um seinen Kern, 

Der Sonnen Sonn’, der Geist, das Leben, 
Das Ziel von allem, was ihr gern 
Beweist, doch selber nie bewiesen, 

Der Ursprung, Bronn und Ozean, 

Das Herz der Stoffe, die da fließen 

Aus Ihm und durch Ihn Seel’ empfahn’, 
Durch seine Gnad’ und Allvermögen 
Und Weisheit, die uns Engel schuf 
Aus Nichts, eh’ dieses Palast’s Bögen 
Erstrahlten von des Lichtes Huf, 

Da wir uns nun mit Flügeln decken 
Vor allen Glanzes Majestät 

Und Jubel über Jubel wecken 

Am Himmelsraum, in Ehrfurdt stät, 
Bis wir berauscht aufs Antlitz fallen — 
Wer ist es? Nennt, beschreibt uns Ihn, 
— Da Worte und Begriffe fliehn — 

O tut’s mit eines Seraphs Lallen! 
(Gegensang) ’s ist Gott! Unendlich ewig Wesen 
In allem, was da west: vergib, 

O Du, niemals genug erlesen, 

Genug geliebt von keiner Lieb’, 

Du, nicht mit Worten zu erreichen, 

O Du, scilt nicht, weil dem so ist, 

Daß niemands Zung’, kein Bild, kein Zeichen 
Dich schildern kann. Du warst, Du bist, 
Du bleibst derselbe. Engelszungen, 
Voll Weisheit, wenn sie Dich besing’n, 
Sind’s Makel, sind’s Entheiligungen, 
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Denn Namen gibt’s zu allen Ding’n, 
Nur Du bist namenlos. Wer wagt es? 
Dich zu benennen? Wer kann seh’n 

In Dein Gemüt? Wer rühmt, wer klagt es? 
Du bist allein in Deinem Wehn, 

Nur Dir bekannt. Dich zu ersinnen, 
Did zu begreifen, als Du warst 

Des ew’gen Glanzes Urbeginnen — 
Wer lebt, dem Du es offenbarst? 

Wem ist des Glanzes Glanz erschienen? 
Das anzuschaun wär’ größer Heil, 

Als wir an Deiner Huld verdienen, 

Das überschreitet, ach, die Meil’ 

Von unsrer Madt, da wir veralten 

In unsrer Dau’r, Du nimmermehr. 

Dein Wesen muß uns ganz erhalten — 
O lobet Gott, o singt Ihm Ehr’. 
(zusammen) Heilig, Heilig, nochmals heilig 
Dreimal heilig, Ehr’ sei Gott. 

Nur bei Gott ist's ebenweilig, 

Heilig ist Sein höchst Gebot. 

Seine Macht läßt sich nicht lehren, 

Nicht nah Rechten fragt sein Recht. 
Laßt uns Gott in Adam ehren; 

All was Gott behagt, ist recht. (ab) 

Luzifer (auf einem von Engeln geschleppten Wagen stehend): 
Ihr schnellen Geister, steht nun still mit unserm Wagen, 
Ihr habt nun hoch genug den Morgenstern getragen, 
Ihn weit genug geführt. ’s ist Zeit für Luzifern, 

Zu ducen vor der Bahn von jenem Doppelstern, 

Der aus der Tiefe steigt und suht den Weg nach drüben, 
Mit seinem irdschen Glanz den Himmelsplan zu trüben. 
Stickt keine Kronen mehr in Luzifers Gewand, 


Nidt seine Stirn vergoldet mit dem Strahlenband 
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Und Schein des Frühlichts, dem sich selbst Erzengel neigen. 
Ein’ andre Klarheit naht und will zu Gott aufsteigen, 
Die leuchtet uns zu Tod. Der Mensch ist Gottes Freund, 
Wir seine Sklaven. Geht und dienet ihm, umzäunt 
Sein Haupt mit meinem Glanz. (Er steigt vom Wagen) 
FÜNFTER AKT 
(Szene: Die himmlische Brücke) 
Rafael: ¿kniend) Die Schlacht ist aus, vom Dunst der Leidenschaft gereinigt, 
Er blinkt der Himmel, alles jauchzt, und keinen peinigt 
Die Sorg’ um einen Freund als mid. 
Uriel: ¿tritt auf) Wie, Rafael, 

Du betest hier, derweil aus jeder Engelskehl’ 

Man hört den wonnigen Gesang des Siegs erschallen? 
Rafael (steht auf) Du warst dabei, erzähl’. Ist Luzifer gefallen? 
Uriel: Ich glüh’ vor Sprechlust. 

Rafael: Sprich, wie waren aufgestellt 
die Heere? Komm, erzähl’. 
Uriel: Dreikantig war das Feld 

Des Michael, ein schlanker Keil, und aus drei Punkten 

Die Flammen unsres Muts hervor ins Luftmeer funkten. 

Es schoß, durch Gottes Macht zu einem Strahl vereint, 

Des Dreieks Licht gleich einer Lanze auf den Feind. 

Der kam aus roten Wolken rasch herangezogen, 

Ein wimmelnd Heer, in der Gestalt des Monds gebogen, 

Als wölbige Sichel. Aus den Enden aber shwoll 

Ein Paar von Hörnern, dem ein gift ger Dunst entquoll 

Und uns mit grünem Gisht und Schwaden rings umstrickte. 
Rafael: Wo weilte Luzifer? 

Uriel: Ic sah das perlgestickte 

Damastne Banner in des Heeres Mitte wehn, 

Dort, wo des krummen Mondes unsichtbare Sehn’ 

Dem Pfeil gehorct, dort, rükwärts noch von beiden Flügeln 

Hielt er, bemüht der Seinen Ungestüm zu zügeln. 

Rafael: Und Michael? 
Uriel:; Wir standen vorn, im schlanksten Keil. 


269 


Rafael: Wie kam’s zum Nahkampf? 
Uriel: Nicht so bald. Geraume Weil’ 
Hielt lautlos Heer bei Heer und schoß allein mit Augen. 
Da scien ein jeder sich mit Lichten vollzusaugen. 
Der Anblick all der Engel, herrlich aufgebaut, 
Der schönen Leiber, nie so insgesamt erschaut, 
Im Glanz von rot und grünen Edelsteingeshmeiden 
Verwirrte mancen. - Und auch jene mochten leiden 
Durch unsern Anblik. Stille war's. Gleich Blitzen rann 
Das Feuer sich Erkennender von Mann zu Mann. 
Die beiden Heere, kaum getrennt durch Wurfspeerlänge, 
Beschauten sich gerührt. 
Rafael: Erscollen niht Gesänge? 
Uriel: Fern aus der Höhe kam gebebt ein Klagelaut. 
Rafael: Und Luzifer fiel nicht aufs Knie? 
Uriel: Ic sah betaut 
Mit Tränen manches Engels Wang’ im vordern Gliede, 
Und mandes Aug’ ershimmert” unterm feuchten Lide 
Mit siebenfarb’'gem Glanz. Doc wie zu Stein erstarrt 
Scien beiderseits verträumt des Feindes Gegenwart. 
Schon griff der Feldherr, bangend um des Heeres Treue, 
Nac Lanz und Schwert — da senkte aus des Himmels Bläue 
Vor uns ein bleiernes Gewölk sich rasch herab, 
Das schied die Heere. 
Rafael: Selbst von seinem Hodsitz gab 
Das Zeichen er, das Herz der Lieb’, zum blut’gen Streiten? 
Uriel: Der Wolke shwang’rer Schoß entlud nach beiden Seiten 
Ein prasselnd Feuerwerk von glüh’ndem Hagel, Schlag 
Auf Schlag. Ein Wind kam auf, der einen shwarzen Hag 
Von schwefligem Gewölk rings um uns auferbaute, 
Und nirgends mehr ein Fledkchen Himmels tröstend blaute. 
Auc aus der Tiefe von der Erd’ herauf kam Nact. 
Da — einsam plötzlich, eingekesselt, rings umkradt 
Von Donnern unsichtbar, ohn’ Hoffnung auf Entrinnen. — 


Scien Mordlust jäh die zagen Scharen durchzurinnen. 
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Laut jauchzend, hoch den Wurtblitz wirbelnd ums Gelenk, 
Der holdesten Schönheit ihres Leibs niht mehr gedenk, 
Stieß Heer auf Heer. Der Engel Brudershlacht begann. 


Rafael: O Luzifer! 

Uriel: Der zog dreimal mit Macht heran, 
Und dreimal prallten die geschlossnen Reihn zusammen. 
Doch Mond und Dreieck rasch im Handgemeng vershwammen. 
Man sieht nur wogen hin und her im fahlen Raum 
Den gliederlosen Rumpf des Kampfs. Der ros’ge Schaum 
Der Engelsleiber klafft, von Blitzen grell zerschnitten, 
Nichts, was noch trennbar ist, bleibt ganz und ungelitten. 
Die Hellebarde sucht sih Widerstand. Es schwirrt 
Die Luft von Flechten goldnen Haupthaars, angeklirrt 
Von Perlen, die der Schnur entrollten, sah man schweben 
Hier Flügel halb geknickt, dort die gewundenen Reben 
Verkohl’nder Pfeile —. 

Rafael: Trafen sich die Feldherrn, sag’? 

Uriel: Es hatte Michael aus dem Zusammenscdlag 
Der Heeresflügel und des Handgemenges Wogen 
Zum drittenmal den lichten Keil hervorgezogen, 
Doch unversehrt stand drüben auch der krumme Mond 
Zum frischen Sturm bereit. Es späht, den Sorg’ umwohnt, 
Des Feldherrn Blick in jene blei’rnen Wolken droben. 
Und sieh, durch einen Trichter, plötzlich aufgeschroben, 
Mit einem Wehlaut fährt ein Sternlein jäh herab, 
Es sprüht not einmal und versinkt ins Wolkengrab. 
O seht, ruft Michael, vom reinen Himmelsvasen 
Den Stern, aus seiner Bahn verirrt, ins Leere rasen. 
Vielleicht wankt alles droben shon und weiß nicht mehr 
Nach Ost, nah West wohin. 
Äuf, wackres Heer, 
Erhebt euch, Gott mit uns! Vernichtet Binklangsstörer! 
Da sprang mit Macht empor, und über die Empörer 
Empor das heil’ge Heer mit einem Flügelschlag 
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So stark, daß rings die Haut der weihen Lüfte brach 
Und donnernd auseinanderbarst. 
Rafael: O Luzifer, 

Jetzt wo dein Feind, dem Adler gleich, von oben her 
Dich anfällt, Ärmster, jetzt ergib Dich, noch ist’s Zeit. 
Uriel: Wir sahn den Frevler, stolz im diamantnen Kleid, 
Von seiner grünen Gard’ umringt, im Drahenwagen 

Durch das erschrocdne Heer von Glied zu Gliede jagen, 
Und eh’ noh Michael, im Wahn, daß jene fliehn, 
Den Keil zum Stoß in das Gewimmel senkte — schien, 
Durch Luzifers gewalt'ges Wort herumgebogen, 
Der Mond sich umzudrehn und kam herangezogen 
Als offene Sichel jetzt, um unsres Stoßes Wucht 
Scier einzusaugen in der rings geschmeid’gen Bucht. 
Rafael: So tapfer noch im Untergang. 
Uriel: Selbst Michael, 
Bewundernd seines Feinds gestaltungskühne Seel’, 
Lenkt seinen Wagen jetzt, um jenem zu begegnen, 
Ins Kampfgewühl, dort wo zumeist die Pfeile regnen. 
Doc ruhlos und schon jetzt zu ew’ger Hast verlucht, 
Jagt Gottes Gegner wild von Reih’ zu Reih’, er sucht 
Des heil’gen Dreiecks gläubig stets bewegte Flanken 
Mit einem Kranz von Schwefeln rotblau zu umranken. 
Rafael: So stand, trotz Allmacıt, noch der Kampf gleich gegen gleich? 
Uriel: Ein jeder Stoß versackte in dem Flammenteig 
Des Halbmonds, der mit glüh’nden Maschen uns umstrickte. 
Ja, noch in Feindes Rücken, unversehrt, erblickte 
Ein frisch Geschwader ich von eh’men Reitern, dicht 
In Wolken eingehüllt, bereit, aus höh’rer Schicht 
Auf uns herabzustoßen —. 
Rafael: Welch ein Hinterhalt 
des Zweiflers! 
Uriel: Jetzt erhob mit tönender Gewalt 
Der Feldherr Gottes die Standart’ der sieben Sonnen. 


Und siehe da, von sel’gem Glanze überronnen, 
Erstrahlt des Dreiecks gläub’ge Kraft. 
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Das Wunder sticht 
In Frevlers Auge. Vom entlegnen Flügel bricht 
Er ungestüm durch Freud und Feind sih grade Bahn 
Und fliegt heran. Vergebens auf dem schrägen Plan 
Tritt Belial, der kühle Läcdler, ihm entgegen, 
Und Beelzebub. Man warnt, man sucht ihn zu bewegen, 
Daß er den Hinterhalt erst nutze. — 
Rafael: Sahst Du ihn? 
Uriel: Das schöne Haupt vom Locenglanz umflatteıt, schien 
Gehörlos, blind zu starren auf den einen Punkt, 
Wo aus dem Banner Strahl auf Strahl der Glaube funkt. 
Doc stets aufs neu geblendet und von Schmerz ergriffen, 
Kehrt er sein Anlitz wütend ab, vom Neid zerscliffen. 
Auf seinen Wink verläßt die eh’rne Reiterschar 
Das Bett der Wolke und zerstreut sich. 
Rafael: Sonderbar, 
daß in der größten Not — 
Uriel: Ihn hatte Gott verblendet. 
Die Sonn’, die Sonn’, — er heult es fast, und stets gewendet 
Sucht sein Gesicht aufs neu die Strahlen zu bestehn. 
Ergib dich, donnert Michael, sonst ist's geschehn 
Um dich, o Morgenstern. 
Doch jener, mit der Linken 
Des Auges Schmerz beschattend, läßt im Flug erblinken 
Die Streitaxt, und es schmettert schrill mit neid’shem Klang 
Ein, zwei und dreimal wider Gottes Bannerstang’. 
Rafael: O Luzifer! 
Uriel: Vornüber beugt er sich, betroffen 
Vom eignen Tun, Die Stirn, noch immer schön, liegt offen 
Dem Blitz, den Michael mit beiden Händen züct, 
Doch nicht entsendet — denn, vom Neide schier zerstückt, 
Verwandelt sih und stürzt hinab in Abgrunds Klaffen 
Rüdlings, ein Tier — der shönste Geist, den Gott geschaffen. 
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DAS GASTMAHL 


DES JAHRES 


VON FRITZ DIETTRICH 


Seit diesem Abend, wo er selber noch 

Das Brot brach und den goldnen Wein verschenkte, 
Wo noc sein heiliger Leib nah Leben roch, 

Und Gottes Blut durch seine Adern lenkte, 
Begibt sich dieses Tages Wiederkehr, 

Ist dieser Tag den Toten eine Glocke. 

Hilflose Gräberwellen beben schwer, 


Wenn er sie streift mit seinem Rode. 


Er hat dasselbe, selbe Angesicht, 
Dieselben Hände und die gleichen Schritte. 
Sein Herz ist noch dieselbe heilige Mitte. 
Sein Blick ist noch dasselbe ewige Licht. 
Die Toten des vergangnen Jahres sehen 
DurhErde, Wurm undFäulnis sein Gesicht. 
Selbst wo sich Leichen vieler Tiere blähen, 


Verkennt man ihn und seine Schritte nicht. 


Lobsingend folgen die erloschnen Kreaturen 
Unendlich hinter ihm als große Zahl, 


Und küssen oft des Gottes 


Spuren 


Ihm nach von Gräbermal zu Gräbermal. 


* & 


Der endlose Haufe fließt über 


* 


Gebirge und Hügel 


Wie ein Komet, der ziellos entweidt. 


Tausend begeisterte Füße werden wie Flügel 


So schnell, so leicht. 


Meere vergehn unter ihnen in 


ernsten Akkorden. 


Mandher vertrauerte Erdteil wurde erreicht. 


Städte zucken unter den Wehen von Morden. 


Dörfer stehn vom Dampf eines Krieges erbleidt. 


Herrlihe Herzen zerfallen als 


Unter eisigem Gebot. 


blutende Brocken 


Und das beglückende Spiel shwärmender Locken 
Glänzt dem Ende zu in Schlamm und Kot, 


Kinder mit Greisengesictern, 


In den Augen kein Traum, 


Schreien verzweifelt nah Richtern 


Wie der schuldlos zershossene Baum. 
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Mit umflortem Schritt durch die Verlassenheiten 
Zieht er liebend hin. Sein Herz ist eine Wunde. 
Innehält die lichtentblößte Runde 

Schmerzlich, shmerzlich unter seiner Kunde. 
Blöde wird die Hand im Streiten, 


Denn der Herr stürzt all sein Herz 


In die Verlassenheiten. 


Und nun fängt die Erde an zu weinen. 


Eine große Träne wird der Tag. 
Und was erst gescliffnen Haß in seinen 


Händen trug, wird nun vor Demut zag. 


Europas Antlitz sinkt ins Tal der Ferne. 

Im Osten spannt sich weit ein weißer Zwirn. 
Wie unbekannte Früchte lodern die Sterne 
Über Asiens gebirgiger Stirn. 


Bäume gebieten in brausenden Worten. 
Sträucher brennen aufwärts wie Propheten. 
Und wie Schatten an verklärten Orten 
Schwankt der Körper der Asketen, 


Flüsse weisen zum Meere wie silberne Finger. 


Städte sprühen wie Korallenriffe. 


Und befreit aus dunstigem Zwinger 


Lustwandeln über die Meere besegelte Schiffe, 


Als nun der Abend müdem Tagewerk 
Das Brot gibt, und der Bettelnde vergnügt, 
Die Münzen zählend, an der Straße liegt, 
Stellt sich vor ihre Blicke Berg an Berg. 


Der Geist, der dort seine tausend Kiemen regt, 
Hält brünstig fest an einem goldnen Faden. 
Und jede Hand, die dort ihr Werk bewegt, 
Weiß über sich ein Reich voll Gnaden. 


Schon sind nach allen vier Winden die Länder 
Aus den Adern der Erde sind sie herbei, [durch- 

[flogen. 
Die Gott an seine Brust gezogen 


Aus dieser Lügenbildnerei. 


Und wieder rückwärts zum Gebirge stößt 
Die tönende Schar durh Wald und Pelsbizarr, 
Und nicht ein Blick ist, dem sie sich erlöst! 


Vielleicht hört sie im Traum ein alter Narr. 


Die Gipfel shauen wie die Greise mild, 
Von edlem Weine feierlich erregt. 

Und unten an den alten Felsen sägt 

Das Heer der Bäche kriegerish und wild. 
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O Himalaya, deine Täler umscließen 

Die Schar wie Schmuckgestein und Opferraud. 
Der Lobgesänge blühendes Ergießen 

Misct sich im Übershwang mit deinem Hauc. 


O Himalaya, deine Täler stehen 

Den toten Scharen Jahr für Jahr gedeckt, 
Am Vortag, da der Herr mit seiner Liebe 
Die Erdenrunde hell in Brand gesteckt. 


Ein Tal, das wie ein Kampfplatz der Giganten Und wie ein Vater seinen kleinen Essern 
Am grünen Baud der Erde schlafend liegt, Die Mäuler stopft mit seltner Süßigkeit, 


Von Truppen hoher Wälder rings umstanden, Und wie ein Berg unzähligen Gewässern 


Von einem Wasser träumerish durchwiegt, Zustrom zu immer neuem Dasein leiht, 
Dort spricht der Göttlihe zu seinen Toten: So neigt er sich zu jedem Antlitz nieder, 
»Ihr hungertet mir nach, nun haltet ein!« Wo schon der Fäulnis grüne Blume brennt, 
Er faßt nach Steinen, wandelt sie zu Broten Indes die ersten Sterne sheu wie Flieder 


Und bittet dann den Fluß um goldnen Wein. Hinduften am erloshnen Firmament. 


I. 


Was sie tranken, war die Seligkeit, 
Die als stiller Strom der Erde nahte. 
Was sie aßen, war Vergessenheit, 


Was sie spürten, war Musik der Gnade. 


Nun füllt sich dieses Tal mit Nacht, doc er 
Geht wie ein großes Leuchten hin und her 
Und spricht in jedem noch die Erde an, 

In jedem Weib und jedem Mann. 
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Nur wenn er sich verflicht den Kinderhänden, 
Blühn seine Worte wie Legenden. 

Und seine Blicke groß wie Seen 

Lassen den Himmel in sich niedergehn. 


Da küßt er einen Mann, der sich erhing. 
Dort schließt er in sih ein der Erde Größen, 
Um sie aus Schuld und Irrtum zu erlösen, 


Madht ihren Namenszug blaß und gering. 


An einen* kommt er, den sie niederschossen: 
»Wir waren uns so nah,« so ruft er ihn, 

»Eh dich die Waffen aus dem Leben schrien! 
In dir hab ich noch einmal mich vergossen !« 


Und jener drauf: »In dir versuchte ich 

Tief zu beginnen! Völker rieben shwer 

Sich in des Hasses ewiger Wiederkehr. 

Ih sah die Liebe nur als Ungefähr 

Über dem Kessel dieser Erde schweben. 

Dod zischend fuhr der Haß aus blanken Stäben, 


Färbte mein Herz mit Güte dieses Meer!« 


Der Herr stöhnt auf: »O meine Völker!« und 
Betropft mit Tränen das Gesicht der Erde 
Und preßt sein Herz im Kuß auf jeden Mund. 
Und jeder Kuß will, daß es Frieden werde. 


e ® ® 


Nun greift der Herr nah Händen, die mir lieb 
Auf dieser Erde waren, die mich leis, 
Wenn mih Verzweiflung auseinandertrieb, 


Hinleiteten in das verlassne Gleis. 


* Walther Rathenau 
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Du hast dich mühelos zurechtgefunden, 

Geliebter Freund, nachdem die Erde wid. 

Nun ist dein Herz nicht mehr an Wort und Bild gebunden, 
Nicht mehr ans schwere Auf und Ab der Stunden, 

Das wie ein spätes Golgatha verblic. 


Laß mich nicht fallen! Sieh, nach unsrer Trennung 

Ward auch mein Herzschlag müd und wollte ruhen gehn. 
Doch bald nach deiner göttlihen Ernennung 

Fühlt ich dich in mir auferstehn. 


Ic selbst in diesem großen Einvernehmen, 
Das süß wie eine fremde Traube schmeckt, 
Gebe dem Zittern meiner Kniee nach 

Und stürze hin und glaube an das Reid. 


Indes ich mic tief in mein Herz vergrabe, 

Besegelt schon die Ferne erstes Licht. 

Die Erde kehrt den grünen Leib langsam ins Helle 
Aus Katakomben der Ergriffenheit. 

Die Wälder glauben nicht recht an ihr Wachen, 

So tief ist diese Nacht in sie gedrungen — 

Doch auf den Schultern des Gebirges steht der Tag. 
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DER DICHTER DES UNMÖGLICHEN 


VON ALBRECHT SCHAEFFER 


1 


DASS jeder Tag seine eigne uns neue Unglaublichkeit bringt, wir sind es gewohnt, und es gehört 
für manchen zu den täglichen Aufgaben unseres Heute, sich die lebensnötige Kraft des Staunens 
oder Ergrausens frisch und firm zu erhalten. Die alltägliche Zeitung genügt, freilich mehr im nega- 
tiven Sinne des Grausens, um uns mit Unglaublickeiten aus allen Zonen des Lebens zu sättigen, 
mit Prozessen und Fehlurteilen, Natur- und Zivilisations-Katastrophen, mit politischen, wirtschaft- 
lichen, technischen, literarischen und unaufzählbaren andern Anwiderungen uns zu vergiften, Um so 
reiner und leidenschaftliher dann das Frohloken, wenn unversehens diese Kette negativer Er- 
scheinungen oder Ausgeburten des stets verneinenden Geistes durchbrochen wird von einer aus 
dem seligen Reihe der Wahrheit unschuldig auftauhenden Geburt, und um so ärger zugleich 
wiederum unser Ershreken über die absurd unglaubliche Weise, in der dies geschieht. Ich meine 
die Erscheinung eines Dichters, dessen Wesen und Werk seit fünfzig Jahren vorhanden waren, jedoch 
für die meisten unter uns wie verzaubert und unbekannt in der Kapsel seiner uns fremden Sprache, 
aus der ihn uns Niemand befreite, obgleich uns die letzten Jahrzehnte geshwollen waren von einer 
Übersetzungs-Flut aller Völker und Sprachen und von der riesenhaft magischen bis zur zwergig 
abstrusesten Figur keine unentdeckt und unoffenbart verblieben schien. Hatte aber die Pygmäen- 
Einwanderung aus dem Ausland gerade während der letzten Jahre und Monde besonders zu- 
genommen, so stellt sich uns um so überraschender die Jahrzehnte lang verborgen gebliebene Gestalt 
eines Gewaltigen dar: warum erst jetzt? Welcher Narren-Teufel hielt seine Tarnkappe darüber? 
Wie wenn es auf einmal hieße: In den Tiroler Alpen steht ein Berg so hoch wie der Everest, eine 
Wolke lag darüber, nun sehet! 

Sehet, hier ist er: Victor Hugo. Sichtbar steht er nun auf dem Granit seines Bilandes Guernsey, 
jener Kanal-Insel, die ihn im Leben behauste, ein heraufgestiegener Meergreis, ein pathetischer 
Prophet, die Gestalt wie des Untiers Grendel, ein Gorilla der Tiefen, ja abgrundgeboren und triefend 
von Erscheinungen der Jahrtausende, wilden Bartes und apokalyptishen Mundes, gesträubt vom 
Dunst und geschüttelt vom Hunger nach Wahrheit und mit einer puren Goldflamme der Menschen- 
liebe an Stelle desHerzens. Ein Franzose, wohl, jeder Zoll ein Franzose, allein wer je an Charakter 
und Wesen dieser Nation aus »Tiger und Affe« als Deutscher so wie ihre eigene Ausgeburt 
Voltaire verzweifelte, der mag sich erholen an diesem, alle denkbar edelsten Kräfte seines Volkes 
ausstrahlenden Sprossen, gezeugt in den Tagen der letzten Spannkraft, damals, als der erste und 


einzige Konsul die letzten Schritte zum Kaiserthron tat. 


279 


2 

Von Victor Hugos Werken, die im Verlag Erich Reiß in guter Ausstattung und vortrefflicher 
Verdeutshung zu erscheinen begannen, sind mir die ersten beiden »Der fahende Mann« und 
»Arbeiter des Meeres« bekannt geworden, deren zweites das schon höchst bedeutende erste be- 
trächtlich überragt, das Erscheinen der gewiß noch übersteigenden »Elenden« ist mit um so höherer 
Spannung zu erwarten. 

Wenn ich Hugo in der Überschrift den Dichter des Unmöglichen nannte, ihn also als einzigartig 
hinstellen wollte in diesem Bezirk, so wären Hinweise zu widerlegen — auf Gestalten etwa wie 
Jules Verne oder H. G. Wells auf der einen, der praktisch technischen Seite unserer Welt, und auf 
solhe wie Sophokles oder Kleist auf der seelischen anderen. Aber Verne und Wells sind keine 
Dichter, dasReic der Seele aber ist das des UInmöglichen an sich, wo jedoch alles möglich zu werden 
vermag, was eine Hand von gottähnlicher Kraft des Bildens den im Nichts erspähten Ahnungen 
eines Traumes nadhzuscaffen wagt. Gleichwohl hätte ich mich begrifflich genauer, allein sprachlich 
schwäder gefaßt, wenn ich das Unwahrsceinliche gesagt hätte oder das Unglaubwürdige, was 
denn allerdings erst zu erläutern wäre als solches Ding, das die Grenzen der irdish, durchaus 
realen, der menschlich glaubhaften Erscheinungs-Form überschreitet und sich unserer Vorstellungs- 
kraft in das Reich des Unvorstellbaren, des Undenkbaren hinein entzieht. Ein Unmögliches ist 
gemeint, das uns als real möglich und glaubhaft zugemutet und dargestellt wird, das jedoch die 
Grenze entweder unserer Einbildungs- oder der menschlihen Willens- und Ausführungskraft 
schlecterdings übersteigt und als unmöglich erscheint. 

Diese Grenzüberscreitung unserer Einbildungskraft finden wir stets in noch simpler Weise 
schon bei der Stoffwahl Hugos. »Der fahende Mann« ist oder war eins jener Kinder, die von 
den »Compradicoss, einer im 17. Jahrhundert geheim grassierenden Bande, gekauft und verkauft 
wurden, 

»Und was maten sie aus diesen Kindern? 

Sceusale. 

Wozu Scheusale? 

Zum Scherz. 

Das Volk hat ein Bedürfnis zum Lachen, die Könige ebenfalls. 

An der Straßenecke braucht man einen Possenreißer, am Hof einen Narren. ,. 

Die Bemühungen der Menschen sih Freude zu machen sind nicht selten der Aufmerksamkeit 

eines Philosophen wert.« 

Dies besondere Kind nun, Gwynplaine, wurde dergestalt zerschnitten, daß sein Kopf durch 
Wegnahme von Nase, Lippen, Ohren und durch gewisse Verbeulungen zu einer Maske, einem 


lebenslänglichen Totenschädel des Grinsens wurde. In dieses mit solhem, schon genügend un- 
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möglichen Aussehen durch eine genugsam unmögliche Shändung behaftete Wesen hinein bildet 
die Phantasie des Dichters das Blumentum einer vollkommenen Unschuld, das Feuer reinster 
Menscenliebe, eine himmlische Kraft des Glückseins und das Vermögen unendlichen Duldens. 
Dann gibt er ihm zur Gefährtin, zur Heiligen seines Herzens ein Mädchen von zwar vollkommener 
Schönheit aber zugleih vollkommener Blindheit, sodaß er nur mit dem untäuschbaren Seelen- 
auge seine, des Scheusals, kristallene Innenform sieht. Schließlich, da sich herausstellt — denn das 
ganze Gedicht läßt sich nicht mitteilen —, daß »Gwynplaines, der als Gaukler niedrigsten Standes 
lebt, der Sohn eines Lord und Pair von England ist, so wird er nun vom Dichter in eine geizige 
Pairs-Versammlung gestellt, in der das fahende Monstrum dieser Versammlung des wuchernden 
Reichtums, seinen tödlihen Ernst, das ganze Elend der geknechteten Menschheit zuschreit, un- 
rettbar grinsend in eine Hölle von Gelächter hinein, sichtbar allein als Narr, unhörbar als Engel. 


3 


Dieses jedoch, wie shon gesagt, sind noch einfahe Dinge und mehr von Gewicht durch Er- 
findung als durch Gestaltung, unmögliches Sein, quasi konstruiert, ja mechanisch, noch nicht un- 
mögliches Werden, das ist Leben. Ein höheres Beispiel für diese Art findet der Leser zu Anfang 
des »lachenden Mannes« in der unmöglihen Wanderung; jener Wanderung nämlich eines unmög«- 
lihen Wesens, eines kleinen Kindes, in einer unmöglihen Nacht aus Eis, durch ein unmögliches 
Gelände unsichtbarer Abgründe, Klippen, Meerengen, Sümpfe, — einer Leistung unvorstellbarer 
Willenskraft und Tatkraft, unzählige Seiten lang beschrieben in einer Wucerung von Schwierig- 
keiten, Übertürmung von Leiden, einer Hypertropie der Unvorstellbarkeiten, ja einer, freilich 
immer seelisch bleibenden — Akrobatik der Erfindung auf einer shon unmöglichen Basis des 
Unglaubwürdigen, daß die Nerven sic einzeln sträuben, aber dennoch und immer der Glaube 
bleibt an eine naturbeschaffene Kraft — in dem kindlihen Menschengewähs —, die all diese 
Unmöglichkeit der Realität bald zu einem Symbol werden läßt: die Kraft strahlt wie ein Stern, 
so daß man ihr glaubt, daß sie seelische, daß sie Finsternisse des Leidenslebens zu durchdringen 
vermag, die tiefer sind, die unmöglicher sind als diese realen, — und so werden diese zum Gleichnis. 
Die Eis- und Nadthölle der Wirklichkeit wird zum Schein, aber die überwindende Kraft der 
Seele wird Wahrheit. 

Gilliat aber, der Arbeiter des Meeres, erreicht den Zenith der Unmöglichkeit, vergleichbar 
allein dem Menschen der Sage, Gylfi, der als Einziger lebend nah Asgard kam. Er erlangt den 
innern, den Wesensgipfel, den flammend zu erleuchten Hugoseinziges Ziel und ständige Bemühung 
ist: den Gipfel der menshlihen Leistung, den Triumph des Willens. In Abbreviatur: Zu 
einer Zeit, im Anfang des vorigen Jahrhunderts, in der es Dampfsciffe noch nicht gab, läßt ein 
Schiffer von Guemsey ein solches, dessen Maschine von ihm selbst gezeichnet, von einem 
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Ingenieur konstruiert ist, als Frahtsciff im Kanal verkehren. Es scheitert — aus Umständen, 
deren Erläuterung hier zu weit führen würde — zwischen zwei entstehenden Riffen auf solche 
Weise, daß es, von einer Riesenwoge emporgeworfen, zwischen den Riffspitzen wie eine Brücke 
hängt, zerbrohen, — jedoch die Maschine bleibt, wie ein vorbeifahrender Schiffer erkennt, un- 
versehrt. Der Verlust des Schiffes ist der Ruin des Besitzers. Die Zeichnung der Maschine ist 
nicht mehr vorhanden, der Erbauer gestorben, die Maschine daher unersetzbar. Ihre Rettung 
ist unmöglich, unmöglich schon das Herankommen an die Klippen, unmöglich ihr Ersteigen, un- 
möglich das Loslösen, Herablassen, Bergen der riesigen Last. Allein der Mensch Gilliat, der 
Deruchette, die Nichte des Schiffers liebt, »ein großer, wirrer Geist und ein großes wildes Herz« 
unternimmt das Undenkbare, er allein, in seiner Barke, die Rettung der Maschine. — Die 
Wundertaten des Heroen, die Menshenmaß übersteigenden der Mythe werden uns mitgeteilt, 
unglaubhaft aber doch einfach wie Sternbilder erscheinen sie über den Lichtern der Menschen- 
welt, durch Nennung erstaunlich, diese Wundertat eines gewöhnlichen Gilliatt aber wird uns 
beschrieben in jeder Phase und jedem Zug, realissima realitate, wie kein trojanisher Krieg, also 
daß bald das atemraubende Staunen über das Dargestellte zergeht vor dem atemversetzenden 
Staunen über die Darstellung, da die Leidenshaftsgewalt beider in einer singenden Einheit 
schwingt. Unershöpflich der Stoff, die Erfindung, die gestaltende Kraft, ja zauberhaft, wie wenn 
aus einem Kasten nicht immer kleinere, sondern immer größere hervorgeholt würden, so in einer 
ungeheuerlihen Entelecie windet sih, schwingt sich, entjubelt aus jeder Überwindung eine höhere 
Überwindung auf. Gilliatt gelangt zu den Riffen, lebt dort Monate allein, errichtet eine Schmiede 
im Fels, lebt von Muscheln und Pfützen des Regenwassers — nun, nur lesen, nicht berichten läßt 
sich das Ungeheuerliche, das Hugo vollbringt: in Klarheit leibhaftig, ja in Natürlichkeit glaubhaft 
zu machen diese Leistung, diesen Kampf des Einsamen, des Zwerges, mit den Giganten der 
Elemente von Meer und Himmel, glaubwürdig zu bleiben in einer Beschreibung, die in Sprüngen 
über Treppen von Türmen zu Wolkenstufen des Wahnsinns emporjubelt. Bei seiner Arbeit der 
Rettung wühlt er Leib und Seele des Arbeiters um und um, er zersetzt und zerfetzt, zermürbt, 
zerwalkt und zerfasert ihn bis zu einem Strunk von Gerippe, einem scheinbaren Leichnam der 
Ohnmadt, und er läßt vor unsern Augen nichts übrig am Mann als — die Flamme. Diese, die 
Sternenflamme des Willens, die Feuerfahne der Himmels-Sohnscaft pflanzt er auf den letzten 
Zinnenstumpf der Ruine. Der Mensc ist hin, die Natur ist zerfasert, da scheint nichts mehr zu 
sein als eine Tangsträhne, eine entmuskelte Alge, aber der Wille lebt, und er schlingt die Ohn- 
macht der Alge in tausend Windungen um das Werk und hebt es, er löst es aus dem Chaos des 
Ungescaffenen wie einen Akkord; er, der Dichter, gab dem Menschen den Punkt des Willens 
außerhalb der Erdkugel und läßt ihn sie aus den Angeln heben. 
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So wird das Unmögliche in seiner Gestaltung zu Wahrheit. Und dennoch ist dies — die Rea- 
lisierung meine ih des Realen — an der Leistung des Dichters noch der geringere Teil. Denn 
außer Diesem, das hier anzudeuten versucht wurde, versenkt er seinen Menschen in den Mal- 
strom der Elemente, er taucht ihn in die Wunder der Tiefsee hinab und wirft ihn dem Rachen 
der Hochsee, des Himmels, der Stürme nackt wie ein Opfer und dennoch geheimnisvoll in Waffen 
als Kämpen des Geistes vor. Ja, das Unüberbietbare überbietend: er ballt das Universum mit 
Stürmen und Sternen und einer Gewitterwolke und läßt sie sich entladen auf und in und durch 
und aus der Leistung des Menschen heraus. Doch bleibt er ruhig, bleibt er unangefochten, un- 
begeistert, betrachtend, und zwischen Äquinoktialstürmen, Brandungen, Donnern und Blitzen läßt 
er shöne Meteore der Weisheit die sanften Bogen der Neigung beschreiben: 

»Das ist die erhabene Todesverkündigung, Angst und Entzücken ohnegleihen. Am Un- 
endlichen haften und durch dieses Verbundensein sich eine Unsterblichkeit zuschreiben, wer weiß 
vielleicht eine Ewigkeit? In diesem wunderbaren, riesenhaften Dahinfluten eines Lebens eine 
unversenkbare Beharrlichkeit des Ichs fühlen! Zu den Sternen aufbliken und sagen: ich bin 
eine Seele wie ihr! Die Finsternis betrachten und sagen: Ic bin ein Abgrund wie du! 

Und riesig ist die Nacht! 

Und all dies, noch größer durch die Einsamkeit drückte auf Gilliatt. 

Ob er es verstand? Nein. 

Aber er fühlte es, denn Gilliatt war ein großer wirrer Geist und ein großes wildes Herz.« 
Es erscheint nackter Realismus oder Verismus von Natur, Technik und Muskeln, es ist lauter 

lautere Seele. 

Hiervon haben wir bis heut Nichts gewußt? Dies haben wir nicht gekannt? 

4 

Nun ein Wort über die Form. 

Sie zeigt die meiste Verwandtschaft mit der Balzacs. Ist schon die temperamentgesättigte Gei- 
stigkeit Beider die gleihe — Geist das Wesen, leidenscaftliche Sinnlichkeit dessen bewegendes 
Element —, so ist auch der Rhythmus beider sich ähnlih, wenn auch der Hugos die kürzere 
Wellenlänge mit häufigerem und härterem Ansclagen hat, während die gedehnteren Wellen 
Balzacs länger ausrollen, Anprall und Aufschlag jenem, Kurve und Drang der Woge diesem das 
Wichtigere ist. So liebt es Hugo, an bedeutenden Stellen die Perioden zu kürzen und überdies 
durch Absätze zu trennen, um ihre Wucht, Hammersclägen vergleihbar, zu erhöhen. Ihm ist es 
mehr um die Entladungen, Balzac um das Geladensein zu tun. Von den drei Formen epischer 
Prosa, die wir kennen — der nur darstellenden, den Autor scheinbar ausschaltenden, bei der alle 
abstrakte Mitteilung moralischer oder psychologischer Art aus dem Mund oder der Seele der 
Figuren allein kommt; derjenigen ferner, bei der die Darstellung unterbrochen wird von Betrah= 
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tung, die sich aus jener entwickelt, und der Umkehrung endlich von dieser Form, bei der primär 
die Geistigkeit ist und aus ihrem Vortrag, wie ein beispielhaftes Belegen gleihsam, sich die Re- 
alitäts-Darstellung entwickelt: von diesen drei Formen, deren seltenere erste wir etwa bei Do- 
stojewsky finden und die zweite bei uns in Deutschland, ist die dritte Balzac und Hugo gleicher- 
maßen zu eigen, So beginnt Balzac mit einer Betrachtung, nicht selten mit einem viele Seiten um- 
fassenden Essay, über Arditektur etwa, über Salons, über was es auc sei, und wie Muster- 
beispiele seiner Behauptungen oder wie Illustrationen erscheinen die Menschen und Schicksale, 
deren Darstellung wiederum beliebig unterbrochen wird, das lebendige Fleisch gleihsam abge- 
streift und das stützende Gerippe in abstrakter Erklärung gezeigt. Nicht anders beginnt Hugo 
mit historisher Kritik oder Sittenberihten einer Epoche, woraus sih unversehens Gestaltung 
windet, wie wenn aus geologischer Erklärung eines Gebirgszuges nun Berg und Tal, Wald und 
Wiese, Getier und Pflanze, der Mensch endlich in die Erscheinung träte. Immer auch bleibt die 
Realität durchsetzt vom Gedanken, der Gedanke selber freilich ebenso stets ein Produkt nicht der 
Logik, sondern der Anschauung und sinnlihen Wahrnehmung, ein Ausgespartes gleihsam aus 
der umgebenden Kontur des Konkreten, und vor allem freilich immer geladen mit dem, was das 
einzig Lebenspendende ist in der Welt: dem Rhythmus feurigen Empfindens, leibhaft erscheinend 
in der von ihm bewegten und geschwellten Figur der Sprahe. Der Geist ist zuerst, geistige Be- 
wegung zuerst, dann seine Ungestalt, das bewegte Meer jener zugleich realen und abstrakten, 
sinnlichen und gedachten Erscheinungen, den Wasserwellen der wirklihen Meere gleich, wo der 
Stoff des Wassers und dieWut der Bewegungen mit den abstrakten Gestalten der Wogen-Kurven, 
=Bogen, -Kreise, -Kämme und -Scleifen ein unauflöslihes Gemengsel bilden, und nun erst 
tauchen des Meeres Geshöpfe, Gemädte, Gebilde heraus, von der Molluske bis zum Riff, vom 
Menschenhai bis zum Leuchtturm. Er geht so weit, Victor Hugo, er schämt sich nicht, möchte 
man sagen, mitten in einer Periode der gespanntesten Realität sie zu vergessen und also beispiels- 
weise in dem Augenblick, wo ein Riesenpolyp bereits fünf seiner aht Arme um seine menschliche 
Beute geworfen hat und mit 200 Saugnäpfen sein — entsetzensvoller als Auffressen, sein Auf- 
trinken des Opfers zu beginnen scheint, — daß er da abbricht, um zehn Seiten Naturwissenschaft 
über Polypen zu schreiben, nicht ohne physische, metaphysishe und moralische Betrachtungen. 
Sage man nicht, daß hier Spannung des Lesers die A bsicht sei, sie ist die Wirkung. Hugo, ih 
wiederhole es, ist Geist, geistig ist seine Welt, um des Geistes willen lebt er und Geist will er 
verdichten. Leidenschaft ist sein Charakter und Gespanntsein die Form seines Lebens, woraus 
sih dann Wirkungen ergeben mögen, die wir drüben in der Kolportage ähnlich finden. Der 
Unterschied ist, daß der Macher von Kolportage die Spannung braucht, um überhaupt existent 
zu werden, während Hugos höchste Existenz so geladen mit Spannungen ist, daß sie beständig 


und unter den mannigfaltigsten Formen auc in dieser hervorbrehen, — Wirft er sich aber einmal 
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hinein in die Realität, so ist Braus und Abgrund, Unershöpflichkeit und Uferlosigkeit. Nun packt 
er die Nerven desLesers, dreht einen Strang daraus und spannt diese Saite erst bis ans Zerreißen ; 
dann erst beginnt er zu spielen und hört nicht mehr auf, und während die Saite, soweit sie Saite, 
Nerv, physisch ist, stöhnt und schreit in Zerrissensnot weit über Erträglichkeit hinaus, spielt er 
sih, ruhig bewußt und gefaßt, von Stufe zu Stufe zur Höllenfuge aller Ängste hinauf und 
hoch darüber hinaus in den Choral des Triumphes. Das läßt sih hören. Denn Mance kannten 
wir schon, die auf unserm Nervensystem geschickt zu fiedeln verstanden, und ebenfalls Manche, 
die Lieder der Seele nur als Gestammelfetzen herrausscrieen. Allein auf der Geige der Nerven 
Choräle der Seele zu spielen, ja wahrhaftig, den menschlihen Nerv so zu mißhandeln, daß er 
»die Engel im Himmel singen hört«, das ist die seltene Kunst, und hier ist sie vernehmlich. 
5 

Was die besondere Form der »Arbeiter des Meeres« angeht, so ist sie diejenige, die ich in 
einem Buche, das niemand kennen mag, und auf das sich daher nicht hinzuweisen verlohnt, zu 
erklären versuchte als die eigentlich epische, gemeinhin jedoch bekannt als die der Novelle, Es ist 
die nicht notwendigerweise räumlich, jedenfalls aber zeitlich begrenzte Darstellung eines einzigen 
und außergewöhnlichen Ereignisses. Ih will zum Vergleich nur auf die Odyssee Homers hin- 
weisen, weil mit ihr die »Arbeiter des Meeres manhe Verwandtschaft auch gehaltlicher Art 
haben. Wie die Odyssee mit mandherlei hineingeflochtenem Beiwerk nur die Erzählung von der 
Rückkehr des Odysseus ist, von der Fahrt zur Heimat und ihrer Eroberung, zeitlih nur eine 
Anzahl von Tagen umfassend, so ist die Dichtung Hugos, mit den notwendigen Vorbereitungen, 
den Mitteilungen von Menschen, Landschaft und Shidsalen, nur die Darstellung der Tat Gilliatts, 
seiner Fahrt zum Wrack und der Eroberung der Maschine, in unterbrohener Beschreibung eine 
Zeitspanne von drei Monaten umfassend. In stofflicher Beziehung ist neben Hugos » Arbeitern« 
die Odyssee die, wenn ih mich rect erinnere, in der Weltliteratur einzige Dichtung von sUn- 
möglichkeit«. Ich denke dabei nicht so sehr an des Odysseus Kämpfe mit den unmöglihen Ge- 
schöpfen der Meere und Inseln, noch an die unmögliche Fahrt des Einsamen auf dem Floß und 
sein neuntägiges Schwimmen im Sturm, wie an den Kern des Gedicts, die Wiedereroberung des 
Hauses, wo — wie Gilliatt — der Einsame, der Bettler, das schlechthin Unmögliche unternimmt, 
den Kampf mit den 200 Freiern. Triumph des Willens so hier wie dort, Triumph des götter- 
bestätigten Geistes durch das Mittel von nur zwei Händen, ob sie da einen Bogen spannen, hier 
einen Hammer schwingen: durch Armut, Liebe und Heidentum ist Gilliatt dem Heros ganz gleich. 

Durch den untragishen und den tragischen Ausgang sind die beiden Dichtungen allerdings 
höchst verschieden. Auch kann man es in gewissem Sinne bedauerlich finden, daß Gilliatt, nahdem 
er seine heroische Leistung vollbracht hat, seine Geliebte aber, Déruchette, um deretwillen er das 


Werk unternahm, sich inzwischen zu einem andern Mann neigte, — daß er wie ein Opferlamm 
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hingeht und, auf einer Klippe sitzend, sich von der steigenden Flut wegnehmen läßt; in gewissem 
aber und oberflählihem Sinne nur. Denn so liegen bei Hugo die Dinge: er sieht zwar in seinen 
Visionen mit aller poetischen Leibhaftigkeit den Menschen und das irdishe Leben, vorher aber 
sieht er die großen Wesenheiten der Welt: die Leidenschaft, Leidenskraft, Glauben und Willen. 
Aus diesen besteht, wie er von Hugo geschaffen ist, Gilliatt, und gegen seinen Triumph gehalten 
ist ein Mädchen, ein Schmetterling, Deruchette, nur ein geringes Ding und ist es andererseits- 
nur natürlich, daß sih der Falter zur Blume wendet, Derudette zu ihrem Ebenezer, niht zum 
Mammut. Es ist im Grunde auch nicht von Belang, ob Gilliatt seine Wundertat lebendig voll- 
bringt oder dabei umkommt, weder die Größe der Leistung noch seines Willens würde durch 
seinen Untergang verlieren, wohl aber würde es die poetische Evidenz, die Sihtbarmadhung des 
menschlichen Siegs über Himmel und Hölle. Deswegen mußte Gilliatt sein Werk vollenden und 
lebend bleiben; danad, da seine Leistung nur Liebe war, konnte er sterben. Und auch so läßt 
es sich fassen: die Tat war so ungeheuer, daß es hernach nur ein Ausruhen gab, im Tode. 

Ich schrieb den vorstehenden Absatz nicht umsonst oder abschweifend. Denn eben an dieser 
Stelle der Dichtung enthüilt sich uns Hugos tiefstes Wesen in einem Kardinal=-Ulnterschied zwischen 
ihm und Balzac, insofern für diesen der Mensch in seiner zwar gotterfüllten, doch menschlichen 
Begrenztheit das Erste und Letzte ist, für jenen dagegen nur eine Gestaltung der im Universum 
waltenden Gesetze und Kräfte. Seine Geistigkeit ist daher eine noch höhere als die Balzacs, 
und man könnte in diesem Überwiegen des Geistes etwas Germanisches finden, wäre sie nicht 
in solhem Maße gesättigt von Sinnlichkeit, vielmehr in letzter Einheit mit Sinnlichkeit, daß es 
richtiger ist, von einem besonderen romanishen oder gallishen Glücsfall zu reden. Einem 


Glüdsfall, heißt das, der keine Ausnahme darstellt, sondern eine höchste Bestätigung. 
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Die vorstehende Betrachtung des Dichters Victor Hugo würde mir unvollkommen erscheinen, 
wenn sie, die einen besonderen und überdies nationell umrissenen Charakter behandelte, nicht 
auch ein Moment von allgemeiner und auch nationeller Bedeutung für uns Deutsche ergäbe. 
Wenn ich nun zu diesem Behuf als auf eine vorzüglich wichtige Eigenschaft des Dichters auf die 
Unmmittelbarkeit seiner Beziehung zum Bösen hinweise, so muß vorerst erläutert werden, was ich 
unter »böse« verstehe. Böse nenne ich ein Wesen — um nicht zu sagen einen Menschen ; denn 
im nächstbeschriebenen Sinne böse Menschen gibt es wohl nur bei Dichtern —, ein Wesen also 
das unter dem Gesetz des Bösen als dem seines Lebens und Schicksals steht, in dessen Kerne 
kein bejahender, sondern der Geist Wohnung hat, der verneint, dessen natürlicher Entfaltungs- 
trieb keine andere Bahn kennt als die der Vernichtung Anderer, dessen Sinn auf Verneinung 


gestellt ist wie der des Tigers auf Mord, mit dem Unterschied, daß der Tiger dies nicht weiß. 
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Etwas anderes hat es auf sich mit dem unguten oder schlechten, dem am Guten, ob auch bis zum 
letzten Grade verhinderten Menschen, ihm, der in Wahrheit kernlos ist, und dem das Gute, das er 
in seiner Mitte nicht zu entdecken vermag, unerreichbar bleibt, wo er es sieht, an seiner Peripherie; 
ihm, der abhängig im Lebenskampfe von seinem Erhaltungsdrange allein, nach jeder Waffe greift, 
die ihm zur Überlegenheit hilft, von der Verstellung bis zum Gift, wobei denn das, von ihm nur 
nicht wahrgenommene, in seiner Urtiefe dennoch lebendige Gute sich ihm immer wieder enthüllt, 
»geheimnisvoll offenbar«, in der Form des schlechten Gewissens, mit dem er jede Übeltat, wo 
nicht unternimmt, so doch zu betrachten genötigt ist, wenn sie getan wurde. Dagegen der Böse, 
der ohne Gewissen oder geradezu mit gutem Gewissen böse ist, der das Böse als solches mit 
Willen unternimmt und anerkennt als solches, wenn es getan ward, Wenn ein Wesen von dieser 
Art etwa eine Stellung im Leben zu erreichen trachtet, so sieht es keine andern als böse Mittel 
und Wege dazu, oder noch schlimmer, scheinbar gute nur als Unterlagen zum Aufbau des bösen 
Plans. Solcer Art ist jener Kapitän Clubin in den »Arbeitern des Meeres«, der eine scheinbar 
vollkommene Rectscaffenheit über ein Menscenalter hin heuchelt für den einen aufgesparten 
Hieb der vernichtenden, seinen Triumph bewirkenden Bosheit. Aber — und dies ist wichtig für 
Hugo — nicht nur im Menschen sieht er das Böse und gestaltet er es, sondern auch in den 
Elementen, in der Nacht, in dem Meer, im Universum. 

Unmittelbar nannte ih die Beziehung Hugos zum Bösen (eine Beziehung übrigens von rein 
geistiger Art als ein der Vollkommenheit nahes und unvermitteltes, eingeborenes Wissen um die 
böse Kraft), um ihn in diesem Betracht zu erheben selbst über einen Balzac, obwohl dessen Ge- 
staltenreich eine größere Anzahl von Vautrins und ähnlihen Schurken enthalten mag. Denn hier 
wie immer entscheidet niht die vielfältige Zahl, sondern die einmalige Leistung, und die Be- 
ziehung Balzacs geht noch durch die Sphäre des Herzens. Wie er leidenschaftlich verliebt ist in 
seine selbsterschaffenen Heiligen und Märtyrer, wie er die Tränen höchsten Triumphes oder 
letzter Verzweiflung weint mit der Verlassenheit hier, mit der im Himmel siegenden Reinheit 
da seiner Mütter-Madonnen oder Jungfrauen-Engel, so gebiert er mit einem Jauchzen der An- 
erkennung auch seine Vautrins und den übrigen Rattenkönig seiner Erbscleicher- oder Wucherer- 
Bestien. Balzacs Wesen ist Enthusiasmus, und nicht weil das Böse bös, sondern weil es so 
kunstvoll und erfolgreich, so hinreißend und blühend-shön böse sein kann, darum begeistert es 
ihn, ja in gewissem Grade liebt er es aus Kunst. Um seine Engel zuhödst in der ihnen ver- 
liehenen Farbenpracht leuchten zu machen, malt er die Teufel in ebenso tiefer, nur düsterer Glorie 
daneben. Auf eine wesentlihe Verschiedenheit beider Dichter stoßen wir auch hier. Zwar ist 
Balzac Ethiker, um des Ethos willen lebt er und dichtet, hinübergegangen aber in die Sphäre 
des Ästhetishen und bei seiner Aufgabe, Ethos zur Darstellung zu bringen auf seine, d. h. die 
ästhetische Weise, vergißt er als wahrer Künstler Jenes für diese, treibt er die große Kunst, die 
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ihn rasend madıt, allein um der Kunst willen, geht er auf in der Berauschung der Aufgabe, ver- 
geßlih des Ziels. Für Hugo dagegen ist und bleibt Kunst oder Dichtung nur eine, die seine 
Form, das ethishe Gesetz zu bewähren, ethishe Wesen zu gestalten, und er vergißt dies nicht 
einen Augenblick, er verliert sih nie an die Kunst, und sie bleibt ihm Mittel. Während aber 
unbestritten für Balzac das Gute im Zentrum der Schöpfung steht und unbezweifelbar ebenso 
in seinem Herzen, sind für Hugo Gut und Böse die beiden Pole der Welt, versendend nicht 
ethische und anti-ethische, sondern positive und negative Kräfte, fruchtbare und entfruchttende, 
tötende und belebende und notwendige beide, und so entschieden er selber sich stehen weiß in 
dem einen Pol, sieht, erkennt und gestaltet er Wesen und Wirkung des andern aus keinem 
Sentiment, aus Haß weder noch aus Begeisterung, sondern aus Wissen, nüchtern und objektiv. 
Die epische Gelassenheit, zu der es Knut Hamsun in seinen letzten Werken gebracht hat, ein 
und denselben Menschen in seiner schlehten Gutheit oder guten Schlechtigkeit, als ungut und gut 
zugleich darzustellen, diese epishe Nüchternheit ist die Atmosphäre Hugos, in der er seinen 
Clubin erscheinen läßt wie im Unlicht einer Sonnenverfinsterung: sichtbar, doch nicht beleuchtet, 
reizlos wie Farben im Mondschein, ja von einer ausdrücklichen Reizlosigkeit im Gegensatz zu 
dem Guten oder der Güte, mit der er seine so gestalteten Figuren ganz in liebender Andacht be- 
malt. Und wenn das oder der Böse bei Balzac ohne metaphysishe Wurzel erscheint, so erscheint 
es, wie shon angedeutet, bei Hugo als kosmisch bedingt, als Ausdruck kosmischer Kräfte, als 
mensclic gestaltete Mißgeburt der Nacht, und die Finsternis selber als bosheitsshwanger und 
als verneinungsträchtig das Meer. 
7 

Es ist aber nicht so sehr um Hugos willen, daß ich dies Verhältnis zum Bösen aufzudecken 
suchte, als vielmehr um zunächst an ihm als Beispiel die Möglichkeit und das Vorhandensein eines 
solhen Verhältnisses nachzuweisen und nun — in vorerst absoluter, uneingeschränkter Form — 
die Behauptung anzuschließen: eine solhe — mehr oder minder — unmittelbare Beziehung eines 
Dichters zum Bösen finden wir allein außerhalb unseres eigenen Volkes. Was denn mandherlei 
Ausblicke eröffnet. 

Nun: wenn ih eine Anschauung nicht absolut ausdrücken kann, so drücke ich sie lieber gar 
nicht aus, es ist eine Belastungs-Probe, und kann sie die keinen Augenblick lang ertragen, so ist 
wenig an ihr gelegen. Auc könnte ich nicht überzeugen, wenn ich nicht glaubte, und wie läßt 
sih anders glauben als uneingeschränkt? Wie wenn ein Christgläubiger sagte: Ich glaube an 
Christi Gottes-Sohnscaft unter Anerkennung der Gesetze des Darwinismus. Dies in Parenthese. 
Meine Anschauung stehe also die Weile belastet da, bis wir untersucht und erkannt haben werden, 
eine wie große Belastung ihr in Wahrheit gemäß ist und zugemutet werden darf. Da es sich denn 


in unserm Bezirk um ein auf Beobachtung gegründetes Urteil handelt, so wird freilich die Ein= 
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schränkung zugestanden werden müssen, die das höchste Gesetz des Lebens, das Gesetz der 
Beweglichkeit und Verschieblihkeit, der Nicht-Lauterkeit und der Begrenzungen fordert ; zuge= 
standen also, daß es mit der Beziehungslosigkeit des deutschen Dichters zum Bösen soviel Abso- 
lutismus auf sich hat wie mit dem Eierlegen der Vögel: Id sage recht, wenn ich sage: Eier legen 
unter dem Himmel nur Vögel, — denn es tut- nichts zur Sache, daß — wie ih dann hinzufügen 
mag — auch die Schildkröten es tun und vielleicht aus Natur-Versehn noch dies oder jenes mir 
gerade nicht gegenwärtige Tier. 

Bliken wir denn hin über unsere Literatur und spähen wir aus nach unsern Clubins und 
Vautrins, unsern dritten Richarden und Jagos, unsern Strindbergschen Teufelinnen und unsern 
Stawrogins, um mich mit wenigen Namen für eine mögliche Vielzahl von Beispielen zu begnügen, 
Ich entdecke einen einzigen Franz Moor und bei demselben Schiller merkwürdigerweise noch einen 
nicht allzu bedeutenden, immerhin aber vorhandenen Sekretär in »Kabale und Liebes, die sich 
beide als Gestaltungen der bösen Kraft anerkennen lassen. Bösartige Figuren sind etwa noch 
bei Jakob Wassermann zu gewahren, doc scheinen sie mir in Wahrheit nur äußerste Verdichtungen 
des Schlechten zu sein, bis nahe zum Ausschluß des guten Willens, nicht aber dem Samen Luzifers 
entsprossen. Und Mephistopheles? Das ist eine durh Liebenswürdigkeit seltsam gebrochene 
Figur, die vom Teufel wenig mehr hat als den Namen und, wie mir scheint, dem Puppenspiel 
kaum aus Beziehung zum Bösen entnommen, sondern wegen ihrer mächtigen poetishen An- 
ziehungskraft und ihres dynamischen Vermögens, das große Weltspiel in Gang zu bringen und 
drin zu halten. Und nehmen wir hier und in der übrigen Literatur eine noch so große Summe 
vorhandener Schlechtigkeit und sogar Boshaftigkeit an Taten, Handlungen, Plänen, Trieben an, 
ist diese Summe von wesentlicher Substanz? Kann gesprochen werden von einer Wesens=Be- 
deutung des Bösen in unserer Literatur auf Grund ihres Vorhandenseins? Findet es sich irgendwo 
naturhaft oder gar kosmisch begründet, und findet sich eine Glaube daran, eine Neigung dazu, 
ein erklärtes Wissen davon? Doc wohl nict. 

Die Beziehung zum Bösen fehlt nahezu völlig, und daß es irgendwo allein um seiner selbst 
willen erschiene, nicht als das nötige Gegenspiel zum Guten, kann füglich bestritten werden. Sein 
Vorhandensein läßt sich vergleichen mit dem der Unkraut-Blumen im Korn, denn es ist allerdings 
unausrottbar. Unsere Natur bringt es wie alle andere hervor, aber das Klima unseres Bewußtseins 
ist ihm nicht günstig. Unsere Beziehung zu ihm ist von der Art, daß wir es keimen lassen, um 
seine Feindschaft zu zeigen, und daß es zu bekämpfen ist und zu vernichten. Es ist da, aber es 
darf nicht gelten. 

Ob nun dies ein Mangel ist gegenüber andern Nationen, ist eine Frage, die ih nicht aufzu- 
werfen vermag, in meinen Augen haben sie eine wie die andre die Fehler ihrer Vorzüge und 


jede ihre Reihtümer und Armuten. Ob es ein Mangel oder Schaden sei für uns selbst, ist eine 
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andere Frage, auf die wir vielleiht an späterer Stelle noh kommen. Die näcstliegende Frage 
ist für mich die: Wenn es wahr ist, daß die Beziehung so gering ist, woran liegt es? Freilich wird 
die letzte Ursache uns in den Geheimgängen unsrer Natur unerforschbar verhüllt bleiben, aber 
erleuchtende Zusammenhänge dürften auffindbar sein. Sei die obige Frage zu diesem Behuf erst 
einmal etwas anders gewendet, nämlich: warum ist dieBeziehung bei andern Nationen vorhanden? 
Und da sehe ih drüben und auch gleich hüben eine Zusammenhangs-Erscheinung, nämlich auch 
ein Vorhandensein und ein Fehlen, ein Plus und ein Minus: die Beziehung zur Realität. Natur- 
gegeben scheint mir im Ausland ein Vermögen der realistishen Darstellung — gegründet auf 
einer Neigung dazu und einem Trachten danah —, das bei uns nicht naturgegeben ist oder in 
so shwadhem Keimen, daß seine Kultur eine unendliche, lange erfolglose Mühsal erforderte, die 
erst in letzter Zeit einigen Gewinn abzuwerfen begann. Ja, es gehörte immer zum Wesen des 
Dichters, des wahren, in Unterscheidung vom homme de lettres, abgewendet zu sein von der 
Alltags-Realität, Hölderlin zu sein und Novalis, Klopstock und Schiller, allenfalls E. T. A. Hoff- 
mann, geistig zu sein, idealisch, poetisch, empfindsam=abstrakt wie Heinrich von Ofterdingen; 
immer mit Inbrunst hineingewandt in die Sphäre der Phantasie, während rund um uns von 
Cervantes bis Hamsun eine Drahenzahn-Saat aufshoß: die aus Kadmos’ Saat entsprossenen 
Gewaffneten bekämpften sich selber, und den Kampf des Menschen mit dem Menschen — mit 
dem Anderen seinesgleihen — in der alltäglihen Welt zu beschreiben, das ist die Aufgabe, die 
von den Dichtern im Westen, Osten und Norden ergriffen wurde, während die unsere noch immer 
der Kampf des Menschen mit sich selber ist, der innere, der zwischen Trieb und Willen, Anlage 
und Schicksal, Sein und Werden, der Kampf mit sich selbst um ein ideelles Ziel. 

In der Tat: die Gestaltung des Bösen in umrissener Menschen-Form eines Clubin oder Swidri= 
gailoff scheint mir so wichtig niht wie sein allgemeiner Ausdruck in der Darstellung der Realität, 
des Milieus, der Dinge-Welt, der Materie. Der Materie, das ist es. Sie ist das Böse, die Idee 
aber, ihr Gegenpol, ist das Gute. Wieso aber dies? Freilich, die Idee selber, der Gedanke, das 
Abstraktum, diese sind jenseits vom Guten wie vom Bösen, solange sie gedacht bleiben vom 
Philosophen in seinem gleichsam luftleeren Raum. So sind die Sterne auch für unser gebildetes 
Wissen glühende Welten, für unsre Sinne jedoch lieblihe Lichtpunkte, und wir sind — Menschen, 
sind denkende Leidenschaft, sind Herzen, sind Sinne, und Nichts, das wir anrühren, bleibt ohne 
Färbung von diesem unsern Wesen, hell oder dunkel, klar oder trübe, gut oder ungut, liebens= 
wert oder hassenswürdig. Daher kennen wir im Leben nur gute Ideen, fruchtbare Gedanken, 
ordnende Anschauungen oder verwirrende Erkenntnisse. Wir wissen nichts von Ideen, da wir 
nicht unabhängig von unsern Sinnen zu denken vermögen, aber wir wissen um den Geist. Und 
der Geist heißt uns rein oder gut und deshalb die Materie dumpf oder böse. 

Daß für den Deutshen der Gedanke vor der Tat und der Sinnenwelt liegt, dürfte erwiesen 
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sein und somit der Zusammenhang hergestellt für unsere mangelnde Beziehung zum Bösen wie 
zur Darstellung der Realität in der Kunst. Ob das als Mangel zu werten ist, bleibt, wie gesagt, 
die Frage, der Gedanke, daß kaum eines unsrer poetishen Werke der Vollkommenheit so nahe 
kommt, wie wir dies vielen Produkten des Auslandes zubilligen müssen, denen es deswegen an 
Geist nicht eben fehlt, sei immerhin gestreift. Liegen indes unsere wesentlichen Aufgaben und 
Fähigkeiten auf dem ideellen Gebiet, so ist es klar, daß, wie die Menschenheit einmal beschaffen 
ist, die Schatten dieser Tugenden nicht fehlen können. Daß wir mehr als andere ein Volk sind, 
das sein eigenes Wesen gern an Vorbildern außerhalb, in andern Nationen begreift, das mehr 
als andre durch Nachahmung, Aufnahme, Um- und Durdhbildung des Fremden zu lernen und 
vielleicht mehr auch gelernt hat und noch lernen wird, — diesen Gedanken habe ich in meinem 


schon erwähnten Buch Ausdruck gegeben, also sei auch er hier nur gestreift. 


8 


Ein Blick auf Hellas dürfte interessant deshalb sein, weil dort alles bedeutsam anders gewesen 
zu sein scheint. Wir gewahren da in der epischen Dichtung eine von unsrer heutigen Darstellungs- 
Art der Realität, nämlich der kritischen und abgünstigen, sehr verschiedene Weise, nämlich die 
freudige. Warum aber entströmt dem homerischen Haus, dem Gerät, Gewand und Gewaffen 
diese himmelhaft heitere Helle? Weil dem Hellenen Nichts bewußt war von einem Eigenleben 
der Dinge, geschweige einer Einwirkung derselben auf die menschliche Psyche, also einer Ab- 
hängigkeit dieser von jenen. Weil ihm aus jedem Ding seiner Menschenwelt sowie aus aller 
Landschaft Himmels und der Erde das Auge eines Gottes, sein eigenes, das Menschen -Auge 
entgegensah. Er hatte es gemacht, für ihn war er selber, der Mensch, Maß und Ziel aller Dinge 
— und dies nicht aus Forschung und Einsicht, sondern aus grundlos=natürlihem Glauben. Sein 
Gott war ein höherer, d. h. mächtigerer, aber nicht besserer Mensch, sein Ding war Kreatur, 
Geschöpf seines Geistes, seinem unbändigen Selbstgefühl war alles glänzend lebendig durch ihn 
und für ihn, schön war es shon durch seinen menschlihen Zweck, wenn er »schön und paßlich 
in die Hands zum Preise einer Axt sagte, so enthüllt sich uns sein Gefühl für die Einheit von 
Schönheit und Zwedkdienlickeit, die freilich nur sein konnte, weil er keine niederen, häßlichen, 
entwürdigenden Zwecke kannte, sondern nur den einen des Dienstes am Menschen, den höchsten, 
immer edlen und würdevollen. Welch ein Ding ihn vollkommen erfüllte, das war schön oder gut: 
in der Wurzel des Worts »agathös« haben wir seinen Lieblings-Laut »ag« (uns erinnernd an 
unser »Adhs oder etwa an das »hugh< geschriebene »Uff« des Indianers), diesen Laut des freudigen 
Erschreckens, mit dem er all seine handgeschaffene Kreatur aus Hölzern und Erzen immer wieder 
heiteren Staunens willkommen heißt. Aber die shönsten darunter, die Schilde, Mischkrüge, Drei- 


füße, Wagenthrone, waren geschaffen von seines gescickteren Bruders Hefaistos’ Hand, die sie 
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aus der Esse lebendig hervorzog, wie Pallas den Ölbaum und Bakchos die Rebe aus dem Schoße 
der Erde. Und das Böse? Er kannte nur eine graunvolle Macht, das ursprünglich Verhängte, das 
vorherbestimmt Unentrinnbare, das Schicksal (in einem vollkommenen Kismet-Glauben ohne 
mohammedanischen Fatalismus des Verhaltens), das keineswegs böse war, denn es war abstrakt. 
Sein Walten, unbeeinflußbar, bewirkte gute Regungen im Menschen oder böse, nur diese gab es, 
nicht aber böse noch gute Menschen, sowenig wie böse oder gute Götter. Nicht diese, noch das 
Schicksal, noh der Tod wurden angezweifelt, sowenig das Leben in Zweifel stand. Erst der 
Zweifel schuf die Zwieteilung, die Spaltung, die Pole, Himmel und Abgründe, schuf alles. 
Denn seht, es gab nur einen Tod, nur eine Art des Totseins für den Hellenen, seinen eigenen 
Menschen-Tod. Stoff konnte nicht tot sein für ihn, da seine Hand daraus formte, sein Geist darin 
erfand, sein Herz am Bilden und am Gebild sich sonnte, sein ganzes atmendes Leben sich erhöhte 
im Anblick der glänzenden Nützlichkeit. Uns Deutschen aber war und ist heute noch die Materie 
verhaßt, zum mindesten unbequem. Was tot als Stoff, was unwandelbar als Gebilde, was nur 
seiend, zukunftlos, nicht mehr werdefähig ist, das lehnten wir am liebsten ganz ab, schalteten es 
ganz aus dem Leben, und so sehen wir unsre gotischen Heiligen eingesperrt in den Stein, vom 
Stoff vergewaltigte Geister, herausschreiend und unvermögend, sich ihm zu entwinden. Berstend 
von inneremLeben, von Seelen-Sehnsuct, Vergottungs-Sehnsudt, sind wir nach außen so schwad, 
daß wir Nichts mehr beleben können. Im Westen und Osten aber, scheint’s, läßt die Menschen- 
Lebendigkeit sih durch Vorurteile nicht einschränken, durch Ideen nicht hindern und durch den 
Geist nicht stören, für lebendig zu halten, was lebendig zu sein scheint, der farbige Reigen-Scleier 
der Dinge. Lauert das Böse am Grund überall? Laß es lauern! Denn was den Dichter betrifft: 
dies vermöge der Dichter: Alles zu umfassen von Pol zu Pol und seine Lebens-Ärt zu erkennen, 
allein — nicht zu tief! Ihm laufe die dem Denker nirgend gezogene Grenze durch jedes Ding, 
Mensd, Pflanze, Gerät! Es ganz zu erfühlen, ja, von innen heraus lebendig zu fühlen, aber nur 
bis zu einem gewissen Grad zu bedenken, das sei seine Kunst. 


Wir aber sind allzu mißtrauisch. 
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MAX UNOLD: Abend am Hafen (1925) 


BRIEFAN MAX UNOLD 


VON WILHELM HAUSENSTEIN 


Sammlung Tönnies-Köln 


ES war, lieber Freund, zuerst wohl so, daß ich schreiben wollte, was man einen »Aufsatz über 
Max Unolds nennen würde, und ich überlegte mir, im starken Schein dieser mittäglihen Februar- 
sonne den Eichenweg zur uralten Ramsadkapelle am Moor hinunterspazierend, wie dies am 
richtigsten, am wahrsten und vielleicht auch lehrreichsten zu machen wäre. Ich dachte an Sie, wie 
Sie im Kittel Bild um Bild hervorräumen und herzeigen, wie Sie mit schöner Enthaltung von vielen 
Worten und sehr genau zu sagen pflegen, was Ihnen wesentlich ist an Ihren Bildern (oder wesentlich 
zu sein scheint), die Gedanken »über Unold« versammelten sich, ohne daß ich viel dazu tun mußte, 
und ein Aufsatz hätte sich schreiben lassen. Aber als ih nun anfing, zu skizzieren, da schob sich 
eineSchranke zwischen Feder und Papier — und sie zog sich erst in dem Augenblick zurück, in dem 
ich mir das Bedürfnis, ja den Zwang eingestand, anstatt des Aufsatzes über Unold einen Brief 
an Sie zu schreiben. In keinem Aufsatz hätte ich verleugnet, daß ich Ihr Freund und ein Freund 


Ihrer Kunst bin. Es ist mir natürlich, dies nun ganz zu bekennen, da ich es doch nicht würde ver- 
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MAX UNOLD: Srraße nad Libonene (1911) Bes.: Büchele, Meiningen 


borgen haben. Es würde mir nicht natürlich sein, einen Aufsatz »über Sie« zu schreiben: denn 
ich bin nicht »über« Ihnen, Sie sind nicht tot, ich bin nicht Ihr Historiker, wir stehen beieinander 
auf dem nämlichen Boden des Lebens, Sie existieren mir nicht als eine Person, von der man 
in der Form des kritishen und schon geschichtlichen Berichts schreibt, wie ich mir selbst nicht in 
der Verfassung der urteilenden Objektivität existiere. Vielmehr: ich habe Sie und Ihre Bilder lieb. Es 
machte sich spät, wir sind viele Jahre umeinander herumgelaufen, und am Ende sitzen wir noch 
heute nicht allzu oft beisammen, es bedarf zuweilen wohl eines seegrünen, schwefelgelben und 
faulig-rosaroten Föhnhimmels über München im Februar oder März, damit wir einander in die 
Hände laufen, natürlich im Hofgarten — und dann freilih wie auf ein geheimes Stichwort, das 
besser ist als das Telephon. .. Wie sollte ih nun gar mit der terminologishen Objektivität des 
Kunstscriftstellers von Ihnen reden — ein paar Tage nahdem wir mit Ihrer reizenden Frau die 
letzten Vollendungen des Tango just zwischen Ihren immer etwas traurigen Bildern exekutiert 
haben und, nahdem Sie mir auf dem Fest Falkenbergs als General Radetzky (in Zivil, mit 
Zylinder, wenn auch mit Franz-Josefs-Bart) erschienen sind und Ihre schwäbische Zunge zu einem 


verblüffenden Wienerdeutsch gebogen, erweicht und zu allerhand österreichisch barocken Sprach- und 
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MAX UNOLD: Äußberde im Dorf (1920) Sammlung Simons- Elberfeld 


Tonvoluten modelliert haben? Wenn ich nun in der Tat von Ihnen rede, so will ih vor allem zu 
Ihnen selbst reden. Ich sheue mich nicht, es vor anderen zu tun — aber es soll unser Gespräch sein, 

Ich habe vorhin gesagt, daß Ihre Bilder mir immer etwas traurig erschienen seien. Es ist an 
diesem Aschermittwoch der besondere Augenblick, es zu gewahren, es noch einmal zu gewahren, 
sehr gut zu gewahren — noch einmal, denn wir wissen es. Mir ist, als hätten Ihre Bilder jene 
Nücdhternheit, die der Enthaltung, der produktiven, allzu verantwortlichen Enthaltung nah dem 
Trunke folgt, jener Enthaltung, deren tiefster Grund eine, wenn ich so sagen darf, fruchtbare 
Melandolie, eine tätige Reue ist. Nur wer den Wein liebt, vermag diese unbedingte Deutlichkeit 
der folgenden Tage. Und nur, wer den Wein liebt, vermag es, der Deutlichkeit diesen kaum 
sichtbaren Schleier der Wehmut, der edlen Verstimmung, der uneingestandenen Trauer über- 
zulegen. Da wir beide zähe Humanisten sind, würden wir gerne in antikischen Gleichnissen reden 
und etwa sagen: Apollon im Gefolge des Bakhos — Apollon im Vorhof des Hades; nur daß 
dies ein wenig zu erhaben sein würde. Eher dürfte ih, wenn ih zwishen den Wänden Ihres 
Ateliers Ihr weißes, Ihr fahles, getrübtes, unlieblihes Gesicht erblicke, an den Silen des Platon 
denken, der außen nicht reizend ist, aber im Innern Götterbilder verbirgt. Ihre Bilder, lieber Freund, 


sind Ihre Altäre. Ich will damit das Maß Ihres Ernstes bezeichnet haben — wenn ich damit auch 
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etwa noch das Maß Ihrer Gott-Losigkeit bezeichnen muß, für die Sie nicht können, unter der Sie 
seufzen und die Ihre Atelier-Altäre, Ihre Götterbilder so traurig macht, daß siedenen desSymposions 
doch nicht gleichen. Ac, nicht daß Sie von Gott fortgegangen wären, aber er ist wohl nicht bei 
Ihnen, wie er bei keinem von uns allen ist, seine Gnade geht nach anderen Richtungen. .. Doch 
dies ist wahr und scheint mir immer aufs neue verblüffend: daß Sie dem Silen ähnlich sind, der 
Heiligtümer verbirgt — daß Sie also diesem Silen ähnlich sind, wie Sokrates ihm ähnlih war — 
Sokrates, o ja! Denn wenn ich des letzten Symposions gedenke, bei dem Ihnen der Geist vom 
Wein dahingetragen war, so bleibt mir noch in diesem gänzlich klaren Augenblick die sichere Er- 
innerung an einen blassen Mann mit unförmiger Nase und traurig-seherischem, innig=seherischem 
Auge, der im Ton des Schwärmens die reinsten Wahrheiten über die Dinge des Menscen hin- 
sprach, so daß alle staunten und still wurden und daß die Trunkenen ahnten, wie Ernstes da 
aus chimärishem Munde geredet wurde. .. Und umgekehrt könnte ih nun vielleicht von 
Ihren Bildern sagen: sie scheinen nichts zu tun, als klare Wahrheiten auszusprechen, doch 
unter dem Anschein der bewußten, der methodishen Nüdternheit betreiben sie einwärts ein 
leises, zärtliches und sehr, sehr melanholishes Shwärmen. Diese Fisher rudern, diese Fischer 
legen die Netze aus oder ziehen die Boote an den Strand, diese drei Arbeiter laufen, das mit 
magerer Suppe und etwas roter Wurst gefüllteEmailgescirr in der Hand, durch eine proletarisierte 
Landschaft in die Fabrik, deren Schlote mit ihrem Rauh dem morgendlich falben Himmel ein 
absonderliches Opfer darbringen, und wieder rühren sih die Geschäfte der Fischer, da sind die 
vom Wasser, vom Fish, vom Öl feuchten Männer und bessern ihr Schiffchen aus oder schauen 
ins Weite. Lauter Dinge, die sich prüfen lassen, gewiß. Aber mir scheint, diese Fischer, diese 
Arbeiter tun das, was sie sichtlich tun, gleichsam nur im äußeren Plan ihrer Existenz, wie um etwas. 
Wichtigeres, das sie heimlich haben, zu verbergen. Sie sind leise mit dem Dasein verschworen, 
mit den Gründen des Daseins: sie wissen niht wieso, wozu — und dennoch ist es nicht anders, 
ihr Tun bewegt sich um ein Geheimnis, das um so merkwürdiger ist, je weniger davon ins Be= 
wußtsein der Fischer, der Arbeiter und der Zuschauer zu dringen vermag. Wir spüren das Geheimnis, 
das wir nicht kennen, und wir haben ein leises Bangen davor wie vor dem Schatten des Todes. 
Mir schien, die Fischer, die Fabrikarbeiter wüßten nicht, um welches Geheimnis sie handeln und 
leben, aber in der Mitte, am Grunde ihres fleißigen Daseins sei dies unbenannte Geheimnis, das 
von Traurigkeit übersponnen ist, alle diese Figuren seien gleihsam Puppen ihrer Geheimnisse, und 
es komme eigentlich darauf an, den Moment noch abzuwarten, in dem die Geheimnisse aus den 
Puppen ans Licht ausschlüpfen werden. Dann würde ein lichter Unold entstehen, und seine Bilder 
würden im Glanz der Sonne heitere Feiern halten und sich an leichten Speisen und Getränken auf 
entzückende Weise sättigen wie Schmetterlinge. Vielleicht, daß dann der shwärmende Unold der 


Symposien, der im Wein eine Zukunft andeutete, auch in der Malerei eine shimmernde Heimat 
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MAX UNOLD: Frühling (1923) Bes.: Ising, Boum 


fände ,.. Was dünkt uns, lieber Unold? Reden wir nicht davon, reden wir nicht vom Sterben und 
vom Auferstehen, wiewohl wir nun in die Wocen der Trauer gelangen, wenn wir sie je verlassen 
haben. Aber etwas anderes möchte ich Ihnen doc sagen, und ich sage es, weil ich weiß, daß ich 
es ohne Gefahr für Sie tun kann. So oft wir zusammenkamen und vor Ihren Bildern Worte 


tauschten, sprachen Sie immer nur von Ihrem Handwerk. Sie sprachen von den Aufgaben des 
Malers, Sie sprahen immer nur von dem, was man wohl als das Technische bezeichnen dürfte. 
Sie sprachen vor dem »wie man es machts, oder wie man es machen sollte, besser machen würde — 


und so fort. Sie haben mir nie etwas von der »Idee« Ihrer Bilder gesagt. Und wenn es noch eines 
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übrigen Erkennens bedurft hätte, so hätte ich daran erkannt, daß Sie ein rechter Künstler sind. 
Von den Ideen nämlich pflegen die Maler zu reden, denen es im Künstlerischen irgendwo fehlt. 
Ich sage: im Künstlerishen (nicht nur etwa im Technischen). Erwarten Sie nun aber nicht, daß ich 
Ihnen auf das Technische eine Antwort gebe, Das Technische ist Ihre Sache. Ich aber werde vom 
Künstlerischen Ihrer Malerei betroffen — ich als Laie, der ih bin, wenn ich neben einem Maler 
stehe. Was sollte ich zu Ihrer »Technik« sagen? Ich wäre nichts als ein verhinderter Maler, wenn 
ich davon reden wollte. Ich bin aber nichts als ein Mensch, wenn ich mit Ihnen rede und Ihre Bilder 
sehe. Machen Sie sich weiter Sorgen über Ihre Kunst (das heißt über das Bildermacen). Sie sind 
ein Maler, Sie tragen dies für uns (fast sage ich: dies Kreuz). Uns bleibt die Freude, die etwas 
melandolishe Freude, von dem und nur von dem berührt zu werden, was in Ihrer Kunst die 
Poesie ist — ja: die Poesie. Ih könnte auch sagen: die Idee. Es wäre einerlei. Die Hauptsache 
ist, die beruhigende Hauptsache, daß Sie Poesie vermögen, wo Sie nur Technik zu vermögen glauben, 
daß Sie dichten, wo Sie ein Handwerker sind. Vielleicht, daß ich und meinesgleichen Ihnen dann 
und wann sagen können: hier fehlt es im Bilde — hier mangelt es an der Faktur — hier ist es gut 
und hier besonders gut. Natürlich haben wir einigen Anteil an der Brücke — müssen ihn haben, 
Aber wir Laien müssen vom Handwerk ebenso schweigen, wie Sie von der Poesie schweigen. 
Sie malen — und die Poesie ergibt sich, ja sie steht bei Ihnen, ist da. Wir empfinden den mensch- 
lihen Geist Ihrer Bilder, der ein Geist der Dichtung ist — und indem wir ihn empfinden, haben 
wir die Güte, ja das Vollkommene Ihres Handwerks hingenommen. Wir empfinden die Wohl- 
tätigkeit des Schuhes, der uns aus der Hand eines Meisters um den Fuß geschlossen ist, wir 
empfinden die Wohltat, niht das Handwerk. Sie umschweigen das Geheimnis der Idee, wir um- 
schweigen das Geheimnis des Handwerks. Und mir will scheinen: so ist die Welt in Ordnung, 
so ist sie zwischen Künstler und Leute, zwischen Pfaffen und Laien richtig aufgeteilt. Wir haben 
zusammen auch nie vom Gegenstand geredet. Aber einmal muß ich Ihnen doch gesagt haben, 
daß ich Ihre armen Leute liebe und daß Ihre armen Leute, Ihre Vorstädter, die auf einsamen 
Spaziergängen in der Dämmerung von Ihnen gesichtet wurden, Ihre Bilder zu Recht erfüllen: denn 
wir sind allzumal Vorstädter und Proletarier — auch dann, wenn wir es gar nicht zu sein scheinen, 
und dann vielleicht am meisten, wenn es uns glückt, es zu verbergen ... Sie brauchen es nicht zu 
wissen. Sie sind so fest, daß es Ihnen nicht schaden kann, es zu wissen. Und ich glaube: am 
Grunde Ihres Wesens wissen Sie es. So wie jene Fisher wissen, daß auf dem Grunde des 
Wassers die Fische sind. Ja, Sie wissen es:nod besser. 

Ich könnte Ihnen auf mannigfahe Weise sagen, was ich als die Poesie Ihrer Kunst empfinde. 
Ich will Ihnen heutelaber nur noch eines sagen — und dies Eine ist freilich wichtig, denn es um- 
schließt so viel, so viel: Ihre Einsamkeit ist der Boden Ihrer Poesie. Zwar ist etwa wahr, was 


ich sonst von Ihnen geschrieben habe: daß Sie auf Ihre Weise in der Überlieferung des anständigen 
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Sasss] 


MAX UNOLD: ÄAngelade Knaben (1922) Institute of Art Detroit U. S.A. 


Malens stehn, die der immer dünnere Vorrat eines besseren Münden ist, daß München Ihnen etwas 
von dem schönen Geist des Maßes (der Mäßigung) gegeben haben könnte, der Ihre Kunst aus- 
zeichnet — vielleicht auc ein Stück der heimlichen Klassizität, die Ihnen eigen ist, vielleicht ein 
Stück des liebenden Respekts für die Welt des Ateliers, der das Atelier oft als einen Ort gefiederter 
Lustigkeit nimmt (an die wir nicht ganz glauben), am liebsten aber als einen Ort kultischer 
Gläubigkeit an die Kunst. Vielleicht hat ein besseres, aussterbendes Münden an der gebildeten 
Haltung Ihres Malens Anteil. Wie dem aber sei: ich spüre in allem doch am meisten die Ein- 
samkeit Ihrer sehr persönlihen Person — und freilich gehört das Alleinsein, das Alleinlassen wohl 
auch zu den Münchener Traditionen, zu denen, die halb fatal, halb günstig sind und das Persönliche 


immerhin besser gedeihen lassen als man ahnt. Doch ganz gewiß hat Ihre Kunst nichts zu tun mit jener 
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übelsten Entartung der guten Münchner Tradition: mit der im banalen, flachen Sinne »dekorativen«. 
Im Gegenteil: Ihre Malerei ist voneinem rührenden sachlichen Ernst. Sie ist eingezogen, nicht aus- 
gebreitet, und ist sie innig, so ist sie es doch nie auf Kosten einer gelassenen Größe der malerischen 
und struktiven Form. Sie steht in einem schönen Ausgleich. Ich möchte sagen: Ihre Bilder seien 
nicht unähnlich den Stationen einesKreuzwegs; sie tragen etwas vom Charakter der Devotionalien 
an sich. So wenig kommt es Ihnen auf das Bloß-Dekorative, so sehr auf die Andacht im Ver- 
hältnis zur Sache an, und so mag wahr sein, daß dies ein heimlicher Beitrag des katholischen 
Münden an Sie ist, an Sie, den Protestanten aus der Reichsstadt Memmingen. 

Was soll ich Ihnen wünschen? Daß Sie ein Lehrer von Schülern wären? Ja — denn ganz wenige 
sind so wie Sie zum Amt eines Lehrers berufen, denn wenige können so viel, und wenige sind 
so gescheit, auszusagen, was Handwerk ist; und wenige stehen so sehr in jenem anonymen Ver- 
bande alles Mensclichen, der mit wenigen Bekanntschaften auskommt. Vor allem aber wünsche 
ich Ihnen, daß Sie in diesem namenlosen Verbande des Mensclichen bleiben, auf dem die moralische 
Welt (und also auch die künstlerische) ruht und der alles in unbewußter Gemeinschaft erträgt: 
auch das Alleinsein, auch die Torheiten des Echos oder den Mangel an Widerhall und die Lieb- 
losigkeit der Epoche. Ihr getreuer W. H. 


MAX UNOLD: Blaues Interieur (1926) 
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ZWEISBEDICHTEE 


VON HJALMAR KUTZLEB 


HANNIBAL 


Wie lind umfängt mich unterm Schattendadh 
Des Maulbeerbaums der Atem meiner Quelle! 


Es grünt das Rasenbeet, erquickt vom Bach, 


Indes da drauß’ in mitleidloser Grelle 
Verlechzend zittert fahlgedörrte Blache 
Und mic versheudt zur friedesamen Stelle. 


Im Läublein flüsterts, freundlich singts im Bache, 
Das ist die Nixe, die im Brunntal wohnt, 


Sie stürbe, träfe sie der tausendfadhe 


Glutkuß Hyperions. Doch dankbar lohnt 
Ihr Baum und Bush den Trank aus kühler Schale 
Mit heiterm Schirm, der ihre Sham umscont. 


O liebgewordne Rast im Einödtale! 
Hier will ih weilen, bis vom heißen Pfade 
Die Sonne einkehrt im kristallnen Saale 


Poseidons, und die Sternennacht der Gnade 
Qualmüder Erdenflur sich neigt — und mir. 
Mich mahnt der Hain und seines Bachs Gestade, 


Mich mahnt der Tag und seine Flammengier, 
Mich mahnt der Altar dort: so wars zur Stunde, 
So wars am Ort, allwo der Opferstier 


Vor meinem Vater fiel, am Haupt die Wunde. 
Hamilkar aber nahm des Knaben Hand 
Und tauchte sie ins Blut der roten Schrunde, 
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Dann hub er sie ob des Altares Brand, 
Gebietend: »Schwör, wie ih dic lehre, Kind! 
Dein Leib und Leben sei dem Vaterland, 


Den Römern Haß, bis sie zertreten sind 
Oder du selbst. Und läßt du je vom Kampfe, 
So fälle Baal dich wie dies Opferrind!« 


Mich schauderte vor Fluch und Blut und Dampfe, 
Allein ih shwor. Der Vater mich umfing 
Und küßte mich und löste mich vom Krampfe, 


Nach Abend deutend, wo die Sonne hing: 
»Wir brechen auf vom guten Mutterherde, 
Aus deiner Kindheit traulich engem Ring. 


Dein Tag wird Mühsal und dein Pfühl die Erde. 
Ein Barkas heißt du, Blitz: ih will dich stählen, 
Daß aus dem Menschen Gottes Waffe werde 


Und aus dem Kind ein Held, von dem erzählen 
Die Völker sollen bis zum jüngsten Tage 


Und mit den Sternen deinen Ruhm vermählen.« 


Und so geshahs. Wenn mich die Sonne stach, 
Mied ich den Schattenwald, dem Durst versagte 
Ich Labung, wenn der Brunn am Wege lag, 


Dem Magen Speisung, wenn ihn Hunger nagte, 
Ich wacte, war ich müd gleich auf den Tod, 
Und peitschte Hagelsturm die Flur, ich jagte 


Ihm nackt ins Angesicht, dem Strome bot 
Ich meine Brust, wo er am wildsten rannte. 


Stahl ward ih, wie der Vater mir gebot. 
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Ich ward zum Blitz. Von meinem Atem brannte 
Sagunt. Ic zog als Wetter über Joch 
Und Firnen, die noch keiner übermannte, 


Ich ward die Finsternis, die talwärts kroch 
Und unheilshwanger Burg und Strom bedrohte, 
Mein Strahl war Tod, der immer traf. — Und doc! . 


Wie lag dies Rom vor meinem Keil im Kote 
An Kannäs Tag, daß himmelauf ich rief: 
»So, Vater, lös ih mich vom Haßgebote! 


Rom ist zertreten!« ... Wahn, der bald zerlief 
Wie Wasser in den Sand. Dem Märdentrolfen 


Gleich war der Feind, dem, stürzt er noch so tief, 


Aus Mutter Erde neu die Kräfte shwollen. 
Mid aber ließ im Stich mein Heimatland, 
Im Stich mein Volk in der verhängnisvollen 


Gezeit, da Gottes Wage stillestand. 
Id sah die Schale, drin Karthagos Los 


Und meines, langsam, langsam in der Hand 


Des Scicsalsenders sinken, hoffnungslos. 
Ich kämpfte weiter, treu dem alten Shwur 


Und treu der Heimat — bis zum Gnadenstoß, 


Bis daß Karthago Knecht ward. Da erfuhr 
Aud ic das Wort: wer Haß sät, erntet Haß. 
Die Meute setzte Rom auf meine Spur 


Und hetzte mich hinfort ohn Unterlaß. 
Erst aus der Heimat, wo mit besserm Mut 
Mein Volk zu tränken ich verhofft, auf daß 


303 


Es sein Geschick zu wenden Gut und Blut 
Allendlih wage. Und zum andern Male 
Versagte sih mein Volk mir. Durch die Glut 


Der Wüste mußt ich fliehn, des Tauros Tale, 
Durch Eis und Meer, qualvolle Pilgerschaft. 
Ich suchte Feinde Roms und fand nur schale 


Maulhelden, gleich dem Hunde, der nur blafft, 
Die meiner brauchten, wie man Bracken hält 


Und, sind sie lästig, über Seite schafft. 


So zog ich fürbaß, Ekels ganz durdgällt. 
Bis mir ein gütiger Fürst den Weg vertrat: 
»Du fliehst die Menschen, die dein unwert, Held? 


Begreife doch: du warst in Gottes Rat 
Und Hand der Hammer, und du bist’s nicht mehr. 
Laß ab vom Hader, dürste niht nach Tat! 


Erwarte still!« — Er führte mich hieher 
Zu seines Meiers Hof in dieser Einsicht. 


Ich bäumte mid, die Ruhe ward mir schwer 


Und schwerer als der Müßiggang die Einsicht: 
Gott braucht dich nicht mehr, du bist abgetan, 
Du darfst nur warten, bis die Nacht hereinbricht. — 


Doch Gott sah gnädig meine Qualen an 
Und zeigte mir dies Tal, das jenem gleicht, 


Wo er mich wies auf meine Erdenbahn. 


Im Gleichnis offenbart’ er: »Sieh, es neigt 
Sich abendwärts. An jenem Altar schied 


Die Kindheit von dir, wie die Dämmrung weicht 
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Vorm Strahl des Tags. An diesem Altar flieht 
Dein Tag dem Dunkel, das dich löst vom Bid.« 
Und dies auch weiß ich: durch die Steppe zieht 


Schon auf der Spur der Haß, der nach mir schreit. 
Sein wart’ ih ohne Bangen und Verlangen. 
Das Opfer und der Altar sind hereit, 


Und Gott wird gnädig mein Gebet empfangen, 


HEIMKEHR 


Bin ichs, der durch die grauen Gassen schlendert 
Und ungewiß zum alten Giebel späht, 

Des Tores Inschrift liest, die steinbebändert 

Mit stummem Gruß herein den Wandrer lädt? 


Im Hausörn hängt der Spiegel wenig blinder 

Als einst vor mir: »Sag, kennst du dies Gesicht? 
Sieh diesen Mund, der schwang sich einst gelinder, 
Von diesen Falten wußtest du noch nicht.« 


Im Schrein ein Heft, von Knabenhand geschrieben, 
Verstammelt weicher Seele frühen Schmerz, 

Die Hand, das Haupt ward hart von Stoß und Hieben, 
Nur hinterm Harnisch poct das alte Herz, 
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DIE ARCHITEKTUR ALS WESENSAUSDRUCK DER ZEIT 


VON ALFRED KUHN 


VON allen menschlichen Äußerungen ist das Bauen immer eine der wesentlichsten gewesen. 
Mit dem ersten Dathe, das der Wilde über seinem Kopfe wölbte, mit den vier Pfählen, die er 
einrammte, unter sich verband, um für sih und die Seinen Schutz gegen die widrigen Einflüsse 
der feindlihen Welt zu schaffen, trennte er sich ab und manifestierte zum ersten Male deutlich 
undbewufßt sein eigenes individuelles Leben. Angefangen von dieser einfachsten arciitektonischen 
Tat bis hinauf zu den Pyramiden der Pharaonen ist die Baukunst immer die stärkste Bejahung 
des eigenen Lebens gewesen. Indem sie dieses Dasein als lebenswert, als zu erhalten empfindet, 
trifft sie Vorsorge für seinen Schutz, trachtet sie danach, es zu verlängern, es so angenehm und 
auch so imponierend wie möglich zu gestalten. 

Über das Bauen als eine schlechthin für alle denkenden Menschen verbindliche Handlung hinaus 
hat jede Epoche in ihm ihr Wesen ausgeprägt. Sind die kunsthistorischen Stile, so wie die rück- 
schauende Geschichte sie analysiert hat, die Ausdrucksformen bestimmter sozialer und geistiger 
Verfassungen, so spiegelt sich in der Baukunst der betreffenden Epoche am aller reinsten hin- 
wiederum jeweils die geistige und soziale Situation. 

Die allem Mystishen abgeneigte Antike, der klare Besinnung, höchste Vernunft das Er- 
strebenswerte war, hat den Tempel geschaffen, den reinen, faßbaren Kubus, der scharf sich 
abhebend von der leuchtenden Kuppel des blauen Himmels, in sich begrenzt, sich selbst bejahend, 
ein organisches, von der Umgebung völlig unabhängiges Gebilde darstellt. Die Säule, in sich 
abgeschlossen, aufsteigend vom Fuße hinauf zu ihrem Haupte, dem Kapitel, ruhend in sich selbst, 
ist wie jeglihes Gebäude der klassishen Antike ein nur aus sich zu erklärender Organismus ohne 
jede Beziehung zum Nachbar oder zu übersinnlihen Mächten. Gleichgeordnet stehen die Häuser 
in einer Stadt, überhöht die Tempel, wohlausgewogen die Plätze, die Straßen, die Verbindung 
herstellend. Es ist das demokratische Ideal frei sich bejahender Menschen, das ausgedrückt wird, 
von solchen, die Götter nach ihrem Bilde sich shufen, Götter, denen die Ahnen noch in offener 


Feldshlacht kämpfend entgegentraten. 


Die mittelalterliheStadt:dicht aneinandergepreßt hoken shmale Häuser bucklig beisammen. 
Winklig und eng sind die Treppen, die korkenzieherartig sich in ihrem Innern bewegen. Tief 
drückt ein Dad die Gebäude nieder, die in Demut und Selbstvernihtung um das eine einzige 
ragende Haus sich scharen, das des Gottes. Dieses allein überhöht sie, strebt empor zu schwin= 
delnder Höhe, dort seine Verbindung mit dem Unendlichen ersehnend. Was bedeutet dieses 
Leben: Eine kurze Prüfung vor ewiger Wonne. Wenig will es besagen, wie man es verbradt, 
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nicht wert ist es, dafür Vorsorge zu treffen. Denn je kürzer es ist, desto kürzer die Prüfungszeit, 
desto bälder geht jeder ein in den Schoß unendliher Glückseligkeit. Fahwerkbauten sind es, die 
geschaffen werden. Nur die Kirche ist aus edlem Stein gemacht. Sie ist so gefügt, daß sie un- 
gezählte Generationenreihen überdauere. Kaum unterscheiden sich die Häuser der einzelnen 
Menschen untereinander. Brüder sind sie im Glauben, nicht teilhaftig des Wissens um das 
Wesen der Dinge, nur im Göttlichen fortzuleben scheint ihnen wert. An den Portalen und den 
hochragenden Wänden der Kirchen manifestieren sich die Künstler ungenannt, Bauhütten arbeiten 
zusammen. An den Platz des Sterbenden tritt sein Nachfolger in unwandelbarer Abfolge, Nur das 
Höchste zu schaffen, über sich selbst hinaus zu gelangen, die eigene Nichtigkeit zu überwinden 
zum Ruhm des höchsten Wesens, ist Aufgabe, nicht die Persönlichkeit auszubilden, sie abzu= 
trennen von der anderen, sie bewußt der Gottheit gegenüberzustellen. Der kollektive Geist des 
Mittelalters spricht in seinem Bau. 

Als dann die große Welle der sich auf sich selbst besinnenden Vernunft, als die Renaissance 
über Europa schlug, ausgehend von Italien, die germanischen Länder im Sturme durchbrausend, 
veränderte die Baukunst wiederum ihr Angesicht. Die Häuser werden räumiger, Aus Stein 
massiv aufgeführt, lagern sie sich wohlig und selbstbewußt an den Seiten der breiter werdenden 
Straßen. Vielerlei Shmuck wird an ihnen angebracht, den Reichtum und den individuellen Ge- 
shma ihres Besitzers bezeugend. Die Fenster werden höher, damit das Licht freier hereintrete, 
die Zimmer größer, auf daß stolze in umfangreiher Gewandung einherschreitende Menschen sich 
ungehindert bewegen können. Von neuem versucht man in der Formensprache der klassischen 
Antike zu sprechen, in jener die Vernunft so hoch bewertenden Zeit eine schwesterliche empfindend 
Wieder sieht man die Säule in ihrer ruhigen Majestät an den öffentlichen Gebäuden, ja selbst 
an den Kirchen. Wo ist das unendliche Streben der Gotik geblieben? Wo sind die dünnen 
Pfeiler, die in hysterischer Selbststeigerung in shwindelnde Höhen emporscießen, wo das ger 
brechlihe Maßwerk, die dünnen Gitter der Turmhelme, die so zierlich gebildet, damit das Auge 
Gottes sie wohlgefällig betrachte? Die Kirhen sind niedriger geworden. Ihr Raum hat sich er- 
weitert. Nicht mehr wird die Seele zusammengedrängt zwischen engen Wänden um emporge- 
schleudert zu werden, sondern in lichtdurdfluteten, in heiterem Ebenmaß geshmückten Sälen be» 
wegen sich selbstbewußte Bürger, ihrem Gotte die Referenz zu erzeigen oder der klugen Aus- 
legung seines Wortes von der Kanzel her zu lauschen. Hatte im Mittelalter sich eine raush- 
hafte, kollektive, malerisch-nebulos sich aussprechende Transzendentalität dokumentiert, so legte 
in der Renaissance ein klar, tastbar plastisch sich ausdrückender rationaler Individualismus vom 
eigenen Wesen Zeugnis ab. 

Aber noch einmal erhob die Gemeinde Gottes siegreich die Fahne unter der Führung der 
verbündeten Geister Italiens und Spaniens. Es ist die Zeit der Gegenreformation und ihr 
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Ausdruck ist das Barock, Wohl ist der Typus des individuellen Menschen geschaffen und in 
den mächtigen Palästen Roms, Florenz, und so mancher anderer Städte der appeninishen Halb- 
insel lebt er fort. Aber die Ruhe und die Selbstsicherheit seines Geistes ist erschüttert. Nicht 
mehr klar kantige, scharf sich abtrennende Gebäude sind es, die er baut, nicht mehr ragt die Säule 
als ruhig tragendes Funktionselement an seinen Wohnungen, sondern sie windet sich unter der 
Last der Gewölbe, ihrer zwei und drei werden verkuppelt, um ein Gesims zu tragen. Das 
Irrationale steigt von neuem sieghaft empor. Karyatiden mit prall gespannten Muskeln stützen 
ein leichtes Portal, aber riesige Kuppeln scheinen frei über dem Gewölbe der Kirchen zu schweben, 
eben nur gehalten von leichtfüssigen Engeln, mit den dünngliedrigen Fingern ihrer zarten Hände. 
Die Funktion wird verwisht. Mit einem Kleide schimmernder goldener Ornamente wird das 
Innere der Kirche überzogen, das Auge wird geblendet von dem Glanze, der gleihsam über- 
irdish aus nicht erkennbaren Quellen es überströmt. Wohl kennen wir heute die Künstler, die 
diese Werke geschaffen, denn sie haben sih nicht überwinden können und haben sich selbst uns 
genannt. Trotzdem aber gleichen sie sih im wesentlihsten so sehr, verbindet sie unter sich so 
unendlich viel mehr als die Künstler der Renaissance, haben sie alle zweifellos in weit höherem 
Maße danach gestrebt, etwas Absolutes darzustellen, was jenseits der eigenen Persönlichkeit lag, 
daß das Kollektive dieses Stiles unfeugbar uns vor Augen tritt. Hatte in der Renaissance die 
Abgrenzung nationalen Wesens begonnen, konnte man damals tiefgreifende Unterschiede in den 
Bauwerken der verschiedenen Nationen konstatieren, war eine italienische Renaissancekirhe von 
einer deutschen grundlegend verschieden, der Palast oder das Bürgerhaus eines Florentiners von 
dem eines Augsburgers, eines Nürnbergers, so faßt das Barok von neuem die Geister zu- 
sammen. Wird man auch zugeben, daß das spanishe Barock die höchste, glanzvolfe Ausbildung 
des gegenreformatorishen Gedankens manifestiert, so ist doch das Wesentliche seines Stiles iden- 
tisch mit dem des römischen Barock, des neapolitanischen, des französischen, des bayrischen oder 
dem der österreichischen Lande. 

DasEnde des 18. Jahrhunderts hat von neuem den Sieg des rationalen protestantischen Geistes 
sih auswirken sehen. Die Tat der deutshen Reformation hat weiter gewirkt in der englischen 
Revolution von 1649, in der amerikanishen Unabhängigkeitserklärung, in der englishen Philo- 
sophie des 18, Jahrhunderts und hat am Ende den Brand der französischen Revolution angezün- 
det, die Europa ein Vierteljahrhundert in Flammen setzte, um es endlich als ein geschwächtes 
aber aufgeklärtes zurückzulassen. Das Individium, das unter schweren geistigen Kämpfen 400 Jahre 
lang an seiner Ausgestaltung und Befestigung gearbeitet, trat nunmehr auf den Kampfplatz, 
bestrebt das Höchstmöglihe vom Leben für sih zu erlangen, dem Übersinnlichen keinerlei Kon- 
zessionen zu machen, die Wünsche des Nebenmenshen unberücksichtigt zu lassen, mit dem es 


sich durch keine überindividuellen Bande verbunden fühlte. Aus einer vorübergehenden Herr- 
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schaft des der Antike entlehnten klassizistishen Stiles, nah kurzen romantischen transzen= 
dentalen Anwandlungen bildete sih ein Stil vollständiger Stillosigkeit, indem jeder Einzelne 
nur bestrebt war, das eigene Ih nach jeder Richtung auszuleben. Nachdem höhere geistige 
Bindungen weggefallen waren, nahdem das Materielle als alleiniger Herrscher auf dem Thron 
und über dem Thron begründet, konnte der Einzelne nur danad streben, in seinem Haus das 
Symbol der eigenen Person zu schaffen. Damit ist der Willkür eines gierig nach schnelfem Erfolg, 
nach schnellem Reichtum greifenden Bürgertums die Tür geöffnet, und einer wahrhaft gigantischen 
Geschmadlosigkeit. Die geistige Konsequenz einer solhen Gefühlsfage mehr oder minder in 
ganz Europa ist der allgemeine ökonomishe Aufshwung, die Vervollkommnung der Technik, 
aber am Ende auch der Kampf aller gegenalle, das Fazit ein Weltkrieg und der Tod der zentral- 
europäischen V orherrschaftsowohlin geistiger als auchin materieller Beziehung. Der Individualismus 
hatte sih soweit entwickelt, daß er sich am Ende selbst aufheben mußte, 

In zwei Staaten ist die Vernichtung des hochkultivierten Individuums des 19, Jahrhunderts am 
deutlihsten geworden, nämlich in Amerika und in Rußland. Unbelastet mit dem geistigen Ballaste 
des Ererbten, wie es im alten Europa der Fall war, hat Amerika den Typus langsam ausgebildet, 
der sich in seinen Vertretern nur graduell, maßstäblich unterscheidet. Den amerikanischen Menschen 
trennt von seinem amerikanishen Bruder nur Dimensionales, nicht Individuelles. Das Produkt in 
geistiger Beziehung ist eine völlig uniforme Kultur auf rationaler Basis, die eigenartige Entwick- 
lung des Einzelnen ist verhindert durch mangelnde Möglichkeiten und in den engen Kanal der 
Dimension geleitet. Es kann wohl ein jeder unendlich viel mehr leisten als der Nebenmann, 
materiell zu viel mehr gelangen, aber nicht zu Ändersartigem, zu von jenem wesensvershiedenen 
Ausdrucksformen. So hat ein konsequenter Hodkapitalismus durch Ausschaltung von allem 
Irrationalen zum ersten Male doch eine kollektive Gesamthaltung erzeugt. Genau dasselbe ist in 
Rußland geschehen. Hier ist der Kollektivismus mit dem scharfen Messer der Revolution geschnitten 
worden, als Ausdruck des Proletariats, das individuelle Versciedenheiten unter den eigenen Mit- 
gliedern nicht duldet. 

Beobachtet man die Wirkung der beiden genannten großen kollektiven Faktoren des Welt- 
panoramas, so erkennt man ihren ungeheuren Einfluß auf das alte Europa. Dieser von inneren 
Kämpfen und von jahrhundertelangen psydischen Erschütterungen geshwäcte Leib unterliegt 
fast widerstandslos dem Einfluß der neuen kollektiven Mächte, zumal er seiner materiellen. Mög- 
lichkeiten verlustig gegangen ist, sih mit Erfolg zu wehren, nahdem ein weitgetriebener atomi- 
sierender Individualismus ihn entmachtet hat, und eine neue transzendentaleldee, die ihm febendi- 
gen Antrieb geben könnte, nicht vorhanden ist. Der Amerikanismus — wir können ruhig den 
proletarischen Einfluß Rußlands beiseite lassen — beherrscht augenblicklich vollständig Europa, 
wird es in immer höherem Maße beherrschen und ihm unbedingt im kommenden Jahrhundert das 
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Gesicht aufprägen. Nicht uninteressant ist es, daß sich die moderne Baukunst, wie sie sich in 
Holland, in Frankreich, in der Schweiz, in der Tsheho-Slowakei und in Deutschland darstellt, 
wie sie auf der letzten Ausstellung besonders von Rußland in Paris vorgeführt wurde, ihren 
Ursprung in Amerika hat, in den genialen Bauten von Frank Lloyd Wright in Chicago, 
der ihre ersten Monumente dort schon in den 90er Jahren errichtet hat. Der Grundgedanke, den 
jener Baumeister aussprac, ist sehr wenig verändert bis zum heutigen Tage wirksam geblieben 
und zwar in der modernen Baukunst aller der genannten europäischen Völker. Dieser Gedanke 
liegt auf rein ökonomishem Grunde. Die Maschine, die Technik haben im Laufe der Zeit neue 
Möglichkeiten geschaffen. Man bedient sich ihrer und nützt sie bis an ihre Grenzen aus. Amerika, 
das keine Tradition besitzt, fühlt sich durch sie nicht beschwert und kann rein rational, mit kühlem 
offenen Sinn an die neuen Dinge herantreten. Die klassishe Architektur, die fast ein Jahrhundert 
lang Amerika sich ausgeborgt hatte, konnte nicht als mit dem neuen Lande zusammengewadsen 
empfunden werden, und demnach sentimental behindern. Die vielerlei zum Rassenbrei sich ver= 
mengenden Völker aus Europa mußten sich gegenseitig in ihren völkischen Überlieferungen auf: 
heben. Das slavische, das niederdeutsche, das italienische Haus, so wie es sic seit Jahrtausenden 
entwickelt hatte, wurde wirkungslos. Die Grundtendenz des amerikanishen Wesens, die Ge- 
fechtsbereitshaft im Kampfe ums Dasein drückte sih aus in einem Minimum von Gepäck, in 
einem Minimum materieller und ideeller Belastung. 

Diese selbe seelische Haltung ist nun auch die Europas geworden. Wohl stehen sich hier noch 
feindliche Parteien gegenüber, das historische Erbe wirkt nach und veranlaßt die ältere Generation 
zum Festhalten an Überkommenem. So ist das erste Auftreten des modernen Stils in Deutschland 
beispielsweise in der Maske des Klassizismus geschehen, von anderer Seite wiederum hat man 
die funktionale Gotik bevorzugt und hat ihr mathematisches Reduktionssystem auf den Eisenbau 
übertragen. Hatte die Gotik die ganze Last von den Wänden weggelegt und auf einige Punkte 
der Pfeiler versammelt, so imitierte man diese Art nun bei den modernen Eisenbetonbauten. 
Dieser teils historischen, teils kompromißlerischen Richtung gegenüber steht die voraussetzungslose 
der modernen Architekten, wie sie repräsentiert werden in Frankreih durch Le Corbusier, in 
Holland durch Männer wie Oud, Jan Wils, H.F.Symons, v. d. Steur, de Bazel, in der Shweiz durch 
Stam, in Deutschland durch Mies, van der Rohe, Gellhorn, Taut, Luckardt, Häring, Mendelsohn, 
Bartning, Gropius, Korn, Poelzig, Gutkind. Sie sind wohl unter sich verschieden, indem der eine aus- 
geht vom Plastischen, das Haus auffaßt als ein taktisches, modelliertes, klar umgrenztes Gebilde, der 
andere, indem er mehr auf eine malerische, auf eine Silhouettenwirkung hinzielt, ein dritter, indem 
in ihm die Bewegungstendenz der Gotik nacıtönt und er in seinem Haus nicht ein ruhendes, in 
sich geschlossenes, sondern ein bewegtes, in die Landschaft hineindrängendes, sich mit ihr ver- 
bindendes Gebilde schafft. Trotzdem eint sie jenes Prinzip der Modernität, das auf alles Deko- 
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rative, auf alles nichtSachliche verzichtet, das den wahren Abscheu hat vor jeder Art vonFassaden- 
macherei, vor Vorspiegelung falscher Tatsahen, und das mit Begeisterung sich zu den neuesten 
Errungenschaften der Technik bekennt und sie seinen Zwecken dienstbar macht. 

Die Tatsache, daß offensichtlich die gesamte moderne Architektur von Moskau bis Chicago und 
von Budapest bis Paris in ihren Prinzipien sowohl wie in ihren Ersceinungsformen sich völlig 
deckt, beweist, daß wir in ein neues Stadium des Kollektivismus getreten sind, und daß, ob wir es 

wollen oder nicht, die Angleichung der Kulturvölker auf dem weiten Erdkreis beginnt, 
jener Völker, die noch vor kurzem, wütenden Tieren gleich, sich 
das Fleisch von den Rippen gerissen haben. 


ERWACHEN BEI VOLLMOND 
VON HEDWIG FORSTREUTER 


War Helle um mich, schlug die Augen auf, 
Sah der Mond zu mir herein, 

Sein Blick wie eine Botschaft von Gott, 

Ic solle nun gläubig sein! 

Mit Klagen nicht mehr vor sein Äntlitz gehn, 
Nur warten geduldig und still, 

Ob nicht wie der Mond und das Frühlingswehn 
Mein Glück wieder wachsen will. 

Du Himmelslicht, ich gebe mich ganz 

An deine silberne Ruh, 

Mein Herz schlägt gelassen, es betet, und gleich 
Fallen die Augen zu. — — 
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PIRANDELLO 


VON FRITZ GAUPP 


DER Skeptizismus unserer Zeit, der die Welt der Erscheinungen selbstherrlih zu meistern 
glaubt, scheint zu einem völlig unfähig geworden zu sein: zu einer dem betreffenden Objekt an= 
gepaßten, ausprobierten, gleichmäßigen Spannung, die einen wirksamen Strom grundlegender Er- 
kenntnis erzeugen könnte. Die Kritik unserer Gegenwart ist, je bewegliher und sprunghafter, 
desto steriler. Ein bedauerliches Chaos »kritischer Otientierung« breitet sich heute wuchernd 
aus über alle irgendwelchen Produkte geistigen oder gar künstlerischen Schaffens. Nichts darf 
zur Norm, nichts in Gesetze gefaßt werden, nichts gilt als Teil einer gegebenen, gewachsenen 
Vielheit. Die momentane Reaktion des »selbständigen«, »unabhängigen« Ids ist einzig Maßstab 
für alle Dinge. 


Daß sich unsere Geistigkeit auch nicht einen Schritt frei machen kann von der übermädhtigen, 
historisch fundierten Entwicklung unseres kulturellen Weltbildes, sih vielmehr immer rettungs= 
loser verstrickt in absurdeste Widersprüche, ist heute — im Zeitalter des journalistischen Snobis=- 
mus — nur wenigen klar. Es steht so, daß viele Zeitgenossen — überzeugt von der eigenen 
Objektivität und ihrer unfehlbaren Erkenntnismöglichkeit — unfähig geworden sind zum Ver- 
ständnis grundlegender Symptome. Wir beurteilen Endeffekte, Leistungen, also Gegebenes, 
heben es heute in den Himmel, verwerfen es morgen, und haben dabei völlig das Gefühl ver- 
loren für die mystische Strömung aller organishen Entwicklung, die ihre Fühler zwar nach den 
verschiedensten Richtungen ausstreckt, selbst aber — unabhängig von unserm Urteil — in un- 
mittelbarer Deszendenz aus Geschlechtern entsteht und den Boden bereitet zu neuen Evolutionen. 
Wir halten eine Erscheinung wie z. B. die Spenglers für serledigt«, wenn wir das Gegenteil seiner 
Thesen behaupten und diese scheinbar in Wort und Tat widerlegen. Niemand aber kommt zu 
dem Schluß, daß jede Erscheinung allein durch ihre Existenz ihre Lebens-Notwendigkeit beweist, 
daß wichtiger als die These ihr Mutterboden ist, ihre historishe Verankerung im Zeugungsprozeß 
alles Seins. 

Urplötzlih tauchte eines Tages der Name »Pirandello« auf und verbreitete seinen Klang mit 
kaum glaublicher Schnelligkeit. Und schon entwickeln sih Thesen und Antithesen, sprühen Be- 
griffe wie »Skeptizismus«, »theatralishe Umformung«, »literarischer Fascismus«, »Philosophie 
des Als Obs, »Modedramatiker« und tausend andere aus allen kritischen Lagern empor, um= 
wirbeln den Namen, der an sich nichts bedeutet, und übersehen völlig das gewachsene Werk, den 


geistigen Organismus, der alles bedeutet. Unabhängig von all dem steht der durchschlagende 
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Erfolg, die tiefgehende Wirkung dieses Werkes auf das Publikum aller europäischen Länder, 
auf Großstadt und Provinz heute bereits fest. 

Die Kritik stürzt sich auf die Dramen Pirandellos und zerpflüct sie, beleuchtet sie von allen 
Seiten, vergleicht sie mit dem konstruierten Idealbild eines neuen Dramas, entdeckt Fehler und 
Versäumnisse, Plattheiten und Unverständliches, und findet schließlich: »Es ist nichts damit!« 
Oder sie lähelt weise: er ist ein diabolischer Spekulant, ein listiger Routinier der wirksamen 
Effekte, ein Blender und verstiegener Rabulist, ergo: »der Modeschriftsteller«. Und während die 
Erfolge Pirandellos immer weitere Kreise ziehen, hat die literarishe Kritik bereits den Scluß- 
punkt hinter das undisziplinierte Auftauchen eines Unberechenbaren gesetzt. 

Keiner aber kam bis jetzt auf den Gedanken, daß der Erfolg eines Dichtwerkes auch mehr 
sein könne als ein Objekt für kritische Spekulation, tiefere Ursachen und Wirkungen haben könne 
als sein Verhältnis zur momentanen »Öffentlichkeit«. Der Erfolg von Shaws »Heiliger Johanna« 
kann so erklärt werden, als Ausdruck einer immer mehr skeptisch anglizierten zeitgenössischen 
Religiosität, reizvoll verbunden mit der tiefen bürgerlihen Sehnsucht nach einem großen histo- 
rishen Schauspiel aktueller Beziehung und der unfehlbaren Wirksamkeit einer rührenden 
Frauenrolfe. Bei Pirandello verfangen solche Argumente nicht. Erst recht nicht ist er der große 
Revolutionär, weder des Theaters noch der bürgerlihen Mentalität, als den ihn viele gern hin- 
stellen möchten. 

Theatralishe Revolution ist heute ausscließlich in Rußland möglich; die einzige, zu der wir 
fähig waren, ist die Erfindung der »Revue«. Die bürgerlihe Mentalität aber revolutioniert Piran= 
dello nicht, sondern er zersetzt sie. Seine Einstellung ist nicht positiv aufbauend, sondern negativ 
auflösend. Er ist absolut intellektuell und ethisch zu bewerten, aber jenseits jeder Forderung nach 
neuer Erkenntnis oder theatralisher Neuschöpfung. Er ist keine amüsante oder snobistisch- 
interessante Persönlichkeit für den literarischen Dichterhimmel, er ist ein Anschauungskomplex, 
ein Zivilisationsprozeß, das literarische Schicksal mindestens einer Generation. 

Hier liegt der einzig möglihe Ausgangspunkt für eine Beurteilung Pirandellos, in seiner Be- 
deutung für die gesellschaftlihe und ethische Struktur Europas. Der reichlich zermorschte Bau 
des Theaters wird durch ihn in keiner Weise gefestigt oder weitergetrieben. Wo steckt die fanatisch 
ausposaunte theatralishe Umwälzung in den »Secs Personen«? Der Hauptreiz dieses Dramas, 
Theater auf dem Theater, ist ein uraltes Requisit aller romantischen Epochen. Oder liegt hier ein 
Fall von Aufhebung der Rampe, Vermishung von Schein und Wirklichkeit, von Theater und 
Leben vor? Keineswegs. Die Handlung dieses Stückes springt keinen Augenblick über in den 
Zuscauerraum, das Publikum — keineswegs in Mitleidenschaft gezogen durch die Vorgänge auf 
der Bühne — ist während der ganzen Vorstellung passiver Zuschauer und Zuhörer einer thea- 
tralischen, also fiktiven Handlung, die sich — theatralisch betrachtet — aus einem witzigen Kabarett- 
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Einfall entwickelt. Und da man allmählich immer mehr einzusehen beginnt, daß eine etwaige 
theatralische Revolution nur vom Theater, also vom Schauspieler als seinem Mittelpunkt, ausgehen 
kann, und nicht vom Publikum und dessen Stellung zur Bühne, so muß gesagt werden: für den 
Schauspieler bieten die Dramen Pirandellos nichts, aber auch gar nichts Neues. Im Gegenteil! An- 
stelle eines stark körperlich und musikalisch=-rhythmisch bewegten Spiels, das unsere Schauspieler 
heute zur autonomen Weiterentwiclung brauchen, schlägt sie Pirandello von neuem in die Fesseln 
eines subtilen, psychologischen Naturalismus. Er gibt z. B. in »Mensd, Tier und Tugend« einen 
Schwank, voll toller, sinnlicher Bewegtheit, mit saftigen, spielerisch karikierten Figuren, im ganzen 
eine Angelegenheit, die trotz einiger sexueller Überdeutlichkeiten theatralisch stärkste Entwick- 
lungsmöglichkeiten bieten könnte, wenn niht — ja wenn nicht Pirandello ausdrücklich erklären 
würde, daß ihm hieran nicht das mindeste liege, daß einzig die »inneren, psychischen Beziehungen« 
(die hier merkwürdig shwad sind) ihn interessierten. Der Schauspieler bedarf zur Darstellung 
einer Rolle Pirandellos ein so hohes Maß intellektueller Konzentration, ein so intensives Eingehen 
auf psychische Verschlingungen und unbewußte Bewußtseinsregungen, daß ihm zur Entwicklung 
einer rhythmisch musikalischen Geste (seines wichtigsten theatralischen Materials!) nicht die ge= 
ringste Möglichkeit bleibt. 

Nein, für das absolute Theater bedeutet Pirandello nicht Fortschritt, sondern Rückschritt. Bereits 
Strindbergs oder Wedekinds theatralische Probleme überflügeln die seinigen bei weitem. 

Und doch ist er »der kommende Mann«, der für unsere Generation ein Wegweiser sein wird. 
Für uns, nicht als Theaterpublikum, sondern als Menschen einer europäischen Gesellschaft. Piran- 
dello ist der Ibsen von heute. Auch Ibsen ‘gab seinerzeit dem Theater, dem Schauspieler nichts 
Neues. Die großen künstlerishen Stimmungsmomente des Naturalismus gehen niht von ihm 
aus, sondern von Tolstoi, Gorki, Tschehoff, Gerhart Hauptmann und später Strindberg. Aber 
Ibsen war das Gewissen seiner Zeit, der erste, der shwebende soziale Probleme auszusprechen 
wagte (Nora, Brand), der erste, der der gesellschaftlihen Moral schwer zu bewältigende Fragen 
stellte (Hedda Gabler, Gespenster, Rosmersholm). Alle zivilisatorishen Entwicklungsmomente, 
die gesamte gesellschaftliche Mentalität Europas in der Zeit zwischen 1880 und 1910 sind ohne 
Ibsen undenkbar. Auch Pirandello ist wie dieser an die gesellshaftlichen Verhältnisse seiner Zeit 
gebunden, aus denen er herauswächst, deren tragische und läcerlihe Verschlingungen und deko- 
rative Geste er aufdeckt. Er wird, wie Ibsen heute, einst »überholt« und »unwahr« erscheinen, 
da er uns heute glauben macht, die Mentalität unserer gegenwärtigen mensclichen Gesellschaft 
sei die menschliche Psyche a priori. Wer lächelt heute nicht über Nora? Welche moderne Ehe 
sieht in ihr noch ein Problem? Und doch hat sie eine Generation von Frauen »erlöst«. Angelo 
Baldovino in Pirandellos »Wollust der Anständigkeit« reißt unserer gesamten zartfühlenden gez 


sellschaftlihen Delikatesse die Maske ab. Und doch wird man einst über Baldovino lachen, weil 
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diese gesellschaftliche Delikatesse längst ein verbrauchtes Museumsstück sein wird. Aber was tut 
das? Heute, wo unser gesamtes Leben mehr denn je von der pompösen Form einer rein bürger- 
lihen Weltanschauung gestaltet wird, heute ist Pirandello der Mann, der — stärker als die Kommu- 
nisten — an diesem Bau zu rütteln, ihn zu obstruieren wagt (obwohl er selbst durchaus »Bürger« 
ist). Es ist noch nicht lange her, daß die Begriffe »Gut und Böse« (von Schiller scheinbar für die 
Ewigkeit fundiert) aus unserm ethischen Vokabularium verjagt wurden. Wir können es heute 
nicht mehr vertragen, Begriffe der Moral anders als relativ zu behandeln. Pirandello nimmt uns 
einen weiteren Begriff, der bisher starr und unveränderlih schien: den der objektiven Wahrheit, 
Spielen diese »Sechs Personen« Theater oder Wirklichkeit, ist dieser »Heinrich IV .« verrückt oder 
nicht, lebt dieser Sohn in »Das Leben, das ich dir gab« oder nicht, gibt es überhaupt noch eine 
Wahrheit nach »So ist es — ist es so?« Pirandello ist Staatsanwalt und Verteidiger zugleich, der 
Ethiker des Relativismus, und jedes seiner Dramen ist ein neuer Zersetzungsprozeß der gesamten 
europäischen Denkweise. Gestehen wir es uns: es bleibt nicht mehr viel von ihr übrig, die einst 
unsere abendländische Kultur autbaute. Pirandello ist eine der letzten Etappen ihrer Auflösung. 
Zu einer positiven Erkenntnis ist auch dieser alte, weißhaarige Italiener nicht mehr fähig. Fühlt 
man übrigens auch hier die Parallele zu Ibsen, der ebenfalls erst im reifsten Alter sich literarisch 
durchsetzen konnte? Weil auch er keine spontane Künstlernatur war, sondern ein Ethiker, ein 
Pädagoge, dessen gesellshaftliche Erfahrungen den Kern seiner Dramen bilden, nicht deren dih- 
terishe Qualität. 

Nun brach gleich eine ganze Flut Pirandelloscher Bühnenwerke gleichzeitig auf uns herein, von 
seinen — shwäceren — Romanen und zahllosen, zum Teil vorzüglihen Novellen gar nicht zu 
reden. An amerikanishen Bühnen (die sich sonst in keiner Weise durch Fortschrittlichkeit aus- 
zeichnen) ist er ein vielgespielter Autor. Deutschland wird folgen, da unsere Gesellschaft einfach 

nicht mehr ohne ihn auskommen kann. Er ist das Geschäft vieler kommender 
Theatersaisons. Er ist das Gewissen, der Conferencier 


unserer Zeit. 
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HANNS MARTIN ELSTER / BÜCHERSCHAU 


BAU- UND BILDWERKE 


NOCH immer herrscht in der großen Menge auch der 
Liebhaber die aus der Entwicklung der Wissenschaft ent- 
standene Anschauung, daß die Kunstgeschichte in erster 
Linie die Malerei umfasse und erst in zweiter Hinsicht 
Ardhitektur und Plastik, man kann selbst bei neuen zu= 
sammenfassenden Werken noch diese Bevorzugung der 
Malerei feststellen, Erst seitdem die Erforshung des 
Mittelalters bedeutsame Fortschritte gemacht hat, wächst 
das wahreBild der Kunst heraus: es zeigt die künstlerische 
Schöpfung niht mehr als den Schmuck eines Raumes, 
sondern als notwendige Zweckgeburt, in der Wahrheit 
und Schönheit, Form und Gehalt zu einer Einheit streben. 

Man erhält den überzeugenden Beweis für diese Ewig- 
keitslinie der Kunst, wenn man sih den Kunstwerken 
einmal ganz vorurteilslosnähert. Zum Beispiel aufReisen, 
die nur unternommen werden, um Land und Leute kennen= 
zulernen. Hier prägt sih schon nach kurzer Zeit das 
Zusammengehen von Landschaft, Bau- und Bildwerk 
unverlöschhbar ein, die Malerei spielt keine Rolle in dieser 
unvergleichlihen Vermählung von Natur und Kunst, 
die Arditektur mit der Plastik beherrscht Aug’ und Seele, 
gibt der Natur den Wesensausdruck mit zwingender 
Sicherheit und Größe. Gewiß spriht das — von uns 
später entdeckte — stilistische Moment eine Rolfe. Aber 
es bleibt doch eine Gewißheit, daß jede Natur, jede Land- 
schaft den ihr gemäßen Stil sucht und gefunden hat. Man 
brauht nur einmal die »griecdischen Tempek und 
die » Tempel Itahens« in den bilderreichen Heften des 
Marburger kunstgesh. Seminars (Rütten und Loening, 
Frankfurt a. M.) mit den ausgezeichneten Einleitungen 
von Paul Ortwin Rave zu vergleichen, um die organische 
Heimat dieser Baukunst sofort zu erspüren; in Italien 
drängte sih, man denke nur an das forum romanum, 
sofort ein anderer Landschaftsgeist in die übernommene 
Form, eben jener Geist, der dann in der romanischen 
Baukunst wie auch im Renaissancestil seine ihm wesens- 
eigenen Höhepunkte erstieg. »Die Kunst des Mittel- 
alterss, der ‚Julius v. Schlosser in den »sechs Büchern 
der Kunst« E. A.Brinckmanns (Akad.Verlagsgesellschaft 
Athenaion, Berlin-Nowawes) einen durch besondere 
Bilderfülle hervorragenden Band von führendem Quer- 
schnittswert widmet, steht ganzim Banne derBauaufgaben, 


die Geist und Kirche sid stellten. Der »Dom« ist die 
Sehnsucht dieser Zeit: der Dom, wie wir ihn in Limburg 
als Sammelpunkt seines Gehaltes und seines Formzieles 
heute noch erleben können. Es ist Schlossers besonderes 
Verdienst, die Kunst des Mittelalters von allen Seiten 
her in diese eine letzte Idee, die des Domes, als die 
Sammlung und den Tempel des Geistes, so einströmen 
zulassen, daß wir ihre Einheit zu erleben vermögen. Denn 
nur von dieser Schlossershen Anschauung und Konzen- 
tration aus durchdringt man die romanischen Shöpfungen. 
Nur von hier aus überwinden wir den Fehler, den Spezi- 
alisten uns zutrugen, die Kunstwerke wie in Museen 
immer isoliert zu sehen. Kunstwerke sind stets nur aus 
ihrem gesamten geistigen und äußerlihen Zusammenhang 
zu verstehen. 

Darum sollten wir Deutschen in noch vielumfassenderem 
Maße als bisher auch für unsere Heimat die Einheit der 
Landschaft mit der Bau- und Bildkunst erfassen. Die 
ganzeHeimatkunst=-, Kunstschutz- und Wanderbewegung 
der letzten zwei Jahrzehnte hat uns gewiß schon die Augen 
geöffnet. Wir sehen heute die arditektonishen Eigen- 
tümlichkeiten Norddeutsclands, Mitteldeutschlands, 
Süddeutschlands und der Schweiz, wie Gustav Wolf sie 
in den bekannten Bänden »der sönen deutschen Stadie 
für den Norden und die Mitte, Julius Baum für den 
Süden, Joseph Gantner für die Schweiz (bei R. Piper 
D Co., Münden) so bilder- und lehrreih zusammen- 
getragen haben, daß man die Bände auf keiner Reise missen 
mag. Ergänzend tritt jetzt eine vom Deutschen Kunst- 
verlag, Berlin sorgfältig, ausgestattete Reihe »Deutsche 
Lande, deutshe Kunsts daneben, die einzelnen Ländern 
oder Städten je einen Band widmet, neue Aufnahmen der 
staatlichen Bildstelle bringen in derTat Entdekungenaud 
aus längst bekannten Gegenden und Kunstshöpfungen 
und vertiefen auh das intuitive Erkennen von der 
Wesenheit mancher Bezirke und Gemeinschaften. Werner 
Burmeister führt uns in dieser Reihe durch das bäuerlih- 
materiell bestimmte »Mecslenburg« sowie durh » Wis= 
mars mit weitreichenden historischen Einleitungen, Frirz 
Adier beschreibt » Straisunde, Burkhard Meier » Poıs- 
dams, Otto Beyse»Hildesheims. Hier gliedern sih dann 
aus demselben Verlag drei Veröftentlihungen des wissen= 
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schaftlichen Institutes der Elsaß-Lothringer im Reih an 
mit Georg Wolframs Bildern » Merz und Lothringens 
(darin ein Beitrag von A. Æ. Rausch), und mit Paul Wolfs 
schönen Aufnahmen »das ale Straßburg, zu denen 
A. Krencker das Geleitwort schrieb, und desselben Photo- 
graphien »Dre Dogesens, mit einer Beschreibung von 
Eduard Grücker,alle Bilder in guten Mezzotintodrucken. 
Auc hier erlebt man, durchmischt mit der Trauer um das 
abgetrennte deutsche Land, die Wesenseinheit von Mensch, 
Landschaft, Bauwerk: alemannisch, wasgisch, germanisch 
und nicht romanisch=französisch wie im westlihen Loth- 
ringen, wie westwärts des Vogesenkammes, der allein 
die Staatsgrenze sein dürfte, wäre die Welt nach wesen- 
haften Entscheidungen geführt. Es bedarf nur einer 
Wanderung nah dem »ÄVoster Maulbronn: mit Hans 
Heinr. Ebrfer als dichterish beschwingtem Führer und 
mit Adolf Hildenbrands Augen, die in sechzehn Stein- 
drucken in einem schönen Bande (Verlag Dr. Karl Hoenn 
zu Landschlacht, Bodensee) Gestaltungen wiedergeben, 
damit man Rechts- und Linksrhein auch aus der Arci- 
tektur als eine Einheit erkennt. Jeder, der sich von diesem 
großen Gedanken nah Maulbronn führen läßt, wird 
Ehrler-Hildenbrands Buch mit besonderem Danke ge- 
nießen, weil es dies Erleben urdeutsher Wesenheit, 
Klostereigentümlichkeit und Kunst noch nach innen ver- 
tieft; Ehrler verleugnete sein Dichtertum eben nicht. 
Dagegen hat Zimerid Schaffran sein kleines, sehr inter- 
essantes, mit 26 Bildern versehenes Buh »Die nieder= 
österreichischen Stifte« (A. Hartlebens Verlag, Wien) 
unter Förderung der niederoesterreichishen Landes- 
regierung durchaus als umfassenden politisch- wie kunst- 
historischen Führer gearbeitet. Uns Norddeutschen tut 
sich hier mit der Schilderung der Benediktinerstifte Melk, 
Göttzweig, Altenburg, Seitenstetten, der Chorherren- 
stifte Klosterneuburg, Gera, Herzogenburg, der Zister- 
zienserstifte Zwettl, Lilienfeld, Heiligenkreuz eine neue, 
uns sonst verschlossene Welt auf, die wir nah Geschichte 
und im Rundgang durch die Gegenwart als Kultur- und 
Kunststätten von großartiger Wirkungsweite bisher nicht 
kannten. Das Donauland sammelte hier seine Mittel= 
punkte für die deutsche Kolonisierung im Mittelalter, für 
die Wissenschaften in der Barockzeit, der oesterreichische 
Mensch erfuhr hier seine kulturelle Formung, und die 
große Kunstentwiklung vom romanischen Stil bis zum 
Barock» und Rokokoprunk fand hier ihre bleibende Aus» 
gestaltung. Die Arcitekturgeshichte dieser Klöster so 


im einzelnen und im Zusammenhang gesehen wie hier 
bedeutet eine Entdekung für die Kunst- und Kultur- 


wissenschaft überhaupt: man wird nun keine deutsche 


Baugeschichte mehr schreiben können, ohne Scaffrans 
Darstellung miteinzubeziehen, denn vom Ende des XI. 
Jahrhunderts an bis in das Hochbarock wirkte hier die 
großartigste Baulust im Zusammenhang mit einer herr- 
lichen, spezifisch deutschen Landschaft sih aus. Zugleich 
schuf wissenschaftliche Sammlerfreude überall hoth- 
berühmte Bibliotheken, Plastik- und Gemäldesamm- 
lungen, Musikzentren, die in unser heutiges Kulturbe- 
wußtsein einzubeziehen eine nur zu berechtigte For- 
derung ist. 

Wir Reichsdeutschen müssen ja überhaupt erst noch da- 
zu gebracht werden, die Donau von der Quelle bis Buda- 
pest als deutschen Kulturstrom ebenso zu eigen zunehmen 
wie wir den Rhein oder auch die Elbe besitzen. Die 
Arditekturgeshichte kann diese Aufgabe vornehmlich 
lösen, darum ist Schaffrans Buch so wertvoll. Haben wir 
nicht gerade den Rhein durch seine Baugeschichte besonders 
in unser Inneres aufgenommen: vem Dom zu Speier bis 
zum Kölner Dom, vom Wormser St. Peter und den 
Mainzer Kirchen bis zur Stiftskirche in Limburg, von 
Bonn bis Xanten? Eine von Max Ofle herausgegebene 
Sammlung » Deutsche Bautenst Verlag Aug.Hopfer, Burg 
bei Magdeburg), die in einzelnen, handlichen, bilderreichen 
Bändchen bedeutende deutsche Bauwerke darstellt, ist hier 
lebendiger Beweis. Orro H. Förster behandelt »den Dom 
zu Kölns nach Baugeschichte, Innenausstattung und Stadt- 
bildeinfügung sowie 84alteund neue Ansichten, sehrin das 
Detail gehende Photographien gut wiedergebenden Bild- 
tafeln. Werner Noack vermittelt uns ebenso führertreu 
und zuverlässig»den Dom zu Bambergs. Jeder deutscher 
ArdhitekturaufseinenReisen liebende Wanderer wird diese 
Bändchen als praktisch und wertvoll zu Rate ziehen. Für 
»das Freiburger Münsters schrieben Fr, Ke empfund Karf 
Schusterals Baumeister und Maler einen Führer, der, wie 
die zweite Auflage zeigt (Herder © Co., Freiburg i, Br.) 
schon Tausenden von Besuchern Helfer und Freund ge- 
wesen ist. Grade diesekleinen Einzelhandbücher beweisen 
die Bedeutung unserer Arditekturundderen Gruppierung 
nach dem Rhein zu. Wer Paul Ortwin Raves Heft sroma= 
nische Baukunst am Rheins (mit 80 guten Bildern bei 
Fr. Cohen, Bonn) durchsieht, stellt unsere innere Bindung 
an den Rhein durch die kirchlichen Bauten ebenso fest wie 
durch die in derselben Buchreihe von Edmund Renard 
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mit 64 Bildern wiedergegebenen «Rheinischen Wasser- 
urgens lebda) als weltlichen Ausdruk in Schlössern, 
Kaiserpfalzen, Burgen und Herrenhäusern von seltener 
Eigenart und Schönheit. Ebenso wird uns die Elbe erst 
durch Dresdens Arditektur ein geistig-seelischer Besitz. 
Die prächtig mit 13 farbigen Tafeln nah Gemälden und 
27 Zeichnungen von Fritz Beckert, mit kenntnisreihem 
Text von Robert Bruck ausgestattete »kunstbetrachtende 
Wanderung: Dresdens (Verlag der W. u. B. v. Baensch- 
Stiftung, Dresden) ist hier überzeugender Beweis. Robert 
Bruck ist uns ein liebenswürdiger »erklärender Begleiter« 
auf unserm Wege vom Schloßplatz über die Brühlsche 
Terrasse, den Theaterplatz, den Jüdenhof, Neumarkt, Alt» 
markt, durch die Schloßstraße nach Neustadt und anderen 
bemerkenswerten Plätzen und Punkten der sächsischen 
Hauptstadt, er ist aber auch mehr als nur ein Wissens- 
vermittler: er erwärmt unser Herz und mit Hilfe der 
Bilder von Fritz Beckerts entzückenden farbigen und 
schwarzweißen Impressionen dieser reizvollen Mischung 
aus Alt und Gegenwart des heutigen Dresdens, gewinnt 
er uns hier immer für Elbathen. Dies shöne Werk sollte 
sich also kein Besucher Dresdens entgehen lassen, aber 
auch der Kenner wird manches Neue hier sehen und er- 
fahren, vor allem auch wieder die Bestätigung vom Eigen- 
werte deutscher Arditektur und Plastik. 

Denn gar zu sehr sind wir durch die Ableitungen der 
Stilgeshicte geneigt, alle große Arditektur in Deutsch- 
land auf das Können ausländischer Künstler zurückzu- 
führen. Wir kennen bei uns die Werke eines Andrea 
Palladio wahrscheinlich in weiteren Kreisen als die Fisher 
von Erlachs d. A, Über Palladio erhielten wir jetzt eine 
mit 40 Bildern geshmückte zusammenfassende Studie des 
Russen G.Lukoms£y(Aligem.Verlagsanstalt, Münden), 
die mit warmer Begeisterung die noch vorhandenen Werke 
des vielleicht größten Baumeisters Norditaliensim 16. Jahr- 
hundert schildert und jedem Besucher Vicenzas und 
Venedigs wertvoll sein dürfte, Palladios Wirkung auf die 
Bauwerke Deutschlands im 16. und 17. Jahrhundert wird 
aber von Lukomsky nicht behandelt. Wir erhalten immer 
wieder Duplikatwerke über Italiens Arditektur: die 
deutschen Bauten glaubt man übersehen zu können. Da 
ist denn Hans Sedimayr’s grundlegendes Buch » Fisher 
von Erlach der Älteres (R. Piper © Co., München) von 
wegweisender Vorbildlihkeit: durch Text wie durch die 
111 Abbildungen und Grundrisse in bester Wiedergabe. 
Man erkennt hier einmal voll den Persönlichkeitswert des 


Baumeisters, obwohl auch Sedimayr bei dem Mangel an 
durhforshtem Material noch keine ershöpfende Dar- 
stellung aller Werke Fischer v. Erlachs geben kann. Das 
Leben dieses zu den größten Architekten des Barocks 
zählenden Künstlers, der zwishen 1657 und 1723 in 
Wien lebte und Kaiserlicher Bauinspektor war, läßt sich 
nur aus wenigen Nachrichten konstruieren. Sein Werk 
läßt sich aber jetzt soweit umreißen, daß Fischers Können 
und geschichtliche Bedeutung offenbar wird. Die Karls- 
kirche, das Palais Schwarzenberg und die Hofbibliothek 
in Wien, die Salzburger und Prager Bauten, die Portale, 
Altäre, Triumphpforten und die Schlösser für den Landadel 
— diese noc vielfach unerforsht ~ sowie die Stiche seiner 
»historishen Arditektur« geben heute ein reiches Bild 
vom Genie dieses von Borromini ausgehenden Künstlers, 
der zur Renaissance der französischen vorklassishen Ar- 
ditektur hinführt. Das Oval wirkt sich als Grundmotiv 
in seinem Schaffen aus. Ein starkes und breites Nachleben 
ging von seinen Bauten in Österreich aus. Sedimayr gibt 
nac der biographisch-historischen Darstellung die Schil- 
derung der einzelnen Bauten, ihre Nachwirkung und ein 
auf 57 Nummern angewadsenes Werkeverzeichnis,; auch 
das Stichewerk, die Handzeichnungen und die Edhtheits- 
frage werden in dem für Wissenschaft wie Kunstfreunde 
gleich bedeutsamen Werke behandelt. 

Die Wissenschaft erhält durch Sedimayr einmal das 
Beispiel, wie die Arcitekturgeschicte gleihsam verper- 
sönlicht und damit auch weiteren Kreisen zugänglich, er- 
lebbar gemacht werden kann. Wenn man ein so hervor- 
ragendes Werk wie A. E. Brincamanns »Schöne Gärten, 
Pilen und Schlösser aus fünf Jabrbunderten« mit 53 
sehr instruktiven Text- und 113 Tafelbildern von gleichem 
Werte (Allgem. Verlagsanstalt, Münden) studiert, ver- 
mißt man dieses Persönlichkeitsmoment, denn mit ihm 
wären die großartigen Ergebnisse von Brinckmanns 
Forschungen noch einprägsamer. Brincdkmann gibt uns 
zuerstden Zusammenhang von Baugesinnung und Natur- 
gefühl und arbeitet dann mit glänzend beherrschtem Ma- 
terial den Typus des gotischen, des Renaissance=, des 
italienischen Baro-=, des klassischen französischen und des 
deutschen Gartens heraus, also der Gartenarditektur im 
Laufe der Jahrhunderte, nicht aber des englischen Park- 
gedankens, dem er hoffentlich später eine Arbeit widmet. 
Gerade unsere Zeit ringt ja wieder mit dem Problem 
des Gartens und der Gartenarditektur: hier kann Brinke 
manns Buch ein unvergleiclicher Lehrmeister jedes Garten- 
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künstlers und -freundes werden, Die Hodrenaissance, 
das Barok und Rokoko schufen jene gänzlich romanische 
Gartenform, die sich in aller Welt durchgesetzt hat. Also 
erst mit der Geburt des weltlihen Menschentums ent- 
stand die Gartenkunst. 

Die romanische und gotische Zeit kennt den Garten im 
großen Sinne kaum, wenn auch Brinckmann schon einen 
gotischen Garten aus den Gemälden jener Epoche eruiert. 
Aber hier war der schöpferishe Geist noch ganzder Kirche 
zugewandt. Wenn wir einBilderheftwie Hans Karlingers 
vromanische Kirchenbautens« (24 Tafeln mit knapper Ein- 
leitung bei G. Hirth in Münden) durchgehen, taucht 
nirgends der Gartengedanke auf: hier ist allein der Raum- 
wille, die Fassadenbezwingung, der Wunsch zur Bauein- 
heit maßgebend, das Gebäude als eine geschlossene, in 
sih ruhende Welt und auh noch fast ohne Schmuckab- 
lenkung, der Bildhauer steht ganz im Dienste des Archi- 
tekten. Erst mit wachsender Verweltlihung, Verpersön=- 
lihung nimmt das Schmuckelement zu: in allen spätroma= 
nischen Bauten etwa. Man braucht nur die Geschichte 
des Bamberger Doms zu studieren, wie es in Hermann 
Beenkens mit 87 Bildern versehenen Büchlein »Bi/dwerke 
des Bamberger Doms« (Friedr. Cohen, Bonn) jedermann 
ermöglicht wird, um die Zunahme der Individualisierung 
zu erkennen, gerade die Bildhauer in Bamberg sindbereits, 
in der Hauptsache natürlich ganz Diener der Selbstent- 
eignungsidee, doch aus eigenem Schaffensdrang zur Sub- 
jektivität vorstoßende Wecker des Ihs. Auch die » Bid- 
werke Westfalenss, die derselbe Verfasser in derselben 
Reihe gesammelt hat, enthüllen uns, wie das westfälische 
Blut, die erdige Eigenart des Sachsenlandes bis in das 
XVI. Jahrhundert, den Bildwerken ihren ausschlagge- 
benden Charakter gab, im übrigen bei einer überraschen- 
den Fülle von Plastiken, die man in Westfalen nicht ver- 
mutet hat. Der Reichtum Deutschlands an Plastik wird 
ja erst seit etwa einem Jahrzehnt nicht wissenschaftlihen 
Kreisen zugeführt, und zwar war der Popularisierungs= 
eifer in Süddeutschland stärker als im Norden. Justus 
Bier’s mit 80 Bildern versehene Vermittlung der »azürn 
bergischzfränkischen Bildnerkunst«(ebenda)berührtschon 
vielfach bekannte Kreise, weil das Schaffen von Veit Stoß, 
Adam Kraft, Peter Visher durch Nürnbergs Sonderart 
lange populär ist, Bier’s Büchlein ist gerade wertvoll durch 
das, was noch unbeachtet in Nürnberg blieb: man erkennt, 
daß die großen Meister aus einer breiten Tradition heraus- 
wuchsen. Für »die gorische Skulptur in Mitseldeutsch= 


lands sammelte Herbert Kunze, lebda.) das Material, das 
davon überzeugt, wie stark der Bildhauer Träger und 
Gestalter des Geistes der Zeitwar: man kann dasStudium 
dieser jedermann zugänglichen Hefte nicht genügend emp- 
fehlen, damit wir endlich aus der irriger Anschauung von 
der spezifishen Formbegabung der Romanen heraus= 
kommen, was deutsche Wesenheit hier an eigener Form- 
gestaltung schuf, ist ebenso unerschöpflich wie die roma- 
nishe Kunst und dürfte uns noch viel mehr zu spenden 
haben, alswirheute ahnen, denn nicht das Spielder Formen, 
sondern der Ausdruckdes Wesenhaften im höchsten geisti- 
gen Sinne ist bei unsern Bildhauern Schaffenstrieb und 
„gesetz. Die Entdeckungen in dieser Richtung wollen, hat 
man sich erst einmal darauf eingestellt, kein Ende nehmen. 
Walter Hentschel madıt uns jetzt in einem sehr schön aus- 
gestatteten Bande mit der »sädsisden Plastik um 1500« 
(Wilh. Limpert-Verlag, Dresden) bekannt. Das von der 
Landesinventarisation zusammengebracte Material, das 
im allgemeinen nur dem strengen Wissenschaftler zu- 
gänglich ist, wird hier nun in bester Bildwiedergabe, mit 
einer Einführung von berufener Kennerschaft breiteren 
Kreisen vermittelt. Die sächsische Spätgotik wird hier be~ 
kannt, vorerst noh — weil die Quellforshung erst im 
Flusse ist — lückenhaft, aber doch schon so reich und über- 
raschend lebensvoll, daß mansieht, wir werden eines Tages 
aus dieser Arbeit der Inventarisation deutscher Kunst ein 
völlig neues Kunstgeschictsbild erhalten. Ungeahnte 
Schätze treten hier ans Licht: man erhält hierKunstwerke, 
die weit über das hinausgehen, was wir kunstgeschichtlich 
zu übershätzen pflegen. Ich rate jedem ernsten Freund 
deutscher Plastik, sich ernsthaft in Hentschels Buch zu ver- 
senken: hier sind die Quellen unserer Natur im reinen 
Sprudel voller Lebensklarheit. 

Dieses wundervolle Erleben verbreitert sich noch, wenn 
man sich in die kostbare Publikation »der Birdwerke der 
fürstlich = hobenzollernschen Sammlung Sigmaringens 
von O. Lossen, mit seinem wissenschaftlichen Katalog 
vonZ/.Sprinz(Montana-VerlagA.-G. Stuttgart), vertieft. 
Fürst Karl Anton v. Hohenzollern -Sigmaringen (1811 
bis 1885), noch von Alex. v. Humboldt in seiner Erziehung 
gefördert, vom Direktor der Berliner Gemäldegalerie 
G. Waagen beraten und geführt, ist der Schöpfer dieser 
einzigartigen Sammlung des Sigmaringer Galeriebaues 
von 1867 gewesen, die von seinen Erben dem Fürsten 
Leopold und dem Enkel, dem Fürsten Wilhelm pietät- 
voll fortgeführt wurde. Während die Gemälde der Samm- 
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lung sehon lange berühmt sind, hat erst der jetzige 
Museumsleiter, Prof. Groebbels, der Plastik die rechte 
Bearbeitung zuteil werden lassen. Dadurch wird nun, 
zum ersten Male vollständig, ein Schatz, der das Schaffen 
vom 10. bis zum 16. Jahrhundert ja mit einigen Stücken 
bis in das 18. Jahrhundert aus den verschiedensten Land- 
strihen erfaßt, der Wissenschaft und dem Kunstfreunde 
in so vollendeter Wiedergabe geboten, wie nur wenige 
Sammlungen es erreiht haben. Die Frühzeit ist nur mit 
einzelnen Stücken aus dem Lombardishen, Deutschland 
{um 1000), Belgien, Köln und Frankreich vertreten. Vom 
14. Jahrhundert an mehrt sih dann die Werkfülle, und für 
das 15. Jahrhundert erhalten wir schließlich eine so über- 
raschende Menge von süd-, südwestdeutschen, schwä- 
bischen, fränkischen, rheinischen Meisterwerken, daß man 
sich eine völlig neue Anshauung von der Plastik in 
Deutschland und in jenen Jahrhunderten erobert. Man 
verfolgt an hervorragendsten Stücken schließlih den Weg 
der Bildhauerkunst bis in das Barock, eine »Beweinung 
Christie des Mannheimer Permoser-Schülers Paul Egell 
schließt die Publikation würdig ab. Zweifellos kann eine 
Geschichte deutscher Bildhauerkunst ohne die Sammlung 
Sigmaringen nun nicht mehr geschrieben werden. Hier 
wird uns bewiesen, daß die großen Meister der deutschen 
Plastik nicht vereinzelte Genies waren, sondern aus einer 
großen und breiten Bildhauerkultur herauswuchsen. 

Die Kunstwissenschaft arbeitetheute an der ganz breiten 
Bestätigung dieser Anschauung. Für die Frühzeit bringt 
Heinris EJI in einem Band des Paul Westheimschen 
sorbis pictus« (Verlag Ernst Wachsmuth A. G. Berlin) 
reiche Beweise: die »deursden Sreinbildwerke der Früh- 
zeit« werden hier auf 48 Tafeln abgebildet und eingehend 
besprochen, wir erhalten hier die Entwicklung von der 
römischen Provinzialkunst im Museum von Trier über 
langobardishe und merovingische Arbeiten des 8. Jahr- 
hunderts zu den frühmittelalterlihen Steingräbern, Tauf- 
steinen und Säulenköpfen sowie der weiter ausgreifenden 
Plastik des XI. und XII. Jahrhunderts. Sehr instruktiv 
schließen sich hier dann zwei mit vorzüglichenBildern ver= 
sehene Hefte deskunstgeschichtlichenSeminarsin Marburg 
an, Richard Hamann schrieb die Einleitungen zu diesen 
»Deutschen Köpfen des Mittelalterss,die auch dem geistig 
denkenden Physiognomiker viel geben werden und Werke 
des XIII. bis XV. Jahrhunderts erfassen, sowie zu dem 
» deutschen Ornament«,das ein seltenesZeugnisdeutscher 
Gestaltungsphantasie ist. (Beide Hefte im Verlage des 


Kunstgeschictlihen Seminars, Marburg a. L.). Aud 
die sorgsam gedruckten »Berichre aus dem Freiburger 
Augustiner-Museums, von der Direktion im Urban- 
Verlag in Freiburg i.Br. wie eine Zeitschrift, also jeder- 
mann zugänglich herausgegeben, bedeuten eine nicht leicht 
abzuschätzende Bereicherung unseres Wissens von alter 
deutscher Kunst, hier spriht Werner Noack über »frühe 
Vesperbilder«, Clemens Sommer über »spätgotishe Holz- 
bildwerke am Oberrhein«, Hertha Wescher=Kauert über 
einen »Meister der Dürerschule«, Robert Pfaff über Benin- 
Bronzen; das zweite Heft schildert eine Ausstellung 
»mittelalterliher Kunst des Oberrheins« aus Museums= 
und Privatbesitz, also auch vorzugsweise Plastiken, und 
immer werden gute Abbildungen beigegeben. Sammler, 
Wissenschaftler, Kunstfreunde werden diese Hefte nicht 
übersehen dürfen. Ebensowenig wie die ausgezeichneten 
Publikationen desLogos-Verlages in Wien, die mit wenig 
bekannten Kunstdenkmälern Oesterreichs auf Grund der 
Forschungen des kunsthistorischen Institutes der Wiener 
Universität unter Heinr. Glücks und Fr. Wimmers Leitung 
vertraut mahen. »Das Grabmal Friedrich des Dritten 
im Wiener Stephansdom« wird von Fr. Wimmer und 
E. Klebel behandelt, italienishe Grabmale sind bei uns 
populär ; wer aber kannte dies mächtige Werk deutschen 
Kaisertums aus dem XV. u. XVI. Jahrhunderts? »Der 
Kanzel und dem Orgelfuß zu St. Stephan in Wiens gilt 
der zweiteBand der Reihe, mit Text von J. Schlosser und 
mit guten Gesamt- und Teilaufnahmen , ein Wunderwerk 
deutscher Steinmetzkunst aus dem XVI. Jahrhundert wird 
uns hier vertraut. Der dritte Band öffnet uns, auf Grund 
der Forshungen Xar/Ginbarts » die Kaisergruff bei den 
P. P. Kapuzinern in Wiens, hier ruhen u. a. Kaiser 
Ferdinand III, Kaiser Mathias T 1619, Kaiser Leopold. 
T 1705, Kaiser Karl VI f 1740, Kaiser Franz I. f 1765 
und Kaiserin Maria Theresia f 1780, Kaiser Joseph II. 
T 1790 sowie die Habsburger des 19. Jahrhunderts bis 
Kaiser Franz Joseph I. f 1916, die einzelnen Grüfte und 
Särge seit 1622 sind ein bleibender Ausdruck des Kunst- 
und Prunkstils der Zeit, das Barock tut sich hier vor 
allem hervor, aber auch die Porträtkunsi zeigt besondere 
Leistungen, der Band ist zugleich ein geschichtlich bedeut=- 
sames Dokument. Der Krystall-Verlag in Wien, der 
sih ja durch seine wundervolle, der alten Kunst gewid= 
mete Zeitschrift »Bewedere« einen Namen gemadht hat, 
liefert mit seiner Publikation »Dre Klosterneuburger 
Madonnas von Richard Ernst eine prädhtige Ergänzung 
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zu der genannten Reihe, Durch 8 Lichtdrucktafeln und 
25 Abbildungen wird uns hier ein »bisher unbekanntes 
Hauptwerk östereichisher Frühgotik« bekannt gemacht, 
das in der Tat die Liebe der Kunstfreunde verdient, Ernst 
erweitert seine Behandlung der Statue glücklich zu einer 
Übersicht über die frühgotische Plastik von Wien über- 
haupt und gibt auch viel neue Abbildungen als wertvolles 
Materialdazu. Nimmt man zualldiesen Forschungen noch 
Max Picards Sammlung » Mittefaliertiche Holzfiguren« 
(Eugen Rentsch Verlag, Erlenbah- Zürich), wobei es dem 
Autor auf die Vermittlung des Erlebnisses dieser Plastik 
ankommt, hinzu, und zieht man in Betracht, daß auch 
spätere Jahrhunderte hier noch zu durchforschen sind, wie 
Hermann Eggers Beiträge zur Kunstgeschichte Steiermarks 
und Kärntens mit ihrem ersten Bande, der Peit Königer 
(1721—1792) und seine Werke in Steiermarks Museen 
und Kirchen durh Eduard Andorfer mit wissenshaft- 
liher Akribrie und guten Bildern (Wien, Ulr. Mosers 
Buchhandlung Meyerhoff) behandeln läßt, beweisen, so 
erkennt man, wieviel noch für endgültige Überschau über 
die deutsche Plastik zu leisten ist. In einer großartigen, 
kostbaren Publikation des Verlages des kunstgescichtl, 
Seminars der Universität Marburg gibt Richard Hamann 
in Verbindung mit dem deutschen Verein füs Kunst- 
wissenschaft Ad0/# Goldschmidts unvergleihliche Arbeit 
» Die deutschen Bronzetüren des früheren Mittelalters « 
heraus. 103 Lichtdrucktafeln vermitteln ausser den Text- 
Lichtdrucken diese Meisterwerke von den Türen des 
Aachener Münsters, der Mainzer, Hildesheimer, Augs- 
burger Dome in einer Vollendung der Wiedergabe, wie 
wir sie bisher noch nie erhalten haben, daß Goldschmidts 
Text in einem Sonderheft neben den Tafeln allen An- 
forderungen entspricht, braucht ja nicht hervorgehoben zu 
werden. Diese Bronzetüren gehören »zu den bedeutendsten 
und umfangreichsten plastishen Werken« im Deutschland 
des 11. Jahrhunderts: sind sie dementsprechend bei uns 
etwa wie die Türen Ghibertis in Florenz bekannt und 
gewürdigt? Auch diese Publikation Marburgs bedeutet 
eine Tat, die gar nicht genug anerkannt werden kann und 
dies noch um so mehr, da der vorliegende Band noch 
weiterePublikationen anderer frühmittelalterlichenBronze=- 
türen in Deutschland ankündigt, also den Überblick über 
unsern Gesamtbesitz an Bronzetürplastik einleitet. 
Hoffentlich findet das Werk die zu seinem Ausbau not- 
wendige Teilnahme aller Einsictigen, 

Wie weit die deutsche Kunstwissenscaft in der Durch- 


forschung unserer Plastik gegenüber der Malerei im 
Rückstande ist, sieht man daraus, daß wir jetzt erst selbst 
über unsere namhaftesten Bildhauer abschließende Werke 
erhalten. So bei Zißmann Riemensebneider, dessen 
Biographie und frühe Werke Justus Bier in einem mit 
Bildern reich ausgestatteten Bande der Verlagsdruckerei 
Würzburg G. m.b. H. vorbildlichdurchforscht. Justus Bier 
bietet eine völlige Verarbeitung des Urkundenmaterials 
und verläßt sich nirgends auf die ältere, meist recht 
wortschnellfertige Literatur, er kommt zu ganz neuen 
Klärungen und Ergebnissen von entscheidendem Wert; 
besonders verdient die Sorgfalt der Photographien, nach 
Wölftlinschen Prinzipien, hervorgehoben zu werden; der 
Münnerstadter Altar, das Grumbacer Denkmal, Adam 
und Eva, die Neumünster Mutter Gottes, das Scheren» 
berger und das Schaumberger Denkmal werden, mit 
Urkunden und Quellen, so behandelt, wie man Riemen- 
schneiders ganzes Werk behandelt sehen möchte, glück- 
liherweise sollen ein zweiter und dritter Band diesen 
Wunsch erfüllen, es wird dann über die Gesamtleistung 
noch einmal zu sprechen sein. Schon jetzt dürfen wir aber 
sagen, daß Justus Bier uns erst den wahren Tilmann 
Riemenschneider gegeben hat. i 

Ähnlich liegt der Fall bei Tilmanns Zeitgenossen, dem 
ja ganz populären Nürnberger Peter Viser. Sein 
»Sebaldusgraßb in Nürnberg« untersucht in einer 
glänzend geschriebenen, mit 41 Tafeln versehenen Spezial- 
studie Ado/f Feulmer (R. Piper © Co., Münden), die 
geradeVischers deutsche Eigenart gutherausarbeitet. Sein 
Gesamtwerk wird von Srnon Meier in einem Bande der 
bekannten »Deutschen Meister«-Sammlung des Leipziger 
Inselverlages (mit 145 Abbildungen) wissenschaftlich und 
allgemeinverständlih zugleich dargestellt. Die Peter» 
Vischer»Literatur hat in fast hundertjähriger Forschung 
einen auffallend großen Umfang angenommen, ohne daß 
bisher ein Versuch einer abschließenden, alle Probleme 
und Werke umfassenden, endgültigen Gesamtbehandlung 
unternommen worden wäre, Meller bietet uns diese be- 
deutsame Leistung. Er zeichnet uns ein festumrissenes 
Bild der Persönlichkeit des Dürerschen Zeitgenossen, der 
oft neben den Nürnberger Maler gestellt wurde, indem 
er die Rotgießerfamilie Vischer in Nürnberg sowie 
Hermann Vischer den Älteren schildert. Dann hebt er 
aus den Werken der Vischershen Gießhütte mit genauer 
Stil- und Wesensforshung die Frühwerke, das Sebaldus- 
grab, den heiligen Christoph, die Grabplatten und 
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Epitaphien, die Innsbrucker Arthur- und Theodorich- 
Statuen in Verbindung mit der Lebensgeschichte als 
Hauptleistung seines Buches zur Charakterisik Peters des 
Alteren heraus und widmet schließlich noch einen dritten 
Teil dem Wirken der Söhne Peters, also Hermanns des 
Jüngeren, Peters des Jüngeren, Hans, Pauls und Georgs, 
im Anhang werden Urkunden, Anmerkungen, Literatur- 
verzeichnis geboten. Eine hundert Jahre währende künst- 
lerishe Tätigkeit wird hier mit überzeugender Klarheit 
und Sicherheit uns vor Augen gestellt: man gewinnt 
daraus wahrlich ein imponierendes Bild von der Größe 
deutscher Kunstgenies. 

Ein anderer Band derselben Monographien-Reihe fülft 
ebenfalls eine seit langem schmerzlich empfundene Lücke 
aus: August Grisebach gibt uns Car/ Friedrich Schinkel 
in seinem Leben (von 1781 bis 1841) und Werke, das 
Berlin den bestimmenden Charakter vom Schloß bis zum 
Brandenburger Tor verlieh und sih über ganz Preußen, 
zum Rhein, nach Schlesien, Pommern, Ostpreußen, Posen 
erstreckte. Sein Anfang, das Interregnum mit architektur- 
erfüllten Gemälden und Bühnenprospekten führen zu 
seinen Meisterwerken, der Berliner Neuen Wache, dem 
Schauspielhaus, dem alten Museum, dem Lustgarten, 
dem Potsdamer und Leipziger Platz, den verschiedenen 
Berliner Schloßsälen, dem Tegeler Schlößchen usw. usw. 
Wir erkennen, daß wir die Epoche Goethes und des 
Biedermeier arditektonish mit Schinkels Augen sehen. 
Der Anhang bringt dann noch die plastischen und kunst- 
gewerblichen Arbeiten, das Scharnhorst»Grabmal,; die 
Scloßbrücke, Möbelentwürfe im strengen Stil. Grisebac 
arbeitet mit feinem Gefühl die leise Wandlung inSchinkels 
Werken heraus, die schließlich — besonders in groß ge- 
sehenen Entwürfen — zu neuen Gesichten führte. Man 
entdeckt bei dieser Versenkung in Schinkels großartige 
Entwürfe, wie ewigkeitsbedeutend seine architektonische 
Phantasie war: er hat das gotische Element deutschen 
Bauwollens mit der klassischen Optik auf organische Weise 
vereint; romantisches Empfinden ward hier klassische 
Form. Von hier aus wünscht man Schinkels Wesenheit 
und Schaffen Einfluß auf die Baukunst unserer Zeit. 

Denn jede Epoche braucht in ihrer Architektur das 
Ausreifen des ewigen Widerstreites von Romantik und 
Klassik, von fraulihem und männlihem Wesen. Und 
alle großen Baumeister wurden dadurch groß, weil sie die 
Einheit dieses Zwiespaltes in einzelnen Werken fanden. 
Gerade bei den absolut modernen Bauaufgaben und ihren 


Lösungen wird man diese Feststellung machen können. 
Des fünfzigjährigen Wihelm Kreis’ Schaffen, das Carl 
Meißner in einer lesenswerten, bilderreihen Mono- 
graphie der Cremer’shen »Charakterbilder der neuen 
Kunst« (G. D. Baedeker Verlag, Essen) lebensvoll ber 
handelt, kommt zuerst in allerlei Denkmalen, Bismarck- 
türmen von der nordischen Romantik her, auch in Brücken 
und Bauten überwiegt noch das romantische Element, bis 
sih etwa seit 1910 der Wille zur klaren und strengen 
Form immer entschiedener durchsetzt. Nun findet Kreis 
seinen eigenen Baustil, mit Anschluß an die Klassik 
Kölner Warenhaus Tietz) und mit voller Gegen- 
wärtigkeit (Aschaffenburger Zellstoffabrik). Nun vermag 
er ganz neue, zwingende Lösungen für Industriebauten 
(Kraftwerk Rheinmetall) und für das großstädtische 
Hochhaus (Wilhelm - Marx - Haus in Düsseldorf) zu 
bringen: Schinkelscher Geist ist hier in vollem Eigen- 
wuchs lebendig. 

Wie stark wir in einer durch den Amerikanismus, die 
reine technische Zivilisationsidee veranlaßten UImwand- 
lung der Ardhitektur begriffen sind, beweisen zwei Bände 
der von Walter Gropius und L. Moholy-Nagy bei 
Albert Langen in München herausgegebenen » Bauhaus- 
büchers: das eine schildert in Ado,f Meyers Zusammen» 
stellung »das Dersuchshaus in Weimars in Außenform, 
Innenraum, Grundriss, Herstellung und Ausstellung, in 
dem andern stellt Walter Gropius » Internationale Arz 
citektur« zusammen, also ein Bilderbuch heutiger Bau- 
gestaltsentwicklung von Peter Behrens, van de Velde, 
Gropius, Poelzig, Mebes, Kosina, u.a. m. Man kann 
hier von einer rein männlichen Arditektur sprechen, die 
mit jeder historischen Bindung gebrochen hat und auf der 
absoluten Gegenwärtigkeit der zivilisatorisch-technischen 
Zwedidee beruht. Wenn auch unser Schönheitsempfinden 
sich noch gegen diese kahle Blockform wehrt, so darf man 
doc das Frudtbare dieser Experimente nicht leugnen: 
im großen Sinne der Baugeschichte muß man die Ent- 
wicklung der Gropius-Richtung abwarten, denn zweifellos 
ist der Formwille dieser Architektur ect, außerdem 
entspricht die Klarheit der Gropiusschen Schmucdzlosig- 
keit weitgehend heutiger Geistigkeit, die von all den 
»Stimmungs«freuden einer impressionistischen Zeit, von 
der das merkwürdigerweise bilderlose »s4öne Heim« von 
Alexander Kod (Nerlagsanstalt A. Koch, Darmstadt) 
trotz der Echtheit der Grundrihtung in den Ratschlägen 
und Aussprühen über alle das Thema behandelnden 
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Fragen nocd zu viel mitführt, nichts mehr wissen will. 
In der Gropiusschen Bauart ist der Wille zum Absoluten 
bestimmend. 

Wir haben in unserer Zeit auf der LinieSchinkel-Kreis- 
Gropius gänzlih alles Erbe des Barock überwunden. 
Um so interessanter ist darum eine Studie wie die Ludwig 
Langs: »Was ist Barok ?« (Montana=Verlag, Zürih- 
Stuttgart). Lang gibt — allerdings mit ästhetischer Uber- 
schätzung — eine Geschichte des Barock von der Mitte des 
16. bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts in knappem Text, 
vor allem mit einer gutgewählten Bilderfülle aus Malerei, 
Plastik, Architektur, Kunstgewerbe. Er hält sich an die 
Großtaten, Aber schon das kleinste Spezialstudium offen- 
bart die Grenzen des Barok: Ernst Benkards Buch über 
Giovanni Lorenzo Bernini (im Iris-Verlag, Frankfurt 
a. M.) gibt mit 80 Bildern Beweise genug, allerdings ver- 
steht Benkards Text es ausgezeichnet, uns das religiös- 
geistige Grundelement Berninischer Ekstatik erleben zu 
lassen und damit dem Echten auch dieser in der Form aus- 
schweifenden Kunst zuzuführen. Der Eindruck wird noch 
stärker, wenn man desselben Verfassers im gleihen Ver- 
lag erschienenes Buch über Andreas Schlüter liest: das 
preußischedeutsche Barock der Zeit des Großen Kurfürsten 
erfährt hier eine Behandlung, die eine Lücke in der moder- 
nen Kunstliteratur ausfüllt. 

Bei aller Freude an diesen Barockbüchern aus histori= 
schem Interesse spüren wir doch keine innere Verbindung 
mehr zu dieser Formgebung. Wirsind gerade in Architektur 
und Plastik in einem so schnellen Weiterschreiten begriffen, 
daß uns ein Lebenswerk wie das Ados v. Hildebrand, 


das Alexander Heilmeyer in einer splendiden Publikation 
des Albert Langen Verlages, Münden, zusammenfaßt, 
durchaushistorish anmutet. Und fast willuns scheinen, als 
vergriffe Günther Jahmanns mit abgedruckte Gedächtnis- 
rede von 1921 sich mit ihrenSuperlativen. Wir sehen heute 
deutlich die Bindung der Werke Hildebrands an ihre Zeit 
und es war die Wilhelminische Zeit, kann man da von 
»ewiger Hoheit« sprehen? Ich kann mir nicht helfen: 
ich spüre überall die Nachahmung hindurch, hier ist ein 
genialer Techniker am Werke gewesen, aber kein schöpfe- 
rischer Künstler. Ich glaube, wir erleben noch eine Hilde- 
sranddämmerung. Demgegenüber steht schon ganz 
andere Originalität in dem Tiroler Bildschnitzer Ludwig 
Penz, dem Alexander Heitmeyer ebenfalls ein reich aus» 
gestattetesBuc (ebenda) widmet. Hier hat ein urwüchsiges 
Volkstalent Penz lebte von 1876 1918) als Holzschnitzer 
seinen eigenen Stil auch bis zur Monumentalität wie 
imSchwazer Wehrmann gefunden, der nicht seinesgleichen 
hat. Man braucht nur Wifhelm Fraengers »Bildermann 
von Zizenhausen« (Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach» 
Zürich) herzuzunehmen, um die Herkunft und den Eigen= 
wuds von Penz ganz anschaulich zu besitzen. Fraengers 
Arbeit über die alte Bauernkunstvom Bodensee, die Zizens 
hauser Terrakotten, verdient ernsteste Beachtung nach Stoft 
— die eigentliche Bauernwelt — und Form, die von der 
Sohnshen Familie, kleinen Handwerkern, seit Gene- 
rationen bestimmt sind. Man erkennt hier wieder, wie 
sehr alle ehte Kunst im Boden wurzelt und nur bei fester 
Verwurzelung in der wesenhaften Heimat zur Univer- 
alität eines Schinkel aufgipfelt. 


GESAMTAUSGABEN 


DIE vermehrte Herstellung von Gesamt- und umfang» 
reichen Auswahlausgaben hat seinen Anlaß in einem 
materiellen Grunde bei den Verlegern: man druckt die 
Einzelausgaben der Werke im gleichen Format und Satz, 
es bedarf dann nur der Auswecdslung von Titelblättern 
und Einbänden, um aus den Einzelbänden »gesammelte 
Werke« herzustellen Wenn aber die somit aus praktisch- 
technischen Erwägungen entstandenen Gesamtausgaben 
auch der Liebe des Publikums begegnen, so hat dies seinen 
Grund darin, daß die Fülle der täglich aufdem Buchmarkt 
der Welt — denn wir Deutschen beschränken uns als 
Volk der Mitte und nach unserer in Goethe gegipfelten 


An'age nicht auf unsere Eigenproduktion — zu einer 
Gruppierung, zu einer geistigen Sammlung zwingt, für 
die die Gesamtausgaben Hilfsmittel, Erleichterung, Not- 
wendigkeit sind. So kommt es, daß diese großen Aus- 
gaben sich eines verhältnismäßig guten Umsatzeserfreuen, 
durch den nun immer neue Leistungen hervorgerufen 
werden. Der wirklihe Bücherfreund kann sih nur 
darüber freuen, wenn auch auf manchen Gebieten zu viel 
des Guten getan wird. 

Man hat nämlich heute bei Betrachtung der neuerschie= 
nenen Gesamtausgaben den Eindruck, als ob vorzugs- 
weise ausländische Literatur berücksichtigt wird, und zwar 
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werden hier rücksichtslos Duplikate geboten, für die kein 
Bedürfnis vorhanden sein dürfte. Ist es z. B. notwendig, 
den uns neu entdeckten Engländer Rob. Louis Stevenson 
(1850—1894) nun sofort in neun Bänden (zu denen noch 
drei weitere treten sollen) darzubieten und zugleich e'nen 
Band der abenteuerlihen Geschichten »Aus Nord und 
Süds in G. Kiepenheuers Reihe »Das neue Buch« in 
Potsdam aufzunehmen? Gewiß, die Übersetzung von 
Kurt und Margarete Thesing ist gut, und der jetzt nah 
Berlin übergesiedelte Verlag Buchenau © Reichert hat 
für eine würdige Ausstattung der natürlich auch einzeln 
beziehbaren Bände gesorgt, aber in Massen, wie hier 
dargeboten, genossen, stellt sih doc schnell heraus, 
daß Stevenson nah einem guten Wort von Thomas 
Mann nur bunte und große Unterhaltung aus Pariser 
Schule mit europäischem Intellektualismus geschaffen hat 
Daß er uns jetzt entdeckt wurde, hat stofflihen Anlaß; 
Stevenson ist der Epiker des Abenteuerlichen und Über- 
sinnlihen in nichts weniger als Dickens’scher Fassung, 
sondern ganz modern, voll Spannung und humor- 
gesättigter Männlichkeit. Die englische Sportrasse durch- 
blutet seinen Stil und seine Erfindungen; mag er nun 
einen Roman aus dem adelig-scottischen Familienleben 
des 18. Jahrhunderts wie den »Junker von Ballentraes 
oder groß gesehene Abenteuer in einzelnen Novellen 
wie »den tollen Männerns, dem »Selbstmörderklub«, 
»In der Südsee« u. a. m. entwickeln. Zweifellos ist der 
Typus Stevenson für uns eine Bereicherung, ebenso wie 
der Jad Londons, dessen Kurzgeschichten Erwin Magnus 
im Gyldendalshen Verlage Berlin uns gut vermittelt. 
Auc Jack London war uns mit seiner berühmten Wolfs- 
hundgeschichte schon aus früheren Verdeutschungen be- 
kannt, immerhin übersehen wir jetzt erst seine Gesamt- 
artung. Die beiden mir vorliegenden Bände ».Südsee- 
gesdbichten« (die man mit Stevensons »/r der Südsee« 
vergleichen sollte) und» Afenzeurer des Schienenstrangs® 
haben durchaus amerikanishen Duktus. Das Leben 
Londons selbst war ein Abenteurerleben: mit 16 Jahren 
»König der Austernräuber« bei San Francisko ward er 
Fischereikontrolleur, Vollmatrose um die Welt, Fabrik- 
arbeiter, Journalist, freier Amerikawanderer, Trampe 
mensch, — schließlich wieder Schüler und Student, dann 
1897 Klondike-Goldjäger und nach diesem Mißerfolg 
22jährig endgiltig Schriftsteller, der aus seinem erlebten 
Leben wilden, unauslöshlihen Stoff zur Verfügung 


hatte. Er hatte sofort Erfolg: er konnte als Dreißig- 


jähriger eine Farm kaufen, als Einundreißigjähriger mit 
eigener Yacht um die Welt segeln, war zehn Jahre bez 
rühmt und populär, bis der Krieg kam, der brachte ihn 
zum Verstummen: nach 49 Büchern in 16 Jahren. Ganz 
plötzlich starb er am 22. November 1916 und hinterließ ein 
Die Welt der 
Tatsachen, wie der phantasiebestimmte, erlebnisgierige, 


Werk von malerishem Amerikanismus. 


dem Auftrieb leidenschaftlich überantwortete Proletarier 
des Wildwest heutiger Zeit sie erlebt, erfuhr durch ihn 
eine wahrheitsfeste undspannend=schmissige Wiedergabe, 
ohne daß eine geistige noch dichterishe Bewältigung im 
höheren Sinne versuht wurde. Der Augenblik gibt 
sih hier aus, wie er alles angreift und empfängt, die 
Impression triumphiert und eine realpraktishe Männ- 
lichkeit. 
Erlebnislust solcher Stevenson- und Londonnaturen 
dürfen wir doch das Zeitgebundene ihrer Werke nicht 


Bei aller Freude an der strotzenden Kraft und 


übersehen: werden sie die Dauer und fast klassische Be» 
deutung etwa der einzigartigen »Äalifornisden Er- 
zäblungens von Bret Harte, die Paul Baudish für den 
Verlag G. Kiepenheuer, Potsdam gut neu verdeutscte 
erreihen? Von Bret Harte gingen doch Stevensons, Jack 
Londons Geschichten aus. Und ein R. Kipling war ihr 
Lehrmeister; man lese die von M. Thesing übertragenen 
»schlichten Geschichten aus den indischen Bergens (ders. 
Verlag), die das Leben der Engländer in Indien mit 
scharfer undironischer Realistik schildern, um zu erkennen, 
daß wir Meister auf dem Gebiete der exotishen und 
Abenteuergeschichte längst besaßen. Wenn es Hans 
Reisiger jetzt unternimmt, uns im Paul List-Verlag, 
Leipzig, eine Auswahl der Werke Kiplings zusammen- 
zustellen, so kann man diese Ausgabe nur begrüßen, zu» 
mal da sie vom Herausgeber ausgezeichnet verdeutsct, 
vom Verlag geshmadvoll ausgestattet ist. Zehn Bände 
sind geplant, der erschienene erste bringt »Kim«, die 
Geschichte des Sprößlings eines irischen Unteroffiziers im 
englisch-indishen Heere, der gerne ein weißer Engländer 
sein möchte und doch ein farbiger ist, ein »Wildling mit 
zwei Seelen« geht er durch ein abenteuerliches Leben: 
Kipling hat hier überall Gelegenheit, nicht nur die Im- 
pression zu geben, sondern darüber hinaus echtes Dichter- 
tum, schauende Menschlichkeit, göttliche Kraft. Deswegen 
überragt Kipling eben die Stevenson und London, gehört 
er zu den großen englishen Epikern von Scott bis Dickens 
und Thackeray. Man spürt die Gewißheit dieser Einsicht, 
wenn man sich in Charles Dickens von Gustav Meyrink 
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neu übersetztes »3/a&haus« (dem dicken Band der großen 
Dicens-Gesamtausgabe des Musarion> Verlages in Mün- 
chen, die sic vollwertig neben die bekannte Inselverlags- 
ausgabe stellt) begibt, dieser in England populärste Ro- 
man von Dickens, mit seiner leidenschaftlihen Anklage 
gegen das englische Gerichtswesen, führt tief in die eng- 
lisch-germanishe Natur und sollte auch bei uns große 
Wirkungen hervorrufen. 

Zuletzt werden wir ja auch alle Gesamtausgaben auf 
uns und ihren Sinn für uns zurückzuführen haben. Die 
Ausgaben deutscher Dichter bleiben darum trotz aller 
modischen Einstellungen doh immer unsere wichtigste 
und persönlichste Angelegenheit. Erfreuliherweise er- 
halten wir in dieser Hinsicht immer neue Leistungen von 
Wert und Bedeutung. So werden uns jetzt in zwei Bänden 
sdie Werke Wolframs von Eschenbache, im Geiste des 
Dichters erneuert von Theodor Matthias (Auslieferung 
Flanseat.Verlagsanstalt, Hamburg) dargeboten:der Parzi» 
val, Titurel und Wilfehalm‚ esistein mutiges Unterfangen, 
nach San Marte, Simrock, Karl Pannier und W. Hertz eine 
neue Übertragung in unsere Sprache zu wagen, aber mir 
scheint der Versuch geglückt zu sein, vielleicht hätte man 
hier und da eine poetisch gehobenere Sprahe gewünscht, 
dodh kam es Matthias vor allem auf Treue gegen den 
Dichter an und hier ist er ein ehrlicher Vermittler, so daß 
man wünscht, seine Arbeit möchte viele zu neuer Be- 
schäftigung mit Wolfram führen, nicht so sehr um des 
Historischen, als vielmehr um des Geistigen willen, Denn 
ich glaube, wir haben Wolframs geistige Größe für uns 
noch nicht zur eigenen Förderung erlebt, daß Theodor 
Matthias, der als Kenner der deutschen Sprache und Lite- 
ratur, als hervorragender Germanist ja seit langem einen 
ausgezeichneten Namen hat, durch seine Wolfram=Er= 
neuerung dazu Gelegenheit bietet, muß mit besonderem 
Dank begrüßt werden. Nicht anders ergeht es uns mit 
dem neuesten Bande der shönen Tempel-Klassiker, deren 
E.R. Weiß-Ausstattung immer gleich vorbildlich bleibt. 
Walther Bulst bietet uns den ganzen Walther von der 
Vogelweide im Urtext und ineiner neuen, sehr gelungenen 
Übertragung in einem Bande (Tempel Verlag, Berlin). 
Bulst hat sich Goethes auch hier vorangestellten Worten 
von den dreierlei Übersetzungsarten angeschlossen, weder 
die wörtlihe, prosaische noch die parodistische gewählt, 
sondern die Interlinearversion, d. h. die treueste, die das 
Verständnis des Originals in jedem Sinne, also im wört- 
lihen wie künstlerischen, sprachlichen wie musikalischen 


Sinne herbeiführt. Auf der linken Seite der Urtext, auf 
der rechten Bulsts seshmacsichere hochdeutsche Form: 
so können wir nun den ganzen Walther ganz in unsere 
Seeleaufnehmen. Man spürthier die Schule des Benz’schen 
Heidelberger Kreises für deutsche Art und Kunst im 
edelsten Sinne. Ebenso empfanden wir es vor Jahren 
als eine Tat, als Ridard Benz uns »die deutschen 
Volksbüchers wie den Faust, Tristan und Isolde, Till 
Eulenspiegel usw. wiederschenkte, Eine starke Wirkung 
sing von Benz’ Unternehmen seitdem aus. Benz ist kein 
eigentlicher Übersetzer, sondern ein Erneuerer, indem er 
die ursprüngliche Form der alten deutschen Prosa in ihrer 
vollen smusikalischen Klangschönheit« zu erreichen sucht. 
Jetzt bringt er als 6. Band seiner Reihe sdas Budh der 
Geschichte des großen Alexanders«, die auf den Pseudo- 
kallisthenes und lateinische Bearbeiter zurückgeht und 
von Johs. Hartlieb 1444 ins Deutsche gebracht wurde, 
Hier erfährt man, wie sehr der Deutsche vor fünfhundert 
Jahren mit den antiken Helden lebte: die Abenteuer des 
Alexanderromans sind eine märchenhafte, deutsche Dich- 
tung geworden, die übrigens vom Verlage Eugen Diede- 
rids in Jena in großer altertümlicher Fraktur köstlich stil» 
gereht gedruckt wurde. Deutsche Wesenheit fand hier 
einzigartigen Ausdruck. Man wünschte wohl, daß diese 
Volksbücer noch stärkeren Eingang im heutigen Deutsch- 
land fänden. Denn sie verdienen eine an Grimms Märchen 
heranreichende Verbreitung, sind sie doch ein wesentliches 
Gegenstüdk dazu. Man lese einmal die »Kinder= und 
Hausmärceu der Brüder Grimm« entweder in der 
splendid auf900 Großquartseiten gedruckten, mit 90 Holz- 
schnitten Ludwig Richters, leider ohne wegweisende Ein- 
leitung belassenen Gesamtausgabe des Pontos Verlages 
in Freiburg i. Br. oder in meiner mehr für die Jugend be- 
stimmten, mit neuen Bildern von E. Schröder versehenen, 
in der Einleitung Leben und Schaffen der Brüder Grimm 
behandelnden Auswahl (bei G. Grote, Berlin), neben den 
Volksbücern, so wird man bald ein so ergreifendes Er- 
lebnis der Einheit deutschen Wesensspüren, daßmaneinen 
inneren organischen Schutz gegen alle heutigen zivilisa- 
torischen Zerstörungen unsers Kernes aufwachsen fühlt, 
In einem Hans Jakob Christoph v. Grimmelshausen ist 
diese deutsche Natur noch ungebrochen. Das beweist auch 
der dritte soeben auf den »Simplicissimuss sowie die 
»Landstörzerin Courasche, den seltsamen Springinsfeld, 
das wunderbarliche Vogelnest« folgende Band der ». S= 
plicianischen Büchers, die Engelbert Hegaur in ebenso 
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echter Erneuerung wie Benz bei den Volksbüchern an den 
Tag gibt. (Verlag Albert Langen, Münden). Der » Ewig 
währende Kalender nebst Stücken aus dem jährlihen 
Wunder - Geshicts = Kalenders, mit vielen Bildern aus 
den Erstdrucken sowie aus verwandten Werken der Zeit, 
mit einem sorgfältigen wissenschaftlihen Nachwort und 
einem Wort- undSaderklärungsverzeichnis stellt uns nun 
mit Sicherheit nach all den Forshungen Dr. Bectoids, 
H. Borchardts, Scholtes, H. v. Ziegesars usw, Grimmels- 
hausen als Kalendermann vor, der ebenso bildungssüchtig 
wie erzählerfrisch ist. Bis auf einzelne Teile haben wir 
einen für den Literaturfreund im weiteren Sinne wert= 
vollen Neudruck dieses »Kalenders« noch nicht erhalten. 
Hegaur-Oesterings Arbeit ist darum auf das freudigste 
zu begrüßen, um so mehr als hier einer der ersten Kenner 
Grimmelshausens und einer unserer hervorragendsten 
Sprachkünstler eine Meisterleistung der Herausgabe in 
jahrelanger Bemühung geschaffen hat. Kein Grimmels=- 
hausenfreund kann sich dies durch und durch originale 
Werk entgehen lassen; hier isturwüchsiges V olksdeutsch= 
tum Wort und Anschauung geworden. Das Blut be- 
stimmt diesen Kalendermann und noch nicht jene Ver- 
geistigung, die ein Jahrhundert später unsere Klassik schuf‘ 

Auc aus der Klassikerzeit erhalten wir heute noch 
mandhe Ausgabe, die etwas Neues innerhalb der zahl- 
losen Neudrucke bedeutet. So die vonLeopoldHirschberg 
herausgegebenen »Deutschen Klassiker in Form und Text 
ihrer Erstausgabens im Verlage Morawe © Scheffelt, 
Berlin-Südende. Friedrich Schillers »Gedichtes werden 
gemäß dem Druck von 1800 und 1803 mit dem Kupfer 
des ersten Bandes in ihren beiden Teilen technisch so ge- 
treu wie möglich in Druck und Papier geboten, der Ein= 
band ist ebenfalls ganz im Stil der Zeit gehalten. Wer 
also Schillers Gedichte gleichsam im Originaldrudk, wie 
der Dichter ihn sah, lesen will, ohne die teuren Antiquaria 
kaufen zu müssen, hat hier eine nette Gelegenheit zur 
Belebung seiner Bücherei. Darüber hinaus bedeutet Hans 
Knudsens Ausgabe der » Ausgewählten Werkes von 
Carl ‚Julius Weber in den hübschen Tempelklassikern 
(Tempelverlag, Leipzig) auc inhaltlich einen wertvollen 
Zuwachs. Gewiß findet man in vielen Bürgerhäusern noch 
den vielbändigen, erst nah Webers 1832 erfolgtem Tode 
erschienenen »Demokritos«, aber liest ihn noh jemand? 
Ebenso wenig wie Webers Reisewerk »Deutscland«, wie 
sein »Ritterwesen«, sein »Papsttum«, seine »Möncherei«. 
Aus all diesen Werken, einst populär und anerkannt, hat 


Knudsen eine bezeichnende Auswahl getroffen, aus der 
wir den vielgelesenen »lachenden Philosophen«, den geist» 
reichen Feuilfetonisten, den spottenden Aufklärer gegen 
jede Dunkelmännerei und Verlogenheit, den witzigen, 
amüsanten Glossator und freien Humor so kennenlernen 
können, daß wir ihn als Persönlichkeit wie Zeiterscheinung 
besitzen. Jeder Freund der Klassikerzeit wird diesen 
Tempelbandalso freudig begrüßen. Weber war ein Wider- 
geist der Deutschromantiker, ein Aufklärer, ein Vorläufer 
der Liberalen: die Heineforsher sollten seinen Einfluß 
auf Heine einmal untersuchen. Sie werden gewiß auch bei 
dem Lyriker Webersche Spuren finden, in den »sämrlichen 
Gedichten« Heines, denen der Leipziger Inselverlag jetzt 
eine von Jonas Fränkel betreute Einbandausgabe auf 973 
Dünndruckpapierseiten nah Art der bekannten Groß- 
herzog-Wilhelm-Ernst-Ausgaben gewidmet hat; zum 
Lobe der Ausgabe Worte machen, hieß Überflüssiiges 
sagen: denn sie erfüllt alle gerechten Ansprüche und wird 
durch ihr handliches Taschenformat den Heinefreunden lieb 
werden. Ein ebenso handliches Format hat die neue drei= 
bändige Ausgabe der » Novellen und Märden« Ludwig 
Tiecks in Paul Alfred Merbadhs hübscher Sammlung »Das 
Wunderhorn« (E. Haberland, Leipzig), die der Erneue- 
rung romantischer Dichtung dient; Merbach gab der Tiek- 
Auswahl ein kluges Nachwort; den Text der Tiekschen 
Epik richtete er nah den Ausgaben letzter Hand ein; ein 
Bild des Dichters shmückt den ersten Band. Wir finden hier 
nicht nur die berühmtesten Novellen Tiecks wie den »ÄAuf- 
ruhr in den Sevennens, »das Zaubershloßs, »den Weih- 
nacdıtsabends, sondern auch unbekanntere und dazu die 
herrlihen Märchen »der blonde” Ecbert«, »die shöne 
Magelone«, »der getreue Eckart« usw., die ja eine so 
lange und tiefe Nahwirknug in unserer Dichtung gehabt 
haben. Tieck ist nichts weniger als ein Weberscher Geist, 
er ist Dichter und Künstler, das tut Merbachs Auswahl 
in einem Maße dar, daß man hoffen kann, auch wir werden 
Tieck, der literarhistorisch meistungerecht behandelt wurde 
wieder liebgewinnen und lesen. Er verdient es. 

Wie Adalbert Stifter, dessen Werke jetzt geradezu eine 
Renaissance erleben. Auch hier hatte der Inselverlag das 
Verdienst; er brachte schon 1902 eine Neuausgabe der 
Studien und drukte von 1920— 1923 den »Nachsommers, 
»Witiko«, »Bunte Steine mit Nachlese«. Wenn er uns 
jetzt mit einem warmen Vorwort Stifters »Erzähuungens, 
»das Heidedorf«, »der beschriebene Tännling«, »Kalk- 
stein«, »Bergkristall«, „der Waldbrunnens, »der Kuß von 
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Sentze«, »Die Sonnenfinsternis« bietet, so wird der billige 
4 Mark-Preis desBandes für die Erfüllung neuer Werbungs” 
möglichkeiten sorgen. Die Frücte dieser Stifter-Renais- 
sance zeigen sich auch schon in literarhistorischen Studien: 
Orto Stoeß£. von jeher Stifter nahestehend, enthüllt uns 
in einer Studie » Adalbert Stifter« (Deutsche Verlagsan- 
stalt, Stuttgart) das Wesen des deutsch-österreichischen 
Epikers aus seinem Erbe des klassischen Humanismus, 
aus der Vereinigung des griechischen Gedankens mit der 
deutschen Seele, man sollte sich Stoessis Führung immer 
anvertrauen, wenn man in Stifters Heiligstes eindringen 
will. Aud Risardv.Schaukals »Beiträge zur Würdigung « 
Adalbert Stifters (Johs. Stauda Verlag, Augsburg), die 
die Adalbert -Stifter - Gesellschaft herausgibt, verdienen 
als Zeugnisse warmen Sichbekennens und eindringenden 
Erkennens die Teilnahme aller Stifterfreunde, schon 1905 
warb Schaukal für Stifter und immer wieder wies er auf 
seine literarhistorische Bedeutung, seinen Stil, seine Per- 
sönlichkeit. Die handliche billige Ausgabe für die Stifter- 
erneuerung lieferte seit 1910 die siebenbändige Auswahl 
der Werke mit Lebensbild, Einleitungen und Anmer- 
kungen von Gustav Wilhelm sorgfältig herausgegeben 
(Bong © Co., Berlin), die jetzt in zweiter verbesserter 
und erweiteter Auflage erscheint, hier haben wir die 
»Studien« in ihrer Gesamtheit, zwei Reihen Erzählungen 
die »Bunten Steine« und den »Nachsommer«; hoffen wir, 
daß eine Neuauflage auch diese Ausgabe, die ja für die 
weiteste Verbreitung geschaffen ist, noch durch den Witiko 
u.a. m. vervollständigt. Denn wir sind gewiß, daß Stifter 
immer mehr als einer der dauernden großen deutschen 
Epiker sich durchsetzen wird; es wird noch die Stunde 
kommen, da er mehr gelesen wird, als der zu Stifters Leb- 
zeiten ungleich populärere Frizz Reuter, dessen »Ulr de 
Franzosentid und Ut mine Festungstid« der Verlag 
Walther Haedede in Stuttgart jetzt eine geschmadvolle 
Dünndruckausgabe auf 532 Seiten Kleinoktav in hübscher 
Fraktur mit erklärendem Wortverzeichnis von Hermann 
Quistorf, dem Vorsitzenden des »Alfgem. Pfattdeutschen 
Verbandes« widmet, nach der jeder Bücherfreund um so 
lieber greifen wird, als alle sonstigen Reuterausgaben 
keinerlei Geshmackrücsicten in ihrer Ausstattung zeigen. 
Stifters und Reuters Zeitgenosse war lange Jahre auch 
Theodor Fontane, aber sein Werk gehört einer anderen 
Zeit und geistigen Einstellung an, Stifter und Reuter sind 
noch das »alte« Deutschland, das Deutschland der Keller 
und Raabe, Fontane ist das moderne, realistische, das 


kaiserliche Deutschland, wenn auch von seiner hohen Warte 
und mit Abstand gesehen. Der S. Fischer-Verlag inBerlin 
legt uns jetzt eine umfangreiche » Gesamtausgabe der 
erzählenden Schriftens Fontanes vor; sie ist mit ihren 
neun Bänden in zwei Reihen zu je fünf und vier Bänden 
eingeteilt; die seshmadvolle Austattung vonE.R. Weiss 
kennt man schon aus den Vorgängern dieser Ausgabe. 
Die erste Reihe enthält Paul Schlenthers Einleitung, die 
Gedichte, Vor dem Sturm, Grete Minde, Ellernklipp, 
Shah v. Wuthenow, Unterm Birnbaum, Graf Petöfy, 
L’Adultera, Cecile, Unwiederbringlich, Stine, Irrungen 
Wirrungen, Frau Jenny Treibel. Die zweite Reihe Quitt 
Meine Kinderjahre, Von, vor und nach der Reise, Die 
Poggenpuhls, Effi Briest, Mathilde Möhring, der Stechlin, 
Von zwanzig bis dreißig, der Tunnel über der Spree und 
andere Berliner Erinnerungen mit einer Abhandlung von 
Ernst Heilborn über »FontanesPersönlichkeit«. Die end- 
gültige Fontane-Ausgabe dürfte hiermit vorliegen, denn 
die Epik und die autobiographischen Schriften zusammen 
mit den Gedichten geben ja den bleibenden Fontane. Wer 
den zeitlihen dann noh sucht, wird gerne zu Sehen 
»Plaudereien über Theaters, die seineSöhne Theodor und 
Friedrich uns mit 13 Bildertafeln und einem Vorwort neu 
schenken, greifen. (F. Fontane®Co,, Berlin), Der erste 
Band bringt alle das Königliche Schauspielhaus in Berlin 
behandelnden Kritiken: wahrlich, einelebendigere Theater- 
geschichte ist kaum denkbar, zugleich auch keine instruks 
tivere, weil sie vor Fontanes Intuition erstaunen macht. 
Der Mensch Fontane tritt uns hier ganz unmittelbar nahe, 
und ihn lieben wir immer neu, — 

Fontane führt über modische Erscheinungen hinweg in 
unsere Gegenwart. Zu ihr zählt Frredris Hud, wenn 
er uns auch bereits 1913 vierzigjährig viel zu früh ent» 
rissen wurde. Die Deutsche Verlagsanstalt in Stuttgart 
erfüllt eine Ehrenpflicht, wenn siejetzt seine sgesammelfen 
Werke« in vier Bänden mit Thomas Manns Gedächtnis- 
rede als Vorwort herausgibt, denn Huch war nicht nur, 
wie Kurt Martens mit Redt sagt, eine der schönsten 
Hoffnungen unserer Epik, sondern auch bereits in einzelnen 
seiner Werke, wo die Kinderseele Gestaltung fand und 
sein Humor reife Form erhielt, wie in »Mao« und in 
»Pitt und Fox« ein Vollendeter. Da haben wir nun den 
»Enzio« diese »Tragödie der künstlerishen Zuchtlosig- 
keit« aus deutscher Musikalität, da haben wir »Peter 
Micel«, durh den ein Rainer Maria Rilke erschüttert 
wurde, da haben wirdie»Geschwister«, die» Wandlungen«, 
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mit ihren Bekenntnissen aus der Jugendentwiclung, und 
dazu all die köstlichen Novellen mit ihren immer erlebten, 
tiefempfundenen, echten Motiven in melodischer Formung. 
Friedrih Huch durchglüht unser Herzblut, baben wir uns 
ihm nur erst einmal hingegeben. Von anderer Art war ein 
anderer,uns durch den Krieg zu rasch entrissener: Wa/ter 
Flex, dessen »gesammeıte Werke« C. H. Bek, Münden, 
in zwei Bänden mit einer Biographie des Bruders Konrad 
herausgibt. Flex ist nur dreißig Jahre alt geworden, dies 
muß man bei einem Urteil über sein Schaffen immer in 
Betracht ziehen, daraus erklärt sih auch die Liebe und 
Treue seiner Gemeinde. Das Problem Flex liegt im Schnitt- 
punkt seines Menschen- und seines Künstlertums,, jenes 
war bereits weiter entwickelt als dieses, wie nur zunatür= 
lih, und zudem waren beide noc in vollem Weiterstreben, 
als dieKugel den Dichter traf. Seine Wandervogelroman= 
tik ist trotz aller Einwände echt und einige seiner Wallen- 
steinnovellen, einige Szenen seiner Dramen haben den Zug 
ins Große. Es steckte kein Lyriker von Bigenwuchs in ihm, 

„aber als Epiker und Dramatiker konnte man Bedeutendes 
von ihm erwarten. Darum liebt man seine Jugendwerke, 
weil sie menschlich rein, heldiseh edel, idealistisch klar sind, 
darum werden sie auc als Zeugnis des jungen deutschen 
Kriegers bleiben, so fange man vom Weltkrieg sprechen 
wird, und darum ist schließlich diese Gesamtausgabe, die 
im ersten Band Lyrik und Prosa, im zweiten Bande die 
Dramen bringt, dankbar anzuzeigen. 

Daß aber auch diemit uns lebenden Dichter heute früher, 
als es vor einigen Jahrzehnten Sitte war, ihreWerke bereits 
sammeln können, erfreut besonders, wenn man den 
schmalen Band der » Ausgewählten Werkes Rudolf 
Borcdardts(Ernst Rowohlt, Berlin) zur Hand nimmt, Hier 
sind Lyrik, Prosa, Episches und Dramatisches sowie Teile 
der Reden und Essays aus den Jahren 1900 —1918 auf noch 
nicht 150 Seiten in schönem Druck zusammengestellt, so 
daß sich ein klares und überzeugendes Bild von der Didh- 
tung und Persönlichkeit, von der Sendung und der Kunst 
Bordhardts ergibt. Dieses Mannes Werk dringt langsam 
in unsern Geist, in unser Blut, aber wo es aufgenommen, 
in dem haftet es zu fortwirkender Bleibe. Borchardts Be- 
deutung ist heute unbestritten, eines Tages wird auch sein 


Wirken ebenso breit wie heute seine Änerkennung sein. 

Einer seiner gleicaltrigen Mitringenden, Herbert 
Eutenberg, erreihte in jungen Jahren den breiten Erfolg; 
der Fünfzigjährige legt jetzt» Ausgewählte Werke in fünf 
Bänden« (J. Engelhorns Nadf. Stuttgart) vor, in die sich 
zu versenken schon deshalb von Wert ist, weil man manch 
vorscnnelle Stellungnahme zum Schaffen des Dichters re~ 
vidieren wird. Denn echt ist dies Dichtertum und liebens» 
wert dies Menschentum. Seine Lyrik gewinnt uns immer 
neu, seine Dramen aus der Jugendzeit und dem Mannes- 
alter graben sich in unser Herz, seine Schatten- und Liht- 
bilder, seine Romane und Novellen sind von einer geistigen 
Liebeskraft, die uns erschüttert und bildet, kurz, dies ganze 
Werk offenbart eine Menschlichkeit, der die deutsche Lite- 
raturnicht viele zur Seitestellen kann. Siewirdseinen Wer- 
ken auch dauernde Freunde in wachsendem Maße zuführen. 

Diese Eigenart des Menschentums ist es auch, die uns 
Fanny Gräfin zu Reventlows »gesammelte Werkes (in 
einem Bande bei Albert Langen, München) als den sub- 
jektiven, geistreich-kapriziösen Lebensausdruc einer sinn= 
lich-differenzierten, mondän - kultivierten, rassig-leiden- 
schaftlichen Dame der großen Welt, des Münchener Bo- 
heme, der Schweizer Internationalität zwischen 1890 und 
1918 zeigt. Ihre Romane, Novellen, Caprichios »Ellen 
Olestjerne«,»Herrn Dames Aufzeihnungen«, »Geldkom= 
plexs, »Logierhaus zur shwankenden Weltkugel«, »Von 
Paul zu Predos sind stilistisch wie menschlich so köstliche, 
so wahrhaftige Selbstbekenntnisse eines unbeständigen, 
scharmanten, blutbestimmten, »prickelndens Frauentums 
großer Weltlichkeit, daß man diese documents humains 
überdas Literarisch-Ästhetischehinaushebt und als Doku- 
mente der Vorkriegskultur anerkennt, wie etwa die Briefe 
Ninon de Lenclos, die Memoiren der großen Franzö- 
sinnen des XVIII. Jahrhundert. Ein hier neu gedrucktes 
Tagebuch von 1897—1910 bestätigt diese Auffassung noch 
zusammen mit dem nachgelassenen Roman »Der Selbst= 
mordverein«, daß wir hier ein Spiegelbild derKultur und 
mensclichsallzumenschlichen Unkultur der Vorkriegszeit 
von dauerndem Wert vor uns haben, ganz abgesehen 
davon, daß die Form dieser Arbeiten ihre Lektüre zur 
denkbar amüsantesten macht. 
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NEU ETE BREK 


DIE Epik unserer Zeit ringt ebensosehr mit dem letzt= 
möglihen Ausdruck tiefster Weltanshauungsprobleme, 
allumfassenden Gotteserlebens, wie mit der Wiederer- 
oberung starker Stoffmassen, Wirklihkeiten. Für die 
bildende Kunst hat man den Ausdruck des magischen 
Realismus geschaffen, in der Literatur spricht man von 
Überrealismus, in beiden Schaffensarten ist dasselbe ge- 
meint: der Künstler bejaht heute ebensosehr das Geistige 
wie das Reale, dieses ist nur die Form, der Ausdruck von 
jenem, jenes ist nur der Sinn, der Kern von diesem. Diese 
Wechselwirkung strebt nun im Kunstwerk zur Einheit. 
Und dies Streben bringt eine merkwürdige, zwingende 
Größe in alle neue Epik, die niht aus Unterhaltungs- 
bedürfnis erwächst. Sie wird in erster Linie von neuen 
Namen repräsentiert, während die meisten Erzähler der 
Vorkriegszeit die Einheit von Innen und Außen nit 
einmal sehen, sondern sich nur an das Außen halten. 

Man nehme Hjalmar Kurzlebs mit holzschnittartigen 
Zeichnungen A. Paul Webers köstlich ausgestatteten 
Roman » Die Söhne der Weißgerberin«(G. Grote, Berlin); 
man entdeckt hier einen meisterhaften Erzähler: er schildert 
derb und deutsch zugleich das Abenteuer, Kriegs- und 
Landstraßenleben der Arnstädter Weißgerber quer durch 
Mitteldeutschland hin bis zum Tiroler Süden während des 
Dreißigjährigen Krieges mit einer saftigen, bildklaren 
Gestaltungsfestigkeit, daß man an Grimmelshausens 
Simplizissimus denken muß. Und doch nur im fruchtbaren 
Sinne, weil Kutzleb nicht etwa Grimmelshausen nahahmt, 
sondern ein dieStoffhülle seines Romanes durchleuchtender 
heutiger Mensch ist, der in dem wilden, wirren Geschehen 
jener Zeitläufte das ewig und unabänderlih Wesens- 
deutsche zwischen Traum, Seele, Herz und Sinnen, ma- 
terieller Brutalität, Erdverbundenheit, Bluttrieben er- 
kennt und als Lebenskraft aller Ereignisse aufzeigt. 
Kutzleb gibt niht — bei aller Echtheit im Detail, in der 
Stimmung — zuletzt einen historischen Roman, sondern 
ihm dient der Stoff zur Darstellung des ewigen Deutsch- 
tums! Darum ist sein Roman bedeutsam, trädhtig und 
menschenerobernd. Mit solhem Buch prägt Kutzlebs 
Name sich in das Herz der Besten der Nation, 

Dabei ist Kutzleb kein einsam Schaffender. Wer die 
»Zwei Novellen« des Rheinländers Orro Brües (Liter. 
Verlag Fritz Klopp, Bonn) — die ebenso kraft- wie 
humorvollen, lebenskennerishen wie menschenweisen 


Geschichten von Klas Pottbäcker mit seinen Weiber- und 
Liebesnöten und von Michael Brausewetters gar nicht 
konsistorialrätlichen, aber um so menschlicher erlebten Pre- 
digten, vom blühenden Niederrhein und dumpfen Hessen 
— hier heranzieht, erkennt, daß alles Gerede, wir hätten 
keinen ins Weite weisenden epischen Nadhwuds, nur 
Geschwätz der Kenntnislosen ist. Ich kann hier sofort 
eine Fülle von neuen Namen mit entzückenden, geistig 
wie stilistisch gepflegten, dichterisch wie menschlich reichen 
Werken nennen, denen sich das Interesse der Leser nur 
einmal zuwenden sollte, um zu erkennen, daß die neuen 
Namen ihnen wahrhaft Neues in Gehalt und Gestalt geben 
gegenüber den Klischees alter, abgebrauchter Erzählerart, 
Von welch hohem Reiz und Humor ist Karl 7%, Strassers 
Erzählung > Goethe in Fonsmonsponsa« (Hans Hübner 
Verlag, Hannover)! Ein Schauspieler gibt sich in Ver- 
bindung mit seiner Liebesgeschichte als Goethe bei einem 
Besuch in einer hannöverschen Kleinstadt aus und richtet 
dorteine Demaskierung des braven Biedermeier-Schöppen- 
stedters an. Hier offenbart sich eine fein ironische Erzähler- 
Kultur in so reifer künstlerischer Vollendung, daß man 
entzüct die Originalität dieses glücstrahlenden Über- 
mutspiels eintrinkt. Und ebenso gibt man sich Meinrad 
Inglins Novellen » Über den Wassern« (Grethlein © Co. 
Leipzig) mit vollem Genusse hin, weil die Welt der 
Berge hier als Daseinsbestätigung erlebt und anschaulich 
wird, wie sonst nur in schönen Versen ; die Natur geht 
diesem Dichter ins Seelische ein, So sieht auch der schon 
durch Dramen und Elegien bekannte Eduard Reinacber 
in seinem ersten Prosabüchlein » Rumo/as (Deutsche Ver- 
lagsanstalt, Stuttgart) den Sinn des Daseins in der Gestalt 
des Träumers Runold durchaus im Gleichnishaften alles 
Irdischen : Kann man sich ein edleres, reineres Menschen- 
tum vorstellen, liebend erobern, als Reinacher es schenkt ? 
Gutti Alsen hat shon rect, ihre aht Novellen unter 
dem Titel »Die Träumendens (Gräf © Unzer, Königs= 
berg i. Pr.) zusammenzufassen: die beseelten Menschen 
gehen träumend durch den Tag, bis das Leben plötzlich 
brutal ihren Traum zerstört, oft nur unterbricht: Gutti 
Alsens besitzt die ganze Zartheit einer reifen, kultivierten 
Frauenseele und die ganze elementare Geistigkeit eines 
nur dem Wesentlichen dienenden Menschentums, um in 
künstlerisch gepflegter Fassung Menschen und Ereignisse 
von zwingender Tiefe, Beweiskraft und Schönheit für den 
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Spruch vom»Leben ein Traum«in unser Inneres zu tragen, 
wer Stunden der Versenkung Gutti Alsens Novellen ge- 
widmet hat, erlebte Wandlung, Klärung, Erlösung seiner 
Innenwelt. Ähnlich ergeht es uns mit den » Novellens 
Guftav Renners, (Bonz © Co., Stuttgart). Renner, 
heute bereits ein Sechziger, bisher nur anerkannt als 
Dramatiker, enthüllt mit dieser sparsam produzierten 
Epik aus seinem Leben, sieben reichen, reifen, konsistenten 
Novellen, daß auch die ältere Generation shon Dichter 
des Wesentlichen besaß, sie wurden nur damals nicht ge- 
sehen, geschweige denn anerkannt. Hier bestimmt allein 
das nach Innen sudiende Erleben Inhalt und Form: der 
ganzgeruhige epische Vortrag bietet ein Gespräch zwischen 
Mutter und Tochter über das Unglück des Unverheiratet= 
seins der Mutter, über den Vernichter seines Glückes 
wider seinen Willen, über die Folgen von Blut und Ver- 
erbung tiefhineinindieScicksalsverkettung, die Schicksals- 
fügung. Renners weise, beseelte Nachdenklichkeit, die das 
Reale nimmt, wie es ist, wird zu einer Durdhleuchtung des 
Lebens und Menschentums, wie sie nur bei echten Dichtern 
gegeben ist. Theodor Däubflers stilistisch noch prägnanter 
gehalteneErzählung« Der Satz der Insel» (PaulZsolnay, 
Berlin) geht den gleihen Weg, dem Shicksalnachzugrübeln: 
in einem phantasiestarken Begebnis aus dem grieschischen 
Freiheitskampf voll spannender Magie und voll blut- 
bestimmter Leidenshaftsmenschen. Hier bei Däubler sehen 
wir, welcheHöhe der Epik wir erstiegen haben: jeder Satz 
fügt sich mit dem Ineinanderverzahntsein großer Archi- 
tektur in den andern und führt zum großen Erlebnis des 
Schicksals an sich empor. 

Solche Epik darf sich heute an höchste Aufgaben wagen. 
Otto Wirz, nach der Selbstbeichte in den »Gewalten eines 
Torens, tut aus innerer Notwendigkeit in seiner groß 
gesehenen und geglückten » Novelle um Gott J. Engel- 
horns Nadhf.Stuttgart) diesen letzten Schritt: er konfrontiert 
zwei junge und zwei alte Menschen und läßt sie sich in den 
Kampf um Gott verstricken, da wird die Innen- und Außen- 
welt nur Stoff Gottes, der sih im Schicksal offenbart und 
der das Leben, das über alleMenschenideen hinwegströmt, 
formt. Seltsam ist dieser Gottes« und Lebenskampf, aber 
ebenso wahr auch: denn Wirz kennt nur die absolute 


Wahrhaftigkeit als Sinn seines Schaffens und dieSchönheit 
als Ziel seiner Form. Grade hier scheint mir aber Größe 
des Stoffes und der Gestaltung, des Erlebens und des Stils 
in einer unvergleihlihen Weise erreiht zu sein. Diese 
«Novelle um Gott», deutshen Wesens durch und durch, 
ist von klassisher Wuct und Bedeutung. 
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Die Hosenrolfe. Von Alfred Holtmont. Mit 
93 Abbildungen. Verlag von Meyer © Jessen, Münden. 
Keine streng dramaturgische Untersuhung. Das Gebiet 
der Hosenrolle weitet sih zu einer kultur- und sitten- 
geschichtlihen Monographie. Thema wird: Das Weib 
als Mann. Die augenfällige Gegenwartserscheinung der 
Vermännlihung der Frau ist kein modernes soziolo- 
gisches Problem, Ansätze dazu finden sih in allen 
Völkern und Zeiten, 
Stoffwelt der Kunst und des künstlerisch gestalteten 


Holtmont gelingt es, aus der 


Lebens die kulturellen Zusammenhänge des sih aus dem 
Hange zur Illusion, Täuschung und Selbsttäuschung er~ 
klärenden Geschlehtertausches aufzuzeigen. Allgemein- 
verständlih und nahezu unterhaltsam trotz philosophi= 
schen Ernstes. Darf den ethishen Wertungen auch 
manchmal nicht unwidersprodhen bleiben, so bedeutet 
dennoch der sachliche Ertrag des aufs beste ausgestatteten 
D.A.E. 


Werkes eine seltene Bereicherung. 


Berichtigung 
Im Gedicht »Die Fabrt« von Rudoif Fuchs Seite 32 

muß es in der vorletzten Zeile richtig »der Schläfer« statt 
«der Schäfer« heißen. 

o e + 

Das Schillerbildnis, 

das wir als Sonderdruck beigeben, ist bisher unveröffent=- 
liht und befindet sich jetzt im Berliner Privatbesitz. Es 
stammt aus Alt-Frankfurter Familienbesitz und soll in 
Mannheim selbst entstanden sein. Wahrscheinlich malte 
Joseph Drabrel, der 1783 in Mannheim verstorbene Hof= 
maler des Kurfürsten Karl Theodor v. d. Pfalz, es bei 
Schillers Aufenthalt in Mannheim 1782—-1783. 
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SCHILLER UND DIE DEUTSCHE GEGENWART 


EIN FESTVORTRAG VON HEINRICH LILIENFEIN 


ALS am9, Mai 1859 hundert Jahre seit der Geburt Schillers verstrichen waren, feierte das deutsche 
Volk über die ganze Welt hin diesen Gedenktag mit einem einmütigen Aufschwung, dessen Macht 
und innere Ergriffenheit noch heute in den Berichten nachzittert. Dieses deutsche Volk, damals 
nur dem Namen nach eine Nation, sah in Schiller das Tiefste und Heiligste seines Wesens ver- 
körpert, sah in ihm wie in einem Sinnbild die Einheit verwirklicht, die ihm die Geschichte noch 


immer vorenthalten hatte. Die Deutschen in Paris gaben nur der allgemeinen Empfindung Aus 


druck, als sie mit Ludwig Pfau sangen: 


»Wohl bist du uns geboren, 
Gestorben bist du nicht: 

Du lebst so unverloren, 

Wo deutsche Zunge spricht. 
Du gibst uns, großer Meister, 
Ein einig Vaterland — 

Die Brüderschaft der Geister, 
Das ist der Einheit Band,« 


Unser Jahrhundert hat 1905 den hundertsten Todestag, 1909 den hundertundfünfzigsten Ge- 
burtstag Schillers begangen. Wohl flammten die Schillerfeuer von Berg zu Meer, wohl fehlte es 
nicht an hochgestimmten Reden und an unzähligen Festaufsätzen, die dem Dichter huldigten, Es 
wäre ungerecht, den Ernst und die Wahrhaftigkeit jener Kundgebungen zu verkennen — aber 
niemand wird doch behaupten wollen, daß das Deutschland, für das inzwischen der Traum der 
nationalen Einigung in weitem Maße Erfüllung geworden war, mit gleich starkem Herzschlag, 
mit gleich einhelliger Wucht des Bekenntnisses seinen Schiller feierte, wie das ohnmächtige, nur 
in der »Brüderschaft der Geister« lebendige vom 9. Mai 1859... . Seither ist über uns das Un- 
gewitter eines Weltkriegs hingetobt, wir haben unvergessene Taten todverachtenden Heldentums 
erlebt, aber auch den unerhörten Zusammensturz eines gewaltigen Staatswesens. Wir selbst, wir 
als Volk sind die leidvollen Spieler einer großen Tragödie, rect eigentlich unsrer Tragödie gez 
worden. ... Wie hat solches Erleben unser Verhältnis zu unserm bisher größten Tragiker be- 
Stimmt? Sind wir ihm innerlich nähergerüct, oder ist er in noch weitere Ferne gehoben? Fühlen 
wir noch oder wieder die Brüderschaft der Geister in seinem Namen — oder ist sie erst recht 
und für fange, gar für immer zerrissen? 

Das Herz möchte vielleicht auf diese Frage mit einem freudigen Ja antworten. Die ehrliche 
Besinnung kann es nicht. Sie darf es nicht, ohne sich einer leichtfertigen Schönrednerei 


331 


schuldig zumachen... Wir sind, um das nächste und zugleich weiteste zu berühren, im heutigen 
Deutschland weniger denn je eine »Brüderschaft der Geistere. Unwillkürlich denken wir 
dabei zuerst an unsre politische Gegenwart mit ihrer unheilvollen Zersplissenheit in hundert 
Parteien und Parteimeinungen — und doch ist diese politische Gegenwart ja nur das ver- 
engerte Spiegelbild unsrer gesamten geistigen. Nehmen Sie Werturteile, aus welchem Gebiet 
immer Sie mögen: aus der Ästhetik schön und nicht-schön, aus der Ethik gut und böse, 
aus der Rechtsprechung schuldig und nichtschuldig; nehmen Sie die Fragen, die in Jahrtausenden 
als die wichtigsten und tiefsten galten: Gott, Unsterblichkeit, Freiheit und alle damit zusammen- 
hängenden der Erziehung — — so weit das Auge greift, werden Sie kaum mehr irgendwo feste, 
allgemein anerkannte, unbestrittene Anschauungen und Gesetze entdecken, sondern nur mehr 
ein Urgetümmel widerstreitender, schwanker Meinungen und Maßstäbe. .. Und hineingedacht in 
dies Urgetümmel sollte ein Schiller nicht als Fremdling empfunden werden? Ein Mann, der um 
nichts heißer gerungen hat als um ein allgiltiges Ethos, um feste Gesetze der Kunst, um ewige 
Ideen des Menschlichen, die auf letzte Fragen entscheidende Antwort gaben oder doch 
ahnen ließen? . . . Setzen Sie diese geschlossene geistige Einheit Schiller nur bloß in das Getriebe, 
das wir heute unsere Literatur nennen, geben Sie ihm getrost andere, heutigere Ausdrucks=- 
formen der Sprache, der handwerklichen Technik, der Charakterisierung — er würde allenfalls 
eine angesehene Nummer unsres Literaturbetriebes, der verhätschelte papierne Abgott eines 
gewissen Kreises von Kunstfreunden werden — nie und nimmermehr aber von dem deut- 
schen Volk der Gegenwart als überwältigender Ausdruck seines Geistes und Wesens empfunden 
und anerkannt... . Doch verweilen wir nicht bei dem im Grund müßigen Spiel eines billigen 
Einfalls! Es soll ja zunächst nur ganz allgemein der sich aufdrängende Eindruck einer Fremd- 
heit festgestellt werden zwischen Schiller und unsrer Zeit. Damit ist noch kein Urteil für oder 
wider ihn, wider oder für die Gegenwart gewagt. 

Ein Urgetümmel kämpfender Ansichten und Maßstäbe erscheint die heutige Zeit. Wie sah 
das letzte Drittel des 18. Jahrhunderts aus, aus dem sich das hervorrang, was wir die klassische 
Epoche unsrer deutschen Dichtung heißen? 

Um eine Überschrift zu haben, hat man das achtzehnte Jahrhundert mit Vorliebe das Jahr- 
hundert der Aufklärung und Humanität genannt — fürwahr eine blasse, wenig erschöpfende 
Kennzeichnung für eines der bewegtesten, reichsten, farbigsten Zeitalter menschlicher Ge- 
schichte, an dessen Eingang als Inbegriff unbeschränkter Alleinherrschaft der französische 
Sonnenkönig sein: »Der Staat, das bin ich!« aufpflanzte, an dessen Ausgang die französische 
Revolution ihre blutgeborene Botschaft der Freiheit und Gleichheit erst sanskülottisch, dann 
napoleonisch unter die Völker Europas trug. Welche Fülle von politischen Geschehnissen, 


von geistiger Bewegung, von Persönlichkeiten zwischen jenem Anfang und diesem Ausgang — 
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das Auge vermag ihre Vielgestaltigkeit kaum zu fassen!... Im Westen der Despotismus zu 
Orgien der Willkür und Unterdrückung anwachsend. so daß ein Papst das grausame Spottwort 
sprechen konnte, der beste Beweis für das Dasein einer Vorsehung sei der Fortbestand Frank- 
reichs unter einem Ludwig XV., im Osten die kleine Prinzessin von Anhalt-Zerbst zur all- 
mächtigen Katharina-Semiramis geworden. Zwischen beiden das Österreich Maria Theresias und 
Josephs II., der überraschend emporgebaute Staat Friedrichs des Großen, das klägliche Gespenst 
eines römischen Reichs deutscher Nation mit seinen dreihundert souveränen Territorien und 
Duodezdespoten, jenseits der Meere, vom Szepter des konstitutionellen England sich loßreißend, 
die Bürgerrepublik der Staaten von Nordamerika, der schlicht-große George Washington. .. 
Dem politischen Schaubild steht das geistige nicht nach. Die Gesellschaft des Rokoko, die 
verschnörkelte, zierliche und doch so verderbte, mit ihren Stöckelschuhen und Reifröcken, mit 
ihren Haartürmen und puderbestäubten Perücken, die in der ersten Hälfte des Jahrhunderts 
noch den Plan behauptet, erliegt dem immer lauteren Ruf nach Natürlichkeit. Die Philosophie 
geht ihren gewaltigen Schritt vom Empirismus zum Sensualismus und Materialismus, von der 
dogmatischen Gebundenheit der deutschen Aufklärer zu Immanuel Kant. In der Literatur 
übermächtigt Lessing einen Gottsched; Winkelmann und er erschließen der bildenden Kunst, 
der Dichtung, der Altertumswissenschaft, der Ästhetik neue Wege... Aber neben und mit 
diesem Vorschreiten zur Freigeisterei und Geistesfreiheit blüht ungehemmt der Aberglaube, 
rauchen die Goldküchen, triumphieren die Schwindler und Halbschwindler: ein Cagliostro 
zitiert Geister, ein Casanova lebt sein Abenteurerleben ungemessenen Genießens. . . In jenem 
letzten Drittel des Jahrhunderts treffen sich all diese bunten Erscheinungen, diese vielfältigen, 
widerspruchsvollen Strebungen der Gesellschaft und des Geistes wie in einem Brennspiegel — 
nein, auch wie in einem Urgetümmel, sturm- und drangvoll, und das Riesenphänomen der franzö- 
sischen Revolution, alles andre mit seinem blutroten Flammenschein übergießend, macht die 
Verwirrung vollkommen. 

In einer solchen Umwelt, umspült von einem Wirbel solcher Eindrücke aus naher Vergangen- 
heit oder unmittelbarer Gegenwart, wuchsen und standen die Männer, die wir gewohnt sind, 
unsre Klassiker zu nennen, bereitete und erfüllte sich das Zeitalter unsrer Dichtung, das in dem 
Namen Weimar so bedeutsam sich zusammenfaßt. .. Dem durchschnittlichen Mitlebenden 
mochte es genügen, im aufgeregten Wellenspiel auf einer Planke des Herkommens zu schwimmen 
oder sich nur aufs Geratewohl treiben zu lassen. Der Größere aber und Große — welche 
Kraft mußte er in sich entwickeln können, Kraft des Charakters und des Geistes, um dem 
Chaos eigenen, sicheren Boden, neues fruchtbares Land abzuzwingen! 

Nur unter so weitem geschichtlichem und kulturgeschichtlichem Gesichtswinkel ist die 


schöpferische Leistung auch eines Schiller nach Umfang und Kraftentfaltung zu würdigen. 


333 


Sucht man nach einem ersten Kennwort, nach einer Losung für die Stellung, die gerade dieser 
Einzelne, Friedrich Schiller, nach seinen Anlagen, seiner Herkunft und seinem äußeren Lebens- 
gang zu der gegebenen Umwelt einnehmen konnte, so heißt sie Kampf, leidenschaftlicher, 
tätigster Kampf bis ans Ende, Geladen mit streitbaren Energien tritt der schmächtige, schwer=- 
lebige Jüngling mit dem sommersprossigen Gesicht, den blauen, blinzelnden Augen, der ragen- 
den Nase, dem buschigen, roten Haar in seine Zeit. In einem dreifachen Ansturm, dessen un= 
bändiges jugendliches Feuer, dessen geniale Stoßkraft und ursprüngliches Ethos immer wieder 
zur Bewunderung hinreißen, wirft er sich gegen das Bestehende, Um die ganze Weltordnung 
geht es in den »Räubern«, gegen die Tyrannei des einzelnen im »Fiesco«, wider die Verderbt- 
heit und angemaßte Allmacht von Hof und Adel, für das mißbrauchte Bürgertum und das Recht 
des Herzens in »Kabale und Liebe«. . . Freiheit! ein einziger, inbrünstiger Schrei, eine herrisch 
dröhnende Forderung bricht es mit bis dahin in der zeitgenössischen Dichtung noch nicht erhörter 
Wildheit aus der jungen Brust, und Freiheit in immer höherem, immer geläuterterem Verstehen 
sollte von nun an der Orgelpunkt dieser ganzen, kurzen Lebens- und Schaffensmelodie sein, 
nach der bekannten Äußerung Goethes zu Eckermann: »Durch alle Werke Schillers geht die 
Idee von Freiheite. .. 

Im Namen des Verstandes war Voltaire als kritischer Spötter, Rousseau als begeisterter 
Prophet im Namen des Gefühls dem 18. Jahrhundert Lehrer und Wegweiser der Freiheit ge- 
worden. - Gegen den kühlen Verstandesdünkel der Aufklärung, ihre frostige, im Materialismus 
und Atheismus endigende Nur-Vernünftigkeit erhob der große Genfer den Ruf des Herzens, der 
religiös gestimmten Innerlichkeit, der ungekünstelten Natur. Dem jungen Schiller, wenn einem, 
ist, was er tut und dichtet, Herzenssache: so bedingt es das Gesetz, nach dem er angetreten, 
so die schwere Fülle seines Bluts, sein schwäbisches Vätererbe. Wo sollen wir ihn finden, 
wenn nicht an der Seite Rousseaus?. . . Im »morastigen Zirkel der menschlichen Bestimmunge« ist 
Franz Moor zu Hause, der zersetzende Skeptiker, der Nihilist, dem »unser Wesen nichts ist als 
Sprung des Geblüts« und mit dem letzten Blutstropfen Geist und Gedanke zerrinnt. Empfindung 
ist ihm »Schwingung einiger Saiten«, das Gewissen ein »tüchtiger Lumpenmann, Sperlinge von 
Kirschbäumen wegzuschreckens, seine Herrenmoral gipfelt in dem Bekenntnis: »Das Recht wohnt 
beim Überwältiger, und die Schranken unsrer Kraft sind unsre Gesetzes... Der Gegenfüßler 
dieser »Philosophie der Verzweiflung«, wie sie der Pastor Moser nennt: Karl. Auch er ein 
Übermensch, der sdurch die ganze Natur das Horn des Aufruhrs blasen möchte«, aber ein 
Empörer aus Gefühl, der, weil »Menschen Menschheit vor ihm verborgen« haben, sich zum 
Richter in Sachen des beleidigten Menschentums, zum »Kläger wider die Gottheit« aufwirft, 
bis ihm das Geschick die angemaßte »Keule Jupiters« aus den Händen schlägt. Kein Zweifel: 
das Herz des jungen Schiller gehört diesem von der Freiheit ausgebrüteten »Koloß« — aber 
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sein Dichterherz ist schon jetzt größer. Wie der Herold des allvernichtenden Witzes endigt der 
des zügellosen Gefühls, der sich selber Himmel und Hölle ist, in Verzweiflung, doch in seiner 
Verzweiflung triumphiert ein Höheres: Karl Moor erliegt dem Gewissen z er erkennt, daß zwei 
Menschen wie er »den ganzen Bau der sittlichen Welt zugrunde richten würden« und ruft 
den unbekannten Weltenlenker um Gnade an: »Gnade dem Knaben, der dir vorgreifen wolltel«, .. 
Anders eingekleidete und doch ähnliche, ja gleiche Weltanschauungs-Gegensätze ringen im 
»Fiesco« : das politische Problem, Tyrannei oder Demokratie, weitet sich ins Allgemein-Mensch- 
liche, wenn die »goldene Schlange« Fiesco mit dem Raisonnement eines Franz Moor alle »Vor- 
urteile« zerdenkt,, der Preis sadelt den Betrüger« , die Schande »nimmt ab mit der wachsenden 
Sündes, es gilt, »den geharnischten Riesen Gesetz« am Gängelband der Willkür des einzelnen 
zu lenken. Ganz im selben Sinne redet der Zufallsrepublikaner Calcagno von dem sverdroschenen 
Märchen von Redlichkeit«. Des Dichters künstlerisches Wohlgefallen ist bei der goldenen 
Schlange, nicht so sein innerstes Empfinden, es ist auch bei aller Freiheitsliebe nur halb bei dem 
doktrinären Republikaner Verrina — es ist vielmehr bei der als Figur so völlig verunglückten 
Leonore: ihre Liebe ahnt die Gefahr, sie streitet mit der Kraft des Gefühls gegen die Herrsch- 
sucht, die die Welt in ein »rasselndes Kettenhaus« zertrümmert, und besiegelt ihre selbstlose 
Hingabe mit dem Opfer des Lebens. . . In »Kabale und Liebe« vollends, dem stärksten dramati- 
schen Zeugnis Schillers, das man mit Recht die größte deutsche Bühnentragödie nannte, sind die 
Gegensätze der zwei Weltansichten mit grausamer Schärfe geprägt: in Ferdinand, in Luise, in 
der Milford die Allmacht des Gefühls, das Urrecht der Empfindung bis zum äußersten, im 
Präsidenten, in Wurm die eisige Logik der Nur-Vernünftigen, der skrupellosen Intellektualisten. 
Können wir einen Augenblick schwanken, wo wir den Dichter zu suchen haben? Einzig und 
allein im Schwung der überströmenden Herzen, denn vermöchte das »darbende Gehirn« auch 
nur »ein einziges schönes Gefühl« zu sexequieren«?! 

Wie in den Dramen des jungen Schiller begegnet der geistige Aufruhr der Zeit in den frühen 
Gedichten und den übrigen Bekenntnisschriften seines gährenden Anfangs. Wohl nimmt er hier 
wie dort mit immer erneuter Entschlossenheit Partei bei der begeisterten Bejahung — aber jede 
Zeile verrät doch: die Parteinahme ist nicht leichthin zugefallen, sie ist mit bitteren Stunden 
innerer Not bezahlt, ist einer wachsenden Erfahrung des äußeren Lebens in heißem Kampf 
abgerungen. Wer so leidenschaftlich das doppelte Gesicht alles Daseins erkennt, wird heute in 
jubelnder Entzückung aufbrausen und morgen in ebenso wilder Zerknirschung darniederliegen: 
»Unglückselig! Unglückselig, die es wagen, Götterfunken aus dem Staub zu schlagen!« Aus 
dem Weltenraum und seinen Unendlichkeiten, aus »Elysiums Freudengelagen« sieht er sich 
auf sich selber zurückgeschleudert; er steht erschauernd vor dem Geheimnis des Todes. Nichts 
bezeichnender als der Eindruck, den das Sterben, der Tod, die unerbittliche Riegelverschlossen- 
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heit der Gräber immer wieder auf den jugendlichen Schiller macht, noch meilenfern ist er von 
der Gelassenheit, die das dräuende Geschoß empfängt »mit freundlich dargebotenem Busen vom 
sanften Bogen der Notwendigkeit! In der »Leichenfantasies, in der »Elegie auf den Tod eines 
Jünglings«, in dem Monolog Karl Moors »Wer mir Bürge wäre« bäumt er sich auf gegen dies 
Letzte, Unfaßbare, und der Zweifel am Sinn des Lebens, an Gott, Unsterblichkeit und Freiheit 
reckt sich grinsend auch in ihm empor. .. Der weltdurchtosenden, millionenumschlingenden 
Freude folgt die »Resignation« auf dem Fuße, die fast höhnisch die Wahl stellt zwischen gläu- 
biger Hoffnung, von de: Verwesung Lügen gestraft, und dem Genuß der Güter, die uns gewiß 
sind. Die Götter Griechenlands sind unwiderbringlich heimgekehrt und »alles Schöne, alles Hohe« 
nahmen sie mit fort. Der Dichter ist enttäuscht, er ist müde und verzagt geworden. Noch ein= 
mal, im »Don Carlos« flammt seine Begeisterung und Sehnsucht im dramatischen Werk auf, 
er nimmt den verheißungsvollen Anlauf zum historischen Stil; der Weltbürger Posa wird zum 
hinreißenden Ausdruck seines Freiheitsglaubens, und in dem Gegeneinander des schwärmerischen, 
ganz auf Empfindung gestellten Weltbeglückers und des düsteren Realisten Philipp bekriegen sich 
wiederum in schroffer Trennung die Mächte des kühl rechnenden Kopfes und des überschäu= 
menden Herzens. Aber ist es nicht, als riefe es Schiller sich selbst vor der Schwelle des Mannes- 
alters in wehmütiger Entsagung zu: 

»Sagen Sie ihm, daß er für die Träume seiner Jugend 

Soll Achtung tragen, wenn er Mann sein wird, 

Nicht öffnen soll dem tötenden Insekte 

Gerühmter besserer Vernunft das Herz 

Der zarten Götterblume — daß er nicht 


Soll irre werden, wenn des Staubes Weisheit 
Begeisterung, die Himmelstochter fästert« ... 


Zwölf Jahre müssen vergehen, ehe er mit dem fertigen » Wallenstein« in die kurze, letzte Epoche 
seiner dramatischen Erntezeit eintritt. . . 

Die langen Jahre, in denen Schiller der Dramatiker schwieg, waren, wir wissen es, für seine 
eigene innere Entwicklung wie für die der deutschen Dichtung von entscheidender Bedeutung. 
Für Schillers eigene Entwicklung: sie sind erfüllt von dem fast beispiellosen Ringen eines mäch- 
tigen, in ach so ohnmächtigen Körper gebannten Geistes um eine festgegründete künstlerische 
wie menschliche Stellung zu den Problemen der Zeit und alles Lebens überhaupt, für die deut- 
sche Dichtung: sie führten Schiller an die Seite Goethes zu jenem Zusammenwirken, das die 
Höhe des Klassizismus bedeutet. . . Aus naher persönlicher Kenntnis und geistiger Verwandt- 
schaft hat Wilhelm von Humboldt die besondere Eigenart Schillers erfaßt, wenn er darlegt, daß 
»dies Dichtergenies ganz eigentlich »auf dem Grunde einer Intellektualität« hervortrete, die 


»alles, ergründend, spalten und alles, verknüpfend, zu einem Ganzen vereinen möchte«. »Gedanke 
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und Bild«, fährt Humboldt fort, Idee und Empfindung treten immer in ihm in Wechselwirkung, 
und in den gelungenen Stellen durchdringen sie einander, ohne von ihrer Eigentümlichkeit auf- 
zugebens. Kraft seiner so beschaffenen Geistesanlage warf sich Schiller mit Notwendigkeit 
in die philosophischen und historischen Forschungen, denen diese Jahre zähen und rastlosen 
Schaffens an sich selbst in erster Linie gewidmet sind, und die sich in einer Reihe von Abhand- 
lungen auswirken, deren jede ein Markstein des Fortschreitens zum vorgesteckten Ziel ist. Seine 
glühende, seine heilige Forderung der Freiheit — sie schien in Resignation zu ermatten, von 
Pessimismus überwältigtzu werden. In der Ehe schuf ersich fürsein persönliches Leben den ersten 
und nächsten Damm, mit sicherem Instinkt sich Halt gebietend, um seine bedrohten Kräfte dem 
geistigen Ziel zu bewahren. Das Schicksal in Gestalt schwerer Erkrankung wollte anfangs der 
neunziger Jahre »alle Außenwerke« seiner Existenz ersteigen. Jetzt stand er dem Tod Auge in 
Auge gegenüber. Es galt eine ungeheure Anstrengung, um nun erst recht mit den verbliebenen 
Kräften Meister seiner selbst und damit all der Menschheitsfragen zu werden, die ihn bedrängten. 
Es galt, die Forderung der Freiheit, die ihm Sinn und Zweck des Daseins war, zu behaupten 
und durchzusetzen im Urgetümmel, gegen das Urgetümmel seiner Gegenwart — um jeden Preis, 
Macht zu gewinnen, Übermacht über die widerspruchsvollen Stimmen in der Brust, über die 
Schwachheit und Gebundenheit der physischen Natur, Macht, Übermacht über ein Wirrsal 
feindlicher Zeitbestrebungen. . . Ein Trieb zum Großen tritt in Schillers geistiger Verfassung 
von Anfang an hervor: es ist schon charakteristisch, wie in den dramatischen Jugendwerken 
mit Vorliebe die Bühnenbemerkungen »großs, »mitGröße«, »erhaben« und ähnliche wiederkehren, 
seine Phantasie berauscht sich an der Unermeßlichkeit des Kosmos, seine Bilder schwelgen in 
Übermaßen, bis der »Adlergedanke« vor dem Unausmeßbaren sein »Gefieder senkt«. Der Wille 
zur Größe war bei ihm von vornherein mehr als eine titanische Geste aus Sturm und Drang, 
war Ankündigung seines wahrsten Wesens. Nun begreift er die Größe als den »reinen Dämon«, 
das Erhabene, das er außer sich, bei Nebelflecken und Sonnen gesucht, entdeckt er in sich: 
»Das Schöne macht sich bloß verdient um den Menschen, das Erhabene um den reinen Dämon, 
und weil es einmal unsre Bestimmung ist, auch bei allen sinnlichen Schranken uns nach dem 
Gesetzbuch reiner Geister zu richten, so muß das Erhabene zu dem Schönen hinzukommen, um 
die ästhetische Bıziehung zu einem vollständigem Ganzen zu machen«. ... Schritt um Schritt, 
nicht mehr ein Empörer, sondern ein Eroberer erreicht er festes Land, erklimmt er ragende, 
gesicherte Höhe. Das philosophische Gespräch im »Geisterseher« erkennt bereits die innere 
Welt als das eigentliche Wirkungsgebiet für jeden einzelnen, das Gedicht »Die Künstler« hat 
nach Schillers eigener Deutung zur Hauptidee »die Verhüllung der Wahrheit und Sittlichkeit in die 
Schönheit. Die Philosophie Kants erleuchtet ihm den Weg. Im Bund mit Goethe klärt er sich 
zur Vollendung: »Ich habe . . . Ihr Porträt gezeichnets, schreibt er an den Freund im Hinblick auf 
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die Briefe »Über die ästhetische Erziehung des Menschen«. Der Gipfel ist erstiegen, die Antwort, 
die heiß gesuchte, leidenschaftlich umstrittene, errungen! Sie fautet an den ganzen Menschen. 
Aus der notwendigen Gebundenheit des physischen, aus der ebenso notwendigen Freiheit des 
inneren Menschen heißt es die Einheit der Individualität, der »schönen Individualität«, wie 
Schiller sagt, hervorzubringen, gilt es die Totalität des Charakters zu gestalten und so die Gat- 
tung im Individuum wiederherzustellen. . . 

Wir kennen die Enttäuschung, die der Gang der französischen Revolution wie andern Zeit- 
genossen, so auch Schiller bereitete, es mag dahingestellt bleiben, wieweit sein Urteil durch 
das zu nahe Erleben elementarster Ereignisse befangen war und die ungeheuerlichen Begleit- 
umstände ihm Wesentliches verdeckten. Soviel ist gewiß: noch einmal, zum letztenmal hatte 
seine Hoffnung mit der möglichen Verwirklichung eines goldenen Zeitalters auf Erden, mit der 
Utopie gespielt. Jetzt war der Wahn endgültig zerstoben: »Das dort ist niemals hier«. . . »Es 
ist dahin der süße Glaube / An Wesen, die ein Traum gebar«. . . »Das Rechte, das Gute führt 
ewig Streit, / Nie wird der Feind ihm erliegen«. . . »Drum, edle Seele, entreiß’ dich dem Wahn, 
und den ewigen Glauben bewahre!«.... Der ewige Glaube ist der Glaube an das Ideal, die 
Gewißheit, daß die ideale Forderung Freiheit, Tugend, Unsterblichkeit zu Recht besteht: — den= 
noch und gerade weil die sinnliche Wirklichkeit sie wieder und ewig verneint. Auf der Höhe 
dieser tragisch=heroischen Erkenntnis wird er auch der christlichen Religion gerecht und begrüßt 
sie, von Gipfel zu Gipfel, in ihrer reinen Form als »Darstellung schöner Sittlichkeit oder der 
Menschwerdung des Heiligen, und in diesem Sinne als die einzige ästhetische Religion«. Ihm 


selber wird die ideale Forderung erfüllt durch: 


»Beschäftigung, die nie ermattet, 

Die langsam schafft, doch nie zerstört, 
Die zu dem Bau der Ewigkeiten 

Zwar Sandkorn nur zu Sandkorn reicht, 
Doch von der großen Schuld der Zeiten 
Minuten, Tage, Jahre streicht«. 

Jetzt ist die Bahn frei für solche »Beschäftigung, die nie ermattet«, die Bahn für die Kunst, der 
der karge Rest dieses geschwächten Lebens gehören soll, und über die sich Schiller in der Vor= 
rede zur »Braut von Messina« programmatisch und zusammenfassend ausspricht: »Die Natur 
selbst ist nur eine Idee des Geistes, die nie in die Sinne fällt. Unter der Decke der Erscheinungen 
liegt sie, aber sie selbst kommt niemals zur Erscheinung. Bloß der Kunst des Ideals ist es ver- 
liehen, oder vielmehr ist es ihr aufgegeben, diesen Geist des Alls zu begreifen und in einer körper- 
lichen Form zu binden, Auch sie selbst kann ihn zwar nie vor die Sinne, aber doch durch ihre 
schaffende Gewalt vor die Einbildungskraft bringen, und dadurch wahrer sein als alle Wirklich- 


keit, und realer als alle Erfahrungs. Der Künstler kann demnach kein einziges Element aus der 
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Wirklichkeit brauchen, wie er es findet; sein Werk muß vielmehr »in allen seinen Teilen ideell 
sein, wenn es als ein Ganzes Realität haben und mit der Natur übereinstimmen solle. . , Diese 
Theorie erhebt den Dichter, kurz gesagt, vom bloßen Nachahmer der Natur zu ihrem Deuter, 
sie beruft ihn gleichsam zum Siegelbewahrer Gottes, läd ihm aber dafür auch die verantwortliche 
Aufgabe auf, sich zur reinsten Menschlichkeit zu steigern, um sein deutendes Schöpfertum zu 
Recht auszuüben: »Der Menschheit Würde ist in eure Hand gegeben«. .. »Wallenstein«, »Maria 
Stuart«, »Jungfrau von Orleans«, »Braut von Messina«, »Wilhelm Tell« heißen die Schlag auf 
Schlag sich abwandelnden Proben aufs Exempel der so hoch gespannten Kunsttheorie, Jedes 
dieser Werke in seiner Art ein Bekenntnis für die Idee, für die im Individuum sich wiederher- 
stellende Gattung, für die Freiheit der inneren Welt gegenüber der Ulnfreiheit der äußeren ‚ jedes 
zugleich eine Anwendung der gewonnenen ästhetischen Einsicht von der Idealität einer Kunst, 
die wahrer als alle Wirklichkeit und realer als alle Erfahrung zu sein sich aufgibt. Bis der schaf- 
fenden Hand über dem Marfa-Monolog des »Demetrius« die Feder entsinkt, bis der Geist eines 
Kämpfers, wie die Menschheit wenige sah, auf jenem schmalen Bett in der Giebelstube, die Sie 


alle kennen, für immer erlischt. . . . 


So Schiller. Und die Gegenwart? : 
Es war geboten, in einem nur allzu gedrängten und unvollständigen Überblick die geistige 


Persönlichkeit, ihr Wesen, ihr Wollen, ihr Werk Ihnen ins Gedächtnis zurückzurufen. Nun erst 
wird es möglich, mit Ernst und Eindringlichkeit die Frage zu erneuern, die ich im Eingang nur 
streifte, als ich, ohne ein Urteil für oder wider zu wagen, von einer Fremdheit sprach, die gerade 
für die Erscheinung Schillers im Verhältnis zu unsrer Zeit sich als erster Eindruck ergebe. . ; 
Sie werden nicht von mir erwarten, was keinem Zeitgenossen zu leisten gegeben ist: nämlich, 
daß ich vermöchte, das Antlitz unsrer Zeit, dies unsagbar widerspruchsvolle, viellinige, verwirrte 
getreu abzumalen oder gar zu enträtseln. Ich kann nur versuchen, mit der mir gegebenen Sach- 
lichkeit, unter Vorbehalt des Irrens, einzelne Züge dieses Zeitbilds, die mir wesentlich erscheinen, 
aufzuzeigen und aus dem Blickwinkel meiner Person zu werten. 

Uns trennt von Schiller mehr als ein Jahrhundert. Politisch stand die trennende Zeitspanne 
unter dem Zeichen nationaler Staatenbildungen und der steten, von Rückschlägen nicht auf- 
gehaltenen Entwicklung zu Verfassungen, die die Völker mehr oder minder zu Mitträgern und 
Mitverantwortlichen ihrer Regierungen beriefen. Am Ausgang des 18. Jahrhunderts zeichnet 
sich über dem in Bewegung geratenen Bürgertum das ideale Bild des Weltbürgers ab, zumal in 
Deutschland, wo sich die Sehnsucht nach einem freieren, starken, einheitlichen Vaterland aus 
dem Elend der Kleinstaaterei in diesen noch reichlich verschwommenen Begriff flüchtete; am 
Ausgang des 19. Jahrhunderts steht der nationale und liberale Staatsbürger, hinter und neben 
ihm hat sich bereits die Masse des Arbeiterstands mit einem neuen Zielbild erhoben, das wiederum 
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internationale Züge trägt — von jenen des Weltbürgers mannigfach verschieden. Betrachten wir 
die entsprechende geistige Entwicklung, so verwandelt sich der relative und kritische Idealismus 
Kants über Fichte und Schelling in den absoluten Hegels. Die Idealität alles Denkens wird mit der 
Realität alles Geschehens, das Wissen mit dem Sein, die Weltgeschichte mit der Verwirklichung 
der absoluten Vernunft, der Entfaltung des Weltgeists gleichgesetzt. Dieser Überspitzung des 
Idealismus folgt sein Zerfall auf dem Fuß. In Feuerbachs »sinnlicher Philosophie«, die statt die 
Materie aus dem Geist — den Geist aus der Materie herleitet, überschlägt sich der absolute 
Idealismus in den Sensualismus und Materialismus. Der Weltgeist avancierte, wie Hegel richtig 
vorhergesagt hatte, — jedoch in Erkenntnis seiner selbst als natürlicher Entwicklungsgeschichte 
und in Gestalt der Massen, jene wesenlose Begriffsdichtung der absoluten Vernunft war nieder- 
gelegt und durch die Bresche zog in gesunder Rückwirkung die leibhaftige Wirklichkeit: die 
Naturwissenschaft, die Industrie und Technik, die soziale Bewegung. Es genügt der Hinweis 
auf den annähernd gleichartigen Vorgang im Werden unsrer Kunst, insbesondere unsrer Dichtung: 
Romantik, das junge Deutschland, der Naturalismus. . . Das erste Jahrzehnt unsres zwanzigsten 
Jahrhunderts zeigt ein seltsames, unheilträchtiges Zwittergesicht: es ist, als befände sich der 
deutsche Mensch in einemgefährlichen Zustand der Überernährung, eines satten und doch unzufrie- 
denen Optimismus, wohl sind ihm von Schopenhauer schon in der zweiten Hälfte des 19. Jahr- 
hunderts starke antimaterialistische und pessimistische, später von Nietzsche individualistische und 
dionysische Antriebe zugeführt worden, wohl drängt die Jugendbewegung in ihren noch zag= 
haften Anfängen auf eine neue, der Mechanisierung abgewandte Lebensführung, wohl schwillt 
die soziale Bewegung warnend weiter — aber jene satte, ideallose Selbstgenügsamkeit, die das 
Brerbte besitzen will, ohne es zu erwerben, ist durchaus vorherrschend. Bis die nationalen 
Großstaaten in einem Machtkampf sondergleichen aufeinanderprallen. Bis das umneidete Deutsche 
Reich zerschmettert am Boden liegt. Wir retten mit schwerer Einbuße die Einheit unsres Staats, 
aber die geistige Welt, in ihren Grundvesten erschüttert, ist ein. Chaos geworden, sie hat uns 
für die gewaltige Kriegsleistung noch unschätzbare Kräfte zu geben vermocht, mit dem Zusammen- 
bruch erscheint sie als ein uferloses, zielloses Gewoge — als hätte der leibliche Kampf draußen 
nur geendet, um unter uns den geistigen aller gegen alle zu entfesseln. 

Der müßte kein Deutscher, und vor allem kein Mann sein, der ein solches Urgetümmel bei 
allem Ergriffensein nur mit den Augen hoffnungsloser Verzweiflung betrachten möchte. Ich habe 
zu zeigen gesucht, wie auch der werdende Schiller einem geistigen Urgetümmel gegenüberstand 
und es in sich bändigte. Die ganze klassische Epoche unsrer Dichtung, das Werk Goethes und 
Schillers, das Werk von Weimar, ist, wenn Sie wollen, nichts anderes als die Eroberung einer 
neuen geistigen Welt über den Trümmern einer versinkenden. . . Es liegt nahe, nach jenen Großen 


der Vergangenheit verlangend hinüberzublicken und die goldene Insel, die sie gewannen, 
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zurückzusehnen — gerade ihre Insel. Das hieße, paradox gesprochen, sich zum Klassizismus — 
romantisch verhalten, und keine Stimmung ist, so glaube ich wenigstens, unsrer Zeit unange- 
messener, als eine derart romantische. Wir verschleiern uns die Unterschiede nicht! Um sie 
klarzumachen, habe ich mir erlaubt, Sie den etwas weitläufigen Weg von Schiller bis zur Gegen- 
wart zu führen. Wir stehen vor einem ganz anderen Weltbild als er: unsre Erfahrungsbreite 
ist in jedem Sinn viel größer, ganz neue und andre Fragen bedrängen uns, unser Geist, unsre 
Seele, wenn wir von der noch oder wieder reden dürfen, sind ganz anders gerichtet und bestimmt 
von Eindrücken und Empfindungen, die nicht die seinigen sein konnten. Denken Sie an die sozi= 
ale Frage, an unsre wissenschaftlichen Erkenntnisse, an unsre wirtschaftlichen und technischen 
Bedingungen! Denken Sie an unsre Kunst und Dichtung, die nichts Verkehrteres und Unfrucht- 
bareres beginnen könnten, als die Kunstformen des Klassizismus zum Kanon zu erklären und sie 
zurückzwingen zu wollen! . . . Es handelt sich nicht um die Form, die jene schufen — es han= 
delt sich um Form, um Gestalt überhaupt! 

Zwei Strebungen zeichnen sich als besonders charakteristische Linien im Angesicht der Gegen- 
wart scharf und schärfer ab. Die eine geht nach wie vor aus von der schöpferischen Kraft des 
Einzelnen, die andere von der schaffenden Kraft der Masse. Die erste sucht dementsprechend 
das Heil der Entwicklung in der Ausbildung von Persönlichkeiten, ist individualistisch ; die zweite 
sieht Ziel und Heil in einem Massentypus, ist kollektivistisch. Zum Verständnis der einen wie 
der anderen Strebung istesnotwendig, politische Vorstellungen tunlich fortzurückenund auch sonst 
die Begriffe in möglichster Reinheit zu erfassen, also z. B. das Individualistische von vornherein 
nicht in jenem verwässerten, liberalen und im Grund doch bloß egoistischen Sinne, den ihm das 
19. Jahrhundert aufgeprägt hat. ..... Der Kollektivmensch, der Massemensch ist, soviel ergibt 
sich ohne weiteres, das denkbar entschiedenste Widerspiel des individualistischen. Ihm ist das 
Ich etwas Zufälliges, zu Überwindendes; jede individuelle Leistung gilt ihm höchstens soviel, als 
sie zum Nutzen der Masse beizutragen vermag, im übrigen ist sie ihm gleichgültig oder ver- 
dächtig. Es liegt im Wesen der kollektivistischen Weltanschauung, daß sie mit allem Nachdruck 
realistisch ist: wo sie folgerichtig verfährt, anerkennt sie das Geschehen nur, sofern es vernünftig 
ist, die Existenz einer Seele, das Walten einer inneren Welt und damit jede Wirkung irratio- 
naler, mit dem Verstand nicht in Einklang zu bringender und abzuschätzender Kräfte lehnt sie, 
und zwar am liebsten als unwissenschaftlich, ab. Sie anerkennt also nur den Verstand und den 
Willen, ist durchaus, und meist mit schroffer Betonung, materialistisch. . . Ich enthalte mich jeder 
unmittelbaren Kritik dieser Lehre vom Kollektivmenschen. Unser großer russischer Nachbar ist, 
verhehlen wir es uns nicht, am folgerichtigsten und mit dem ganzen Fanatismus, aber auch mit 
der hohen Begabung seiner Rasse dabei, das Zielbild des Massemenschen zu verwirklichen — 
in einer Form, die mit den vergangenen und bestehenden Gesellschafts- und Kulturformen nichts 
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gemein hat. Ich lasse es auch dahingestellt, inwieweit das Wunschbild des Kollektivmenschen 
einem in der russischen Geistigkeit, insbesondere in der russischen Literatur seit fange angelegten 
Wesensgesetz entspricht und für den russischen Menschen als Durchgangsstufe oder als End- 
station der Entwicklung notwendig ist. Uns interessiert das Wunschbild Kollektivmensch nur, 
soweit es weltanschaulich ist und — soweit es, unverhüllt oder in allerhand Einkleidungen, auch 
für den deutschen Menschen Geltung beanspruchen möchte. Und da muß denn mit voller Kfar- 
heitausgesprochen werden: auf den deutschen Menschen übertragen, bedeutet der Masse-Mensch 
einen radikalen Bruch mit der ganzen geistigen Vergangenheit, mit allem und jedem, was wir 
bis heute mit Stolz als unsre Kultur anzusehen gewohnt sind. Für den deutschen Menschen ist 
das Persönliche in weit andrer Weise als für den Slawen, ja auch für den Romanen, ein Urelement 
seiner Eigenart, das Nichtnur-Vernünftige, Irrationale, das, was er mit dem, ach so verbrauchten 
und entweihten Wort »Seele« bezeichnet, ist der Quell aller seiner schöpferischen Leistungen, 
sein Adel, seine Seligkeit — auch seine Bedingtheit und oft genug sein Verhängnis. Andre Völker, 
wie z. B. die romanischen, sind ihrer Anlage nach mit ungleich größerem Erfolg massenschöpfe=- 
risch, als Nationen schöpferisch, ihre Gemeinschaftsschöpfungen, ihre Staats- und Kirchen= 
bildungen, beweisen es, und es ist nicht zufällig, daß gerade das deutsche Volk wie kein andres 
in einer tragischen Geschichte um die Einheit eines Staates gerungen hat und immer wieder 
ringt. . . Ein geistiges Chaos umgibt den deutschen Menschen wie nie: er ist irre geworden an 
jedem überkommenen Wert, von allen Seiten dringen in sein wundes, weltoffenes Wesen die 
wahllosen Gedanken und Impulse einer Welt. Er hat die glücklich-unglückliche Fähigkeit, 
sie alle zu verstehen, sich allen anzuempfinden. Sein faustischer Drang kann überallhin spürend 
schweifen: ihn lockt es, sich an das Irdische mit klammernden Organen zu hängen, und sich 
einer brünstigen Erotik, einem einseitigen Kult des Menschenleibs bedingungslos zu verschreiben, 
ihn lockt es, mit eisklarem Verstand, als skrupelloser Intellektualist, jede Bindung zu zersetzen, 
ob sie Staat, Familie, Ehe heißt, ob sie der Sittlichkeit angehört oder der Kunst oder der Religion, 
ihn lockt es endlich ebenso, ganz mystisch, ganz magisch und romantisch zu sein, und als 
Theosoph, als Spiritist, als ausbündigster Hinterweltler sein Glück zu suchen. Ich brauche 
Ihnen nicht zu sagen, was alles ihn lockt. Der deutsche Mensch der Gegenwart darf nur in den 
Spiegel sehen, um sich in unbegrenzten Möglichkeiten zu bewundern. Er wird in diesen unbe- 
grenzten Möglichkeiten, ein charakterloses, blasses Allerwelts-Schemen, versinken — oder er wird, 
statt nur noch zu empfangen und zu erleiden — gestalten. Er wird nicht versinken — denn er 
muß Gestalt schaffen. Als deutscher Mensch persönliche Gestalt. 

Und hier begegnet er sich mit den Gestaltern seiner Art. Hier trifft er auf die großen Gestalter 
inmitten einer ungestalten, urgetümmelhaften Vergangenheit. Unter ihnen an erster Stelle auf 
Goethe, auf Schiller. Goethe ist der Umfassendere, Unbewußtere, Differenziertere. Schiller 
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ist der Einfachere, Bewußtere, Eindeutigere. Eben seine Eindeutigkeit und Einfachheit macht 
Schiller unsrer Zeit unbequem. Den einen stört sein Mangel an Nüancierung, den andern sein 
zu betontes Ethos, den dritten sein Pathos oder seine Gedankenhaftigkeit. Das alles ist sekundär. 
Er ist eine wundervolle Ganzheit. . . Schon in seinem Stil, so daß es bekanntlich nicht schwer 
hält, eine Verszeile oder auch nur einen Satz von ihm aus hunderten herauszukennen, Obwohl, 
wie schon berührt, in seinem schaffenden Geist das Gedankliche und Anschauliche in steter 
Wechselwirkung sind, ist der Quell seines Wesens jedem spürbar: sein Herz — dieses unbeirr- 
bare, adlige, in mächtigem Rhythmus schlagende Herz. Das Wort, das er dem Mädchen von 
Orleans zurief: »Dich schuf das Herz!« — es gilt zuallererst von ihm, und wenn er fortfährt: 
»Du wirst unsterblich leben!x, so verkündet er damit das Geheimnis seiner eigenen, die Jahr- 
hunderte überdauernden Wirkung. Aus seinem Herzen floß die Klarheit, die wertende Sicher- 
heit, die Einheit in sein Werk. Von hier aus wurde er der Bildner, der sich und das Wirrsal 
einer aufgeregten, auseinanderstrebenden Umwelt bemeisterte, Nie und nirgendwo ließ er die 
tödliche Vereinzelung gelten. Weder die Kunst, noch die Ethik, weder die Natur, noch die 
Philosophie, noch die Geschichte waren ihm Selbstzweck. Sie alle hatten ihm nur Bedeutung 
in Beziehung auf den ganzen Menschen, den er forderte und in sich darzustellen bemüht war, 
Zu Kants hartem, kategorischem Pflichtgebot gesellt er die Neigung, zur Würde die Anmut, 
weil er die Sonderung des Ethischen vom Ästhetischen nicht erträgt. Vom Dichter verlangt er 
ein eindeutiges sittliches Urteil, weil er die Sonderung des Ästhetischen vom Ethischen nicht 
erträgt. Man kann ihn nicht gröblicher mißverstehen, als wenn man ihn einen Moralisten schilt: 
»Gemeine Naturen zahlen mit dem was sie tun, edle mit dem was sie sind«, Mit dem, was 
sie sind — das heißt: mit ihrer Ganzheit, »welches, um ihn selbst reden zu lassen, »die getrennten 
Kräfte der Seele wieder in Vereinigung bringt, welche Kopf und Herz, Scharfsinn und Witz, 
Vernunft und Einbildungskraft in harmonischem Bunde beschäftigt, welche gleichsam den ganzen 
Menschen in uns wiederherstellts. Nur im heiligen Namen solcher Ganzheit wertete er, machte er 
von seinem Herrenrecht der Freiheit Gebrauch, Gesetzgeber einer inneren Welt — Bildner zu sein. 

Der deutsche Mensch der Gegenwart hat weithin die Fähigkeit und den Mut zu solchem 
Bildnertum, das im tiefsten Grund künstlerisch ist und in biologischen Gesetzen wurzelt, ver- 
loren. Er redet mehr als genug vom Recht und der Ausbildung der Persönlichkeit, und sogar, 
wenn er ein Kollektivmensch sein oder werden möchte, liebäugelt er mit Phrasen der Persönlich- 
keit. Sofern er überhaupt etwas darunter versteht, schwebt ihm vielmehr ein selbstisches Sich- 
ausleben, als ein tätiges, harmonisches Bilden seiner Person vor. Er ist Relativist bis in die F inger= 
Spitzen: es kann so, es kann auch anders sein. Er ist ein Spezialist, ein Vereinzeler ganz und 
gar: wo hätte der Staatsmann, der Künstler, der Arzt, der Rechtsgelehrte, der Forscher, der 


Industrielle und wer immer noch Zeit, Antrieb und Glauben zu einem Bildnertum, das die Gattung 
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im Individuum wiederherstellen, die Individualität »zur reinsten, herrlichsten Menschheit hin- 
aufläutern« möchte, kurz inmitten einesW usts von Bildungsstoffen den Willen, sein eigener Bildner 
und damit ein »gebildeter«e Mensch zu werden? Jener ausbündige Relativismus, jene heillose 
Vereinzelung — sie hindern uns ja auch zuallermeist die Volkheit zu werden, in der allein wir 
deutsche Menschen uns als Volksgemeinschaft auswirken und erfüllen können. . . Schiller stellt 
in seiner reichlich scharfen Rezension »Über Bürgers Gedichte« das Ideal des V olksdichters auf, 
der, ohne der Kunst etwas von ihrer Würde zu vergeben, sich an den Verstand des Volkes an- 
zuschmiegen, sich zum aufgeklärten, verfeinerten Wortführer der Volksgefühle auszubilden hätte. 
Nichts erhellt blitzhafter den Fluch der Vereinzelung, dem wir verfallen sind, als ein Versuch, 
dies hohe Bild des Volksdichters in unsere Literatur hineinzudenken. . . 

Es liegt mir fern, auf Grund solcher Gegenüberstellungen irgend jemand, womöglich mich selbst, 
zum Richter unsrer Gegenwart zu machen. Mit jedem Nachdruck habe ich betont — und es sei 
zum Überfluß wiederholt —, daß wir uns als andere einem anderen, gewaltigeren Urgetümmel 
ausgeliefert finden, So aussichtslos und abwegig, wie nur möglich, wäre es deshalb, einen unsrer 
Klassiker, wie es noch immer manchmal geschieht, zum alleinseligmachenden Götzen zu erheben 
und an seinen Gebilden, nach seinen Urteilen, ausschüttend aus einem Füllhorn klingender Zitate, 
erweisen zu wollen: so waren sie, und so müßten wir sein. Nur und einzig auf den Willen zur 
Gestalt, zur persönlichen Gestalt kommt es an! Er ist schwach geworden und unstät in der 
Generation, der der Weltkrieg und der ihm folgende Zusammensturz übermächtige Lasten auf 
Haupt und Schultern wälzte. Regt er sich in der Jugend? Man hat von der älteren Generation 
gesagt, es könne ihr nichts mehr »tabu«, nichts mehr heilig und unverletzlich sein. Gilt das auch 
für die Jugend, der die Zukunft aufbehalten ist?... Was wir mit dem vielbedeutenden Namen 
»Jugendbewegung« bezeichnen, bietet,wie die ganze Zeit, ein zersplittertes Bild. Dennoch: wer 
noch Hoffnung und Glauben im Herzen hat; wer noch unbetäubt zu lauschen vermag, wird in 
unsrer Jugend, der besten, ein Aufrauschen der Verheißung hören: sein Rhythmus geht von außen 
nach innen, vom Nebensächlichen zum Wesen, von der bloßen Intellektualität, toter Mechanik 
und Technik zum ganzen Menschen. Es ist viel gährende Empörung in dieser Jugend: sie 
protestiert gegen das Überkommene — aber sie tut es, auch wo sie kraft ihres ewigen Jugendrechts 
über das Ziel hinausschwingt, im Namen des Lebens und der Seele für ein neues Persönlichkeits- 
ideal und für eine neue Gemeinschaft. Wenn sie nicht spielerisch Jugend bleiben will; wenn 
sie ihre Sendung ergreift und eine mannhafte, nur sich und ihrem reinen Dämon verantwortliche 
Stellung zu den Fragen des Geschlechts, der Kunst, des Staats, der Religion erobern will, muß 
sie sich, nicht nachahmend sondern selbstschöpferisch, begegnen mit den großen Eroberern unsrer 
Vergangenheit. Sie will, wie jene, dem Chaos eine eigene, eine innere, eine gestaltete, eine 


deutsche Welt abgewinnen. Schiller wird, erkannt oder unerkannt, einer ihrer so ersehnten 
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Führer sein. »Der Jugend glückliches Gefühl ergreift das Rechte leichts: das Heroische in ihr 
wird Schillers Heroentum begreifen, »nur der Starke wird das Schicksal zwingen, wenn der 
Schwächling untersinkt«. Sein Bild als Herkules-Musagetes, »mit dem Geschick in hoher 
Einigkeit, gelassen hingestützt auf Grazien und Musen«, wird, wie es zeitlos über 
jeder Zeit steht, auch über der wirrsten und schwersten des 


deutschen Menschen leuchten: 


»Und was die innere Stimme spricht, 
Das täuscht die hoffende Seele nichts. 


DIE FRAGE NACH ARKADIEN 


VON THEODOR DÄUBLER 


Ic fragte einen Mann: Wo geht es nah Arkadien? 
Siehst du den Berg? Von dem erblikst du einen höhern, 
Und fernere von dort: gar weit ist noh Arkadien! 
Gab er zur Antwort mir und blickte klar zur Sonne, 
Für die das Mittagsgold sih um den Abend rankte, 

Ein Purpurglitzern hold durch helle Wonne wob, 

Dann hub er an: Verweil zu einem muntern Trunke! 
Hier pflanzte Dionysos die urdurdblitzten Reben, 

Hat Semele, die Mutter, sie ihm doc vererbt. 

Du siehst wohl Zeus, den Furditbaren, im Augenblicke, 
Da Helios sih zu Hermes’ Walten niederneigt, 

Die Stunde wurde furchtbar, Dionysos wird kommen, 


Erfunkelnder und guter Wein 

Glomm züngelnd mir zum Gaumen: 
Berauschend wird sein Spender Gott 

Und braucht den Menschen: er ist Freude. 


Das Abend-Wallen kommt vom Traum, 
Bevor besorgte Wesen schlafen, 

Die Rast wird süß durch Dionysos 

Und seine Wirklichkeit der Wein. 
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Beherzte, fühlet ihr den Mond 

Um Mittag eurer Seele? 

Wer schirmte keinen See der Nacht 
Mit zitterndem Ersilbern? 


Enthüllt, aus Blut, der Purpurbush 
Den Stern in eignen Adern, 
So hat dih Bacdhos jung erfaßt, 


Durd seine Führung werde kühn! 


Ersdlafft ist der Nachmittagswind herabgefallen. 
Ein Kind hat ihn als Vogel hoch geschaut: 

Wir hörten da der Möwen Ängst beim Girren, 
Doch war's ein Flügelbruch über dem Meer, 
Das Ädzen und Erklirren eines Riesentieres. 
Zerfedernd schwimmt mit Perlenglanz die Leiche, 
Doch splittern Scherben auch von Klippen ab; 
War nicht zerbredhlich das Gebilde? 

Aus Glas sogar der allzu klare Tag? 


Der Wein der Welt ward strahlend ausgegossen. 
Ein Schneegebirge, die Kyliene, Hermes’ Gipfel, 
Erfunkelt als Rubin mit hell gespitzten Lippen 

— Kristallhart shreklih — bis ein zarter Mond, 
Zum Kusse blaß entscleiert, sie berührt. 

Dann spürt der Mensch, zur Überraschung, 

Im Leib der Silberbächhe Niederglitzern, 

Sie schlingen sich wie kühle Flechten um die Haut: 
Ein Zauber wandelte zu Edelstein den Fels. 


Nun bringen Sterne mic auf die Kyllene: 

Sie birgt im Schoß vielleicht des Hermes Schloß. 

Hebt einst der Mensch den Gipfel auf, entschwirrt der Tiefe 
Verwegenstes Gespensterbrodeln flügge in die Flutt. 

Was bleibt bei mir? Beklammert mich bergan? 

Ein Wesen oder Ding, wie Efeu an der Eiche? 

Ich weiß, daß ih Gewaltsamkeiten forthin schleife, 
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Sie fassen aud das Haar — sind finstre Hast, sind Wind. 


Ich fühle sie aus Müdigkeit, ergreif’ den Fels 
Und taumle um — daß alle Shwacheit da sei: schlafe, 


Auf weichumscneiter Höhe kräht kein Hahn, 

Doch wecken späte Sterne sich ein Schaf, 

Durch Schreck im Traum, und seine Glocke bimmelt, 
Das hört der Hirt, hetzt auf und ragt erhoben: 

Die Morgenkühle flockt ihm seinen Odem, 

Bei Mondlicht, wie ein perlendes Genetz. 

Die Schäflein schlummern lilablasser Stille, 

Dem Schatten silberner Vershwiegenheit 

In Einfalt schlicht und liebreich zugeneigt. 


Ein Feuer shürt des Mannes Hand dem Stern, 

Der uns den Tag entzündet, an, zum Gruß, 

Als nähme ich die Wärme segnend hold in Huld, 
Versternen meine Hände, mit erstarrten Fingern, 
Nac langem Nädhtigen sih überm Lodern 

Des dürren Holzes, in der angegrauten Stunde. 

Nun scheint mich Leichtigkeit, vom Glutfels zu erheben, 
Mir wird, als zöge Hermes sich in Wind empor: 

Die Füße stapfen übern Schnee, es kracht das Eis, 

Als würde bald ein All der Klarheit uns erharren, 
Ad bald, an Baldur mahnt mic sehr die Silb: 

Zur Rascheit unsrer Sonne spanne aus die Schwingen 


Der Seele, um in Lichtumglimmung mic zu schlingen! 


Der Osten kommt mit goldener Verheißung, 

Aus großem Meer, froh über Asien, hoch um uns, 
Noc blaut die Nacht auf dem Erymanthos, 

Den Inseln Zakynthos und Ithaka, 

Mit heilem Mond: und ih bekenne 

Vom Gipfel der Kyllene, Letos’ stolzes Zwillingspaar ; 
Mit schnellem Flügelschlag der Wimpern, 

Umfängst du Tag und Nacht von Hermes’ Höhe: 
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Apollo, dir zur Preisung — als Abschied Artemis — 
Verkünde ich die Sicht zu Göttern überm Meer, 

Das uns der Tag bei Delos’ Wiege fern umwogt. 

Ein Wald Arkadiens lehnt sih an Kyllenes Kahlheit, 
Als wäre er der große Pan und scliefe: 

Bei Mondschein tanzte er zum See von Stymphalos 
Und seine liebste Nymphe war im Perlenkleid. 

Jetzt ruht er, bis des Sommers schwerste Sonne 

Ihn sticht, die kraus behaarte Haut verkrault: 

Scon glüht sie zu Nemeas Weingebirgen, 


Die wie ein Löwenfell zu Tal gebreitet sind. 


Gebenedeiter Abend, da ich Argos tand, 

Das Danaidendah und sein Theater, 

Der Scildburg nahte durch das rossereihe Land: 
Dort thront es hoch, an holdgeborgner Bucht, 
Als harrte Kiytemnästra ihres stolzen Gatten, 
Bewellt das Morgenmeer der Anfahrt Stufen 
Mit feierlihem Purpurfunkeln durch den Sund, 
Von Ilion reicht der Kette helles Flackern, 

Um Inseln klar herum, bis. vor das Tor 


Des Heimgekehrten, siegreihen Atıiden. 


Aus finsterm Windloh der Kyliene uns geborner, 

So schlank erblühter Hermes, Wunsch der Lüfte, 

Des Wortes Hall, der vom Olymp uns Botschaft weht, 
Beglüct dein früher Flug die Felsen von Kythera? 

Im Süden züngeln Flammen über unsre Fluten, 

Die Göttin eines Ostens kommt aus frohem Meer, 
Von dort zu Hellas’ Strand, Arkadiens Buchten! 

In goldnem Bogen schimmern die Delphine schnell voran. 
Noch wallen Schleier rosig um die blassen Hüften, 
Nod steigt in Nactheit Aphrodite an das Land. 
Berühren Pelops’ heitre Insel sacht die Füße, 

So golden von Hymetıos Aristaios’ Bienen 


Zu ihren Königinnen aus den Körben auf: 
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Sie flimmern höher als Athenas Lanze glitzert 
Und schweben hoczeitsmorgendlich zu des Ilysos 
Beblümten Ufern wonniglih in Glük zurück. 


Apollos Lorbeer regt sich durch den Hauch des Hermes ; 
Der holderwogten Aphrodite bleiche Brüste 

Erfreut das Atmen einer wohlgewürzten Luft 

An Hellas’ ihrem Kommen frommgeweihter Bucht. 
Betraut verlangt der Göttin blauer Blick Arkadien; 

Ein Haud, der ihre shaumerhobene Gestalt 

Behutsam von Kythera zu Poseidons Quellen 

Und sanften Flüssen, voll von Fischen, fähelnd wellte, 
Verläßt sie vor den rosenroten Felsen Hellas’ 

Und schlüpft zu seiner Nymphe flutumkühlten Spalt. 
Ein Brautzug naht aus Bauern, laut bei Tanz und Schmaus: 
Die Göttin faßt kein Blick, beim Schein so voller Sonne, 
Sie zieht auf unsern Spuren zwischen Oleander 

Zu plätschernden Gewässern in das Band des Pan, 

Ihr Nahen fühlt an veilhenblauem Morgen, 

Verliebter Halme leicht erzitterndes Gewoge, 

Und eines seltsam fernen Sängers Ohr empfängt 

Das liebreihe Ertönen einer Flöte, die der Hirt, 

Wenn seiner Hirtin Wandeln er zu wähnen hofft, 

Zu himmlischer Ergöttlihung uns spielt. 


e ® è 
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DAE LIE BEN DEIN 


VON WILHELM VON SCHOLZ®) 


VON dem Augenblick, als Veit und Katharina sich allein in neuer Umarmung vergruben, die 
schwerer war als die erste, aus der sie lange nicht zueinander zurückfanden, um sich endlich, nach 
dem Jahr der Fremde und des Fernseins, wiederzusehen — von dem Augenblick an war ihnen 
der Weg durch Tage und Nächte mondelang von unsichtbaren Händen wie ein aufgerollter blu- 
miger Teppich zu Füßen gebreitet. Kein Hindernis kam. Wo eine Wolke zu drohen scien, 
zerging sie in Segen. Die Gaffer, die das Liebesverständnis der beiden hätten ausspähen können, 
waren blind, die müßigen Zungen, die es von Rechts wegen hätten herumtragen müssen, gelähmt 
oder stumm. Kein Türschloß klirrte, wenn Veit spät das stolze Patrizierhaus verließ, keine Diele 
knarrte, wenn Katharina sich aus ihrer Kammer durch die vom milden Nacıtschein durhdämmerte 
väterlihe Werkstatt zur hinteren Hofmauer stahl, um, von Veit hinübergehoben, mit ihm zum 
Hause der Muhme Hodbidler zu schleichen, in dessen vershwiegener Behaglichkeit durch diese 
Monde eine Glut und ein Leuchten wuchsen, die, nur den Sehern offenbar, allnächıtlih aus den 
bescheidenen Mauern eine überirdische Helligkeit strahlen ließen: denn so geschieht es, wenn in 
ungebrochenem Glück zwei junge Seelen ineinanderstürzen und zwei junge Leiber in diesen Sturz 
mitreißen. 

Ein Meister sagt: wie die Schatten der sih Umarmenden wirklih ein einziger ungeteilter 
Schatten würden, so seien auch die Seelen der Liebenden einen Augenblick lang nur eine Seele. 
Eine uralte, heilig-stammelnde Sage erzählt: um jede körperlose Seele kreise ein unsichtbarer 
Wirbelsturm, der mit ihr durch die Ewigkeit stürze, und wo er zugleich die verkörperten Seelen 
eines Jünglings und eines jungen Weibes — zugleich im Raum, in der Weltzeit und in der Herzens- 
stunde — erfasse, wirble er sie zueinander hin, um aus ihrer beider Leib sih Leib zu schaffen. 
Und dieses Zueinandergewirbeltwerden erscheine den beiden nicht anders als ganz innerliche 
sanfte oder leidenschaftlihe Neigung des Herzens, der sie folgen müßten, sie ahnten dabei nicht, 
in wessen Gewalt sie seien. 

Es weiß niemand, was da geschieht; es ist über alles Verstehen, über allen Traum. Es heißt, 
es sei die Vereinigung beider. Aber ist sie es? Wie oft nicht gewinnen sich beide aus solcher 


Verschmelzung später in ihre Einsamkeit zurück. Und doch war das Leuchten, war das Strahlen. 


=) Aus dem Roman: » Perpetua, der Roman der Schwestern Breitenschnitts, der im September im »Horen= Verlags, 
Berlin, erscheint. Das Werk, das im Augsburg der Renaissance spielt, schildert das Schicksal zweier Zwillings- 
schwestern, Katharina und Maria Breitenschnitt, Töchter eines Licbterziehers, von denen die eine als 
Hexe verbrannt, die andere als Äbtissin eines Dominikanerinnenklosters 
schon bei Lebzeiten für heilig gehalten wird, 
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Veit war durch das Abenteuer mit der Italienerin im Innersten unberührt hindurchgegangen. 
Sie hatte sih oft nach einem Liebhaber gesehnt, der sie ihren alten brummigen Gatten vergessen 
ließe, aber zum erstenmal in Veit ihn gefunden: sie sang manchmal ein lustig-wehmütiges Lied 
in Veits Arm, gleich zu Beginn ihrer Liebe lag ja die Gewißheit nicht allzu fernen Scheidens über 
den beiden und weckte alles, was im Augenblick lebt, ihm sich gibt, von ihm sich nimmt und nicht 
wie das Herz nach Dauer fragt. Glücklich war ihr Herz nicht, aber klug und hatte sich abseits der 
Sinne gehalten, ließ sie genießen und blieb freundlich fremd, um beim Abschied leichtes Spiel zu 
haben. Unberührt im Herzen war Veit durch dies Abenteuer gegangen, das ihn geweckt, erfah- 
ren gemacht — und doch seine erste Liebe nicht überschattet hatte. 

Noch weniger als Veit in der Seele berührt war Katharina aus dem im Erwachen schon völlig 
vergessenen Traum der Tanznadt in die Liebe zu Veit empor- und zurückgetaudt. 

Bei beiden strömte die Glut der Sinne ins Herz, das mitschlagen durfte, und gab ihm die pul- 
senden, zuckenden, klopfenden Worte ein von der Liebe Ewigkeit und dem Einssein über alle 
Zeit. Auf den Flügeln dieser Worte schwebten sie auf. Die Ewigkeit im Herzen, die aus den 
Sinnen kam, schlug nun zurück in die Sinne, die ihre wildeste, ungezügelteste Kraft haben unter 
den Worten vom Ewigen. In Katharina aber jubelte noh mit der Triumph ihrer Kraft, ihres 
Zaubers und ließ sie manchmal in den Liebesnächten Veit wie eine Beute im Arme halten, 

Für EmerentiaHodbidler aber war die Liebe der beiden die letzte Krönung, selbstlose Krönung 
ihres anLiebe reihen Lebens. Gut, sie hatte ja auch selber manchen Mann im Arm gehalten, Sie hatte 
auc von ihrer frühesten Zeitan, wosienocdsehr appetitlich und mit einer weihund zart unterpolster= 
ten Hautrundlihundrosig war, Würdenträgern der Stadt und des Klerus, die nun einmal bestimmte 
Bindungen hatten, Gelegenheit gemacht, ohne die Berücksichtigung ihrer eigenen Person nahezu- 
legen — und hatte neben dem Verdienst, wenn sie ihrer Wirtinpflicht genügt hatte, immer noch für 
sich einen Mitgenuß gehabt: Erinnerung an schlaflose Nächte, die ihr wieder lebendig wurden, 
Hoffnung auf immer noch mehr solcher, von denen einst die spärlicheren Spätfrücte eine ganz be- 
sondere Reife und durchlebte Süße haben würden. Gut! aber was war das alles — alles, selbst die 
Nacht, da bei einer Kaiserkrönung drei angebliche Kurfürsten aus den »Drei Mohren« mit Augs- 
burger Ehrenjungfrauen sich in ihremgutempfohlenen Hause vergnügten — was war das alles’gegen 
den Himmel, der sich jetzt in Gestalt von Veits und Katharinas Liebe unter ihr Dach niederließ! 

< Sie hatte nach der ersten Freude, in der sie sich die Hände rieb, doch einmal große Gewissens- 
bedenken darüber bekommen, ob es wohl redt sei, wenn sie als Muhme und noch dazu Gotte — 
was unserem »Patin« enspriht — Katharinen sündigen hülfe. Aber hätte sie das Mädchen bei 
ihren Eltern unnütz vershwätzen sollen? Anders wäre es gar nicht gegangen. Denn gefragt 
hatten die beiden nicht, sondern einfach von ihrem Hause Besitz ergriffen, daß sie sozusagen wehr- 


los war. So fügte sie sich in die manche Nact ihr aufgezwungene Einwohnung. 
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Dann saß sie dicht bei ihrem noc leise flakernden Herd, an dem Katharina als kleines Mädchen 
ihr hatte backen helfen, dachte an das shüchterne Ding zurück, das nun groß geworden war und 
ein ausgewadhsenes Glück gewaltsam in ihre starken Arme riß — das vielleicht nachher als ein 
Unglück über sie stürzen würde! — dachte des roten Flämmchens an Katharinens rechtem Knie, 
das sih so unheimlich mit Flammenglut füllen konnte und das jetzt der Mund des Geliebten 
küssen mochte. 

Sie sah wieder einmal die Läden nach und sorgte ängstlich, daß nur alles gut ablaufen möchte, 
und merkte es nicht einmal an ihrer Angst um Katharina und an ihren immer heißen Wünschen 
für Katharinas dauerndes Glück und daß dem Mädchen aus dieser verbotenen Seligkeit ein Segen 
und-Frieden erwachsen möge — merkte es nicht, daß sie an sich, die sih durch ihre Gefälligkeit 
doch auch Leibes- und Vermögensstrafen aussetzte, gar nicht dachte, sondern nur an das Kind, 
von dem sie in ihrer Seele zur Mutter gemacht worden war, merkte es nicht, daß ihre Liebe 
immer reiner, selbstloser wurde. 

Wenn sie dann von einem draußen vorübertrappenden Schritt, einem Knarren der Läden oder 
Laufen der Mäuse im Boden zwischen den Geschossen, die gar ein Klopfen an der Haustür vorz 
täuschten, zu zittern anfing, und ihr der Atem mitten im Hals fauschend stillstand, ehe er sich 
lautlos wieder regte und tiefer in ihrer Brust barg — dann spürte sie plötzlich etwas anderes, daß 
alles Zittern an ihr wich und sie sich aus ihrem Leben so genommen fühlte wie manchmal in der 
Kirhe: Deke und Wände klangen wie von Licht, leuchteten wie von Gesang. Nicht das Liebes- 
gestammel über ihr, von dem ein leises Lachen oder der Ton zweier aneinandergestoßener Gläser 
durch die Decke klang, nicht der leichte Schritt der Liebenden, der zu Zeiten gedoppelt über der 
mitshwingenden Decke auf und nieder ging, nicht die plötzliche Stille, die von den umarmt Ruhen- 
den wie Atem herabwehte, gaben der alten einsamen Frau, deren ganzes Leben durch diesen 
Glücstraum in ihrem Hause aus der finsteren Verzauberung in bloße Vergangenheit erlöst wurde, 
dieses unsichtbare Licht und diese unhörbare Musik in die Seele. Das war nicht die Liebe zweier 
Menschen, das war etwas darüber, dem diese zweie auch nur dienten, das sich ihrer bemächtigt 
hatte, das ein eigen Seiendes war, vielleicht ein Strahl des Sterns Venus — 

Aus solchen Gedanken, mit denen die Hodhbidler lange nach der Mitternacht, wenn der Herd 
erloschen und kalt war, ihren Kopf auf die Brust sinken ließ: die sich dann erst in Traum, nadh- 
her in Schlummer verwandelten, fuhr sie meist, noch ehe der Morgen graute, wenn die Abend- 
sternbilder der anderen Jahreszeit fremd über dem Dach ihres Hauses leuchteten, auf, rieb sich die 
Augen, hörte oben leise Schritte und bald eine Tür gehen. Dicht in Mäntel gehüllt, die Gesichter 
halb von Kapuzen verborgen, eng aneinander kamen Veit und Katharina die Stiege herab. Ein- 
mal löste sih Katharina aus Veits Arm und umarmte die Alte, Veit legte jedesmal leicht errötend 


und verstohlen ein Goldstük auf das Fensterbord neben der Türe, auf dem Blumen standen, 
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Dann spähten und horchten beide an einem geöffnetem Spältlein der Tür, indessen die Muhme 
das Licht verdeckt hielt, ob nicht irgendwo ein Schritt, ein Nachtwäcter oder sonst ein einsamer 
Pflastertreter in der Nähe sei, und schlüpften — mit einem zurücblikenden Niken des 
Mädchens, indessen der vorangehende, es an der Hand haltende Veit ganz vorwärts gespannt 
war — hinaus. 

Die Hodbiclerin schob die Riegel vor, gab aber noch nach draußen acht, ob kein verdächtiger 
Laut wach wurde. Wenn alles nah dem Verhallen der Tritte still blieb, trug sie das Licht in die 
Sclatkammer, deren Läden kein Ritzlein hatten, einen Strahl nah draußen zu lassen, um 
schlafen zu gehen. Sie blieb manchmal, während sie sih auskleidete, vor dem Lämpchen stehen, 
sah versonnen in die Flamme, an deren Doct es zirpte, und sah gedankenlos lange ins spärliche 
Brennen, wie von irgend etwas festgehalten, was gerade in dieser Flamme ausströmte. Aber es 
waren nur zusammenhanglos fortgesponnene Bilder: das einäugige Bauernweib auf dem Markt, 
mit dem Vogelkopf, über das sie immer lachen mußte, als es mit dem gerupften Hähnchen ein 
Stück neben ihr ging — die St. Annakirhe — da war sie zurück bei ihrer ersten Kommunion, 
ihr Vater fiel ihr ein, den sie sich kaum noch denken konnte — und vergaß ihn über einer Motte, 
die immer wieder hastig nah dem Lichtflämmden flog und schließlich, nach manchem Bemühen 
um den Tod, hineinkam und von der, leichtestem Zughaud sich beugenden, Flamme knisternd 
verzukte. ~ — ~ 

— ~ ~ Einmal wieder, als die Hochbiclerin unten wachte, lange, ehe sie sih nach beendigter 
letzter Hausarbeit still neben den Herd setzte — sie war gerade damit beschäftigt, einen Teig für 
den nächsten Tag mit Milch anzurühren — hörte sie oben lebhafter sprechen und horchte auf. Aber 
da war es schon wieder leise geworden, wenn es auch noch immer erregt zu sein schien. 

Sie konnte nichts verstehen und wandte sich ihrer Arbeit zu, als es oben ganz still wurde und 
dann nach einer kurzen Weile Katharina die Treppe halb herabkam, immer nach oben zurück- 
horchend, wo Veit jetzt wohl schlafen mochte. Er hatte gleih beim Kommen der Hodbicler 
weinerhitzt ausgesehen. Die Hocdbicler wartete und wollte fragen. Katharina winkte ihr 
Schweigen zu und kam herab. Sie sagte der Muhme leise, daß sie einen Augenblick allein am 
Herd schaffen wolle. 

»Willst einen Liebestrank brauen ?« 

»Braucht’s nit!« lahte Katharina, sweil er heute trunken ist? Er ist mein !« 

»Was also?« 

»Er verredet den Zauber. Er soll ihn sehn! Soll nit fahen!« Irgendein Dunkles klang bei 
diesen Worten aus ihrer Seele mit herauf. 

»Zauber, Mädchen ?« 


»Ja.« 
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» Welcher ?« 

Katharina sann einen Augenblik und sagte dann, als wolle sie nicht klar antworten: »Das 
Gold zu sehn, wo es liegt, den Tod zu sehn, wenn er droht, anzuziehn, abzustoßen, unsicht= 
bar zu sein für das Schicksal!« 

»Er glaubt ihn nicht?« 

- »Er verlacht den Zauber. Ammentrug sei es und Altweibergerede. Und ist doch mein durch 
den Zauber. Nicht sein Herz, da braudt es des Zaubers nit.« Es klang so, als ob sich Katharina 
das eigentlich selbst versichere. Sie fuhr fort: »Aber daß er mich fand und daß wir unsichtbar 
sind seinen und meinen Leuten. Laß mich zum Herd!« 

- »Wer lehrt’s dich?« 

- »Niemand!« Katharina sah zu Boden, indessen die Hochbidiler sie zu erzählen drängte und 
ein über. das andere Mal ewiges Schweigen gelobte, auf das Katharina nur sagte: »Bräct Ihr’s, 
Ihr wäret wohl mit verloren !« 

Dann erzählte sie, wie sie der Hunscild begegnet und zu ihr gefunden, und da jener Frau 
geheime Kraft gefühlt, aber ihre eigene nicht minder verstanden, und nun die Stimmen höre, 
nicht nur unversehens wie früher, sondern immer, wann sie wolle, 

Wie das sei? 

Wenn sie nur stillstehe und horde, höre sie es als ein Durcheinandersprechen fern und leise, 
ohne daß sie etwas verstehe. Aber die zu ihr sprehende Stimme würde lauter, verständlich, 
käme näher und sei selbst auf der Straße lauter und deutlicher vernehmbar als der Gassenlärm. 
Sie sage ihr Antwort auf was sie frage. Aber auch anderes, wovon sie sonst nichts ahne. Nun 
hätte die Stimme manches gesprochen, was ihn beträfe, Warnung und Vorverkündung. Er glaube 
nicht, er lahe. Sie wolle die Salbe schmelzen, mit der die Hunschild ihr das Ohr bestrichen, 
daß sie die Stimmen immer höre, Das solle Veit auh. Solle selbt hören, solle glauben! 

- Was denn die Stimme für Veit gesagt? 

Er solle zu dreien Malen gerade über den Platz auf sein Haus zugehen, nicht entlang am Hause. 
Da würde sonst jemand ihm gefährlich werden. Er wolle nun gerade jedesmal und die nächsten 
Tage immer noch besonders an seinem Hause entlang gehen, wolle den gerne sehen, der ihm 
gefährlih werden könnte. 

Während die Frauen in die Küche zum Herd gegangen waren, war Veit leise die Stiege 
heruntergekommen, stand hinter ihnen, lachte und rief: »Kodt Ihr einen Gewürztrunk? Das 
ist gut. Es ist eine kalte, regenstürmige Nacht heute.« Und küßte die Katharina, doch nicht 
lieb wie sonst immer, sondern eher rauh, einen Ärger in die shmerzende Liebkosung versteckend, 
der fühlbar sein sollte. Der Katharina fiel das Fett aus der Pfanne ins Feuer, zischte, lohte hoch 
auf und verbriet. 
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Die Frauen mußten einen Gewürztrunk brauen. Bei dampfenden Krügen saßen die dreie um 
den Herd. Aber der Veit hatte eine böse Lustigkeit, daß er die Hodhbichler immer »Mühmden« 
nannte und mit Gotteslohn für süße Stunden verspottete und gegen Katharina auffuhr, als sie 
ihm das verweisen wollte, aus allem Übermut machte und, wenn er sprach, die Katharina nie an- 
sah — sondern immer ins Glas oder auf die Alte, mit einem sciefen Blik. Und zu Katharina 
sagte er statt »Lieb« nur »Schätzchen« und einmal »Herzchen« und gebärdete sich wie einer, der 
fremd hier ist. Wohl weil er von zehenden Kumpanen weggegangen war, ehe er kam. Aber, 
dünkte der Hochbichler, es lasse die Trunkenheit nur hoch, was auch ohne Trunk da sei. 

Als er aufstand, im Hof sein Wasser abzuschlagen, sagte sie der Jüngeren: »Sieh zu, daß er 
dir nicht entgeht!« Worauf Katharina, die sein Wesen längst verdrossen, zornig errötete und 
sagte: »Ich trüg’s! Doc er nicht!« 

Pfeifend kam er zurück. Es war Zeit für den Heimweg. Er lachte grundlos und pfff wieder. 
Sie gingen. Regen peitschte, Sturm klirrte an Dächern und Läden. Sie sprachen nichts. In seinem 
Kopf war dies: ehe sie zu Breitenscnitts Hofmauer kamen, wo er Katharinen hinüberhob, durch 
einen kleinen Umweg an seinem Hause entlang zu gehen, was die Stimme verboten, und lenkte 
so, was Katharina nicht achtete, weil die andere Straße ohnedies durch einen umgebrodhenen 
Lastwagen gesperrt war. Bis sie an seinem Hause hingingen. Da ging wieder ein Stoß des 
Sturms mit Rütteln und Reißen über die Dächer, gerade als Veit das erste Wort auf dem 
schweigsamen Wege sprah: »Siehst du ihn, der mir Gefahr bringen soll?« Im selben Augen- 
blid schlug plötzlich, hart vor ihnen, daß Veits Mantel gestreift wurde, ein schwerer Dachziegel 
nieder, mit Wucht, daß er zerbrach, fast wie Glas klirrend. Als wär er geworfen. Als höre man 
rufen dazu. Als treffe der nächste besser — 

Veit selbst oder Katharina, eins zog von dem Haus weg auf die Straßenmitte, die da einen 
kleinen Platz machte, | 

»Wer bist du %« rief er, nun nüchtern, doc fast noch fremder, und schüttelte sie, da sie nicht 
antwortete. Sie verstockte sich jetzt. Beide standen, bis er endlich mit einem kurzen Aufladen 
wieder zu gehen begann und sie heimbrahte. Es war kaum ein Abschied. Jeder drängte im 
Regen nah Haus, hob er sie über die Mauer, sie glitt hinüber. Sie stand noch hinter dem 
Schuppen, bis sein Schritt, der rasch war, verklang. Dann trat sie auf den Hof vor und sah Licht 
in des Vaters Werkstatt. 

Sie stand und sah das Licht an, das sie zu einem sehr vorsichtigen Hineingehen ins Haus nötigte, 
und sann. Sie war ohne Furcht, denn die Dinge beugten sic ihr; das Dasein trat auseinander, 
um sie hindurchzulassen, wandte sich ab, sie nicht zu sehen, wenn sie es nicht wollte, die Stunden 
liefen so auf sie zu, daß sie schon von weitem erkannte, welche ihr brachten, welche sie, in sich zu- 


sammengedrängt, vorüberfließen lassen mußte, ohne sie anzusehen, in welchen sie Herrin war. 
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Der Vater, den sie mit fangsamem Hin- und Widergehen das Licht verdunkeln oder hinter ihm 
verschwinden sah, der, so schien es, in dieser kaum grauenden Frühstunde ein Liegengebliebenes 
vom Tage vorher hantierte, würde gleich mit dem Licht in die Kammer zurückgehen oder in den 
Aufbewahrungsraum neben der Werkstatt, so daß sie unbemerkt ihr Kämmerden erreichen 
konnte. Sie mußte nur ein paar Minuten still warten. Das bis zur Mauer übergebaute Schuppen= 
dach schützte sie vor dem dichten Regen, der in die Dunkelheit um die schlafende Stadt das Leben 
seines Raushens brachte: in dem wird Boden und Dad, Straße und rieselnde Gosse dem Ohr 
so wesenhaft wie dem Auge vom Lidt. 

Zur Werkstatt hinüber gitterten Katharinen die Regensträhnen den Blik. Es rührte Katharinen, 
wie sie ihren alten Vater in seiner immer bedädtiger und nachdenkliher gewordenen Art allein 
da schaffen und sich dazwischen mehrmals setzen sah, einmal öffnete er auh das Werkstatt- 
fenster, spähte und hordte in den Regen. Dies stille Alt- und Einsamgewordensein, das 
fröstelnde Hintragen des fremdwerdenden Lebens in dunkle, menschenleere Stunden, das müde 
Hintappen rührte sie mehr, als je ein liebes Wort des Vaters oder eine Klage der Mutter ver= 
mocht hätte. Es war ihr eine stumme Aussprache mit dem Vater, die nur sie hörte, in der 
sie ihm alles gestand, in der sie ihm ohne Worte das sagte, was sie seit langem den Eltern ent- 
fremdet und was, so oder so, die unwiderruflihe Trennung zwischen Eltern und Kindern ist 
und doch von Liebe überbrückt sein kann — wenn die Kinder es wollen. Das war der Segen 
dieser Stunde, daß sie es wollte — tief in der Seele nur, niht im Äußeren. Fühlte es Breiten- 
schnitt? Er saß jetzt am fangen Tisch neben dem Fenster, stützte den Kopf in die Hand und 
wiscte sich über die Augen. Katharina wußte, wie der Vater jetzt an sie dachte, an die andere 
Tochter, die auh entshwand — 

Da fiel es ihr plötzlich siedendheiß aufs Herz, was sie all diese Wochen, da sie über Veits 
Liebe die ganze Welt vergaß, nur immer als einen leeren Kalendertag gewußt hatte: daß Mariens 
Einkleidung an einem der nächsten Tage sein müsse. 

In diesem Angenblick erhob sich Breitenschnitt, nahm das Licht und ging 
in seine Schlafkammer zurück, daß Hof und Haus 


wieder ganz dunkel waren. 
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GEDICHTE (1923) 


VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA 


KARL LUDWIG SAND, DEM TÖTER KOTZEBUES 


Wie war des Vielbeweinten, als Knabe shon, Gespräch 

und Umgang abends mit schönen Schatten, hergeneigten 

Fürsten des Volks, toten Geschwistern, Sanften wie Sterbestunden 
Verwandter Christi! Aber in welcher 

Landschaft, in welcher unsäglichen 

Landschaft! Dies nämlich ist der Boden 

des Vaterlands, ein unnennbarer. Immer ist 

Vergangnes gegenwärtig und nichts 

umsonst und viel war Trost in ihrem Gespräch für 

Zukünftiges und seinen Hingang. Denn mehr als Gott gilt 

bei unsterblihen Menschen die Tat. So schied er hinab. O, auf der letztesten 
Wanderung, wie ergriff ihn noch einmal der Anblick 

stillender Mütter vorm Haus! Es bog sich das Ernste 

des alternden Gatten, es bog das Erlaudhte der Ahnin, es bog die 
jüngere Schwester über die innen unsäglich Entfernte. 

Aber als der von ihm Gerictete hinfiel, unter der Türe 

des Kindes lautloser Aufblik! aber in letzter 

Nadıt, als die Stadt umher nicht mehr galt, das dünne, wie windverwehte 
Haus wie verging, des hohen Kerkers verbrauchte 

Luft wie aus nur mehr aus Ängst war, wie wenn einer verreist und er hätte 
Pferde bestellt, die sich verspäteten, aber oben 

auf dem Gerüst in der furchtbaren Helle, als shon das Rauschen 

der Reiter umher, als der maßlos von Menschen 

schwankende Marktplatz, das breitere Blühen 

der Jünglinge, als das blauende Aufshaun 

weinender Frauen nicht mehr erreichte, 

bis das Haupt ihm purpurn dahinfiel, des Leibes 

silberner Einsturz erklang, das hellere 

Klirren der Hände an seinen Seiten zerbrah — — 


O hyazinthene Locken, verkauft an Verweinte! 
e + ® 
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AUF DEN OPFERTOD ZWEIER JÜNGLINGE 
Der Anblick der Abgeschiedenen in den offenen Fenstern, 
Auferstandner aus rosmarinenen Gräbern, 
die Elfenbeinhand-geshmückten Zepter der Arme, 

Kronland der Stirn, tragend zwischen Gebüsc delphishen Lorbeers 
ungemähtes Kornfeld gelben, im Tode weitergewacdsenen Haars. 

O, mit rosenfarbenem, könig- 

vershwägertem Blute gefüllter Abendmahlskelc in blühenden Lenden 
umgescütteten Leibs auf deinen Altar, 

Germanien, frühlingische Patmos, 

und ausgestreut das Brot der Engel, 

hostienhaft=aphrodisishe Schulter! 

O, wie leise vergeht, wie Sankt Sebastians, 


der Jünglinge Antlitz im bläulihen Herbst! 
$ # E2 


IMMER GERINGERE TOTE. = 
Immer geringere Tote! Nod eine Zeit nur 
tragen sie die eine Zeit nur ihrig gewesenen Dinge 
und um sich den Geruch, Kleider und silbernen Shmuck 
und das andre als das der Sterbestunden, das wirkliche, 
lebend nie gezeigte Gesiht. Aber es bleiben die Hochzeits= 
kronen, Blässe und bläuendes Aug der Bräute nur eine Zeit nur 
und das Zeug in den wächsernen Händen der Greisinnen, oder 
der Männer Gerät, und, von dem geglaubt war, 
dauern müßte, was als Erscheinung die Söhn’ mit 
heil'gem Schauer umwehte, nur eine Zeit. Ad, so schwindet 
auch Unsterbliches und, als welkte der Ruhm auch 


wie die Blume verwelkt, entsinken die Kränze dem Haar! 
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SIEHE, VERWANDTE, DEUTLICH UNSICHTBARE... 
Siehe Verwandte, deutlich unsichtbare, 
sind im gesehenen Zimmer, wie Spiegel im Kerzen- 
liht glänzen die silbernen und der Jüngern harrassene 


„Borten, gelbliche Roben, erblindete 
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Steine, die Körb’ an den Waffen, gekreideter Rock. 

Eine Zeitlang noch dauern wir in den gemieteten 

Wohnungen weiter wie sie, Offiziere 

und ihre Fraun, die dann weiterreisten. Aber das andre 
welken die Winter hinweg uns, und über den Brauen die Stirne 
kränzt die Zeitlose bald. Spür, wie vermischen 

die Gerüche schon lang und unsere Atem das Bittre des 


Lorbeers mit dem Dufte der Tuberosen. 
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DEE HO CRAE IKT 
Wie geht im Jünglingsshwarme auf das weiße Zittern 
der Braut zu, um die dienen junge shwere Mägde, 
im großen Raum der Bräutigam mitten im bewegten, 


gebogner Knie weithinschreitendem Gegitter! 


Über der Braut beschniener Brüste Hügeln, wo es wehet 
und riecht im Frühling, weil sie schon beblühet waren, 
und Wintergras der Achselmulden, den rehbraunen Haaren, 


wie glänzt der Schulter reineres Gebirg in vielen Schneehen ! 


Wie nun die Blicke von des andern Schöne leuchten, 
tritt ihnen reines Lächeln aus, wie einem Kinde 

sanft, daß die Zähne und geöffnet vollen Münde 
erglänzen wie von frishem Apfelsaft befeuchtet. 
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DER HERBST 
(für Dina von Gängl) 


Jetzt wird ein jeder Tag so sanft geringer, 

als ob der Sommer nur vergangen wär, 

wie wenn einem ein Lufthauc durch die bloßen Finger 
fließt, da sieht einer hin, da ist nichts mehr. 

Im leeren Zimmer, weint, wie um eine Geliebte, 

der Wind um seine schlanke Lieblingin. 

Der Bach fließt leise mit dem sanftgetrübten 

‚Geleuchte blinder Steine unter Schleiern hin. 
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Der Himmel hinterm Laub ergrünet wie Türkise. 
Die weiße Sonn’ shwimmt gläsern im Gewölbe klar. 
Beträuft von Tau ergreist die ungemähte Wiese 


und als ob einer Alten weiß das Haar 


verwelkte, fällt den Fenstern kalkig das verwirrte 
Gewind des Weinlaubs in die Augen, und es kräht ein Hahn 
herüber, als wie wenn ein dünnes Silber klirrte, 


im Turm aus Holz die Uhr schlägt wieder zinnern an. 


Mit ihren reingewaschnen Ringen frieren einem 

die Hände, (weil die Fenster jetzt im kleinen Saal 
noch offen sind), und liegen auf dem feuchten Leinen 
zwischen dem Glas und Silber kalt beim Mahl. 


Zwar blendet noch der Tag und Blättershatten wehen 
wie sonst über die Böden, wo die Hunde in 
der Sonne liegen, und der Springbrunn tönt mit wehem 


Gewein, wie sonst, wie sonst, und mit dem Winde ziehn 


die Vorhänge aus weißem Flore rührend 
herein, als ob noch immer Sommer wär, und knien 
sich auf das Fensterbrett wie aus dem Grabe frierend 


zurückgekehrte Schatten toter Mädchen hin, 
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DER WINTER 


Seit wir mit Mädchen einst im wundervollen Shaume 
der Schwanenpelze fuhren durch die feuchten Flocken 
beim schäumenden Gerausc der Silberglocken, 


<— und seidne Rosenbänder wehten auf dem Flaume,) 


ist der gebräunte Weg, der von der Apfelschimmel 
arabischen Bluts Getümmel toste, aller viere, 
noch einmal von dem Blau frühlingisher Zephire 


geküßt, und spiegelt wiederum die hohen Himmel. 


Wenn dann an einem Nachmittage wieder blindes 


Gewölk in Schleiern aufweht wie von Rauchdampf, scheinet 
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es hölzern unterm Dach zu rolln und weinet 


im dürren Laub des Hages wie von einem Feuerwinde, 


Am Zaun, wo, eingesunken ins damastne Gleißen 
des alten Schnees, die schwarzen Birnenblätter liegen, 
beginnen deutlich neue Flocken zart zu fliegen. 


Im Holz der Bäume rasselt laut das Laub wie Eisen. 


Schon reißt der Wind in Strähnen, die wie Silber blitzen, 
die Krähen aus dem grauen Haar der Eichenhaine 
und fällt im Haus, als ob sein Herz ausließ, ins kleine 


Gewein von Kindern, bis in die geringsten Ritzen. 


Von wessen Kommen fällt ein Schrecken auf die Hunde? 
Von wessen Schritten rauscht es wie von vielen Füßen? 
Von wessen Atem wehn die Kerzen und zerfließen? 


Von wessen Schatten shwankt es hoch im Hintergrunde? 


Die Hähne krähn, als fiele Glas in Splitter. 
Der Sturm heult hell, als ob im Hause Engel riefen. 
Sehr einzig stürzt aus Wolken, die von Feuer triefen, 


der wollne Donner des verrollnden Schneegewitters. 


Wenn nämlich alternd von dem eigenen Gewicht das ferne 
Gewölb entsinkt, fällt auch das Gold der sehr erlauchten Kreise 
der Sonne und des Mondes gegen Mitternacht, und leise, 

im Wahnsinn, auch die Neigung hoher Sterne. 
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DIE KREUZZÜGE 


Wohin soll ich ungeheuren Jauchzen 

jetzt schweifen? Mich treibt ja das Herz stürzenden Silbergescirrs, 

doch denen nac, die oder nordwärts gegangen, 

mit nickenden Pferdehäuptern da liegt wohl das weiche 

sind, unter Kreuzen, die Züge Landinrosenrötlihem Schnee, ihm sproßt 
über die Alpen, daß ein wirkliher Adel auf in den Höfen, 
die ozonishe Schlucht und, wie Reif, aus den Hemden 

voll von Lärm war, wie vom blüht die Schulter der Fraun, und bis 
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Lissabon und Damaskus 

der Zug des irrenden Königs 
von Bethlehem, und 

bis wo es nicht schwer ist, 
an soviel Himmlisches zu glauben, 
weil Heilige dort, 
unauslöscliches Feuer 
gesehn im Sand 

und Dörnicht, und wohnend 
wie Adler 

in scharfem Genist, 
unzugänglichem, 

und Ungeheures rollte 

wie Gewitter schier 

und Biitzstrahl 

um die Häupter des Gebirgs, und 
fast bis zum Paradiese 
unendlich weit 

auf Pferden und 

auf schönen jungen Stuten, 
denen haben sie ja 
Kuvertüren 

übergeworfen, daß 


die Reitenden vor sich 


die rührende Stelle nicht, das Weiche 


nicht sähen hinter den Pferdohren 
und wieder umkehren wollten, 
gedächten der Heimat sie. 

O, und die Pest und der Schnee 
und die Leiden im Tal, 

wo der Kidron vorüberweinet, 


und wo einige heilige Häupter 


Göttlichs getragen hatten 


wie.Pallas, daß es schien, als -fiel Licht, 


hartstrahlend 

wie drehende Speichen, oder 

unsägliche Schatten der Trauer, 

Türen und Thronen, 

Schwellen und Fenster werden dort sein 

gesetzt im Unsichtbaren, Wagen, 

zu wägen das Korn, 

und regnendes Feuer fallen 

hier und da bis zur Erde. 

Nicht zeugbar nämlich ist 

das Hohe zu Hause, wie 

an einem Winterabend, 

und ohne Geburt 

aus Weibern, Tier oder Wild, 

und glaubhaft nicht 

als ein sichrer Besitz sind die Lehen der 
Edelleute 

oder der Acker des Landmanns, darüber 
unendliche Neigung 

tragender Fruchtbäum’, bläulich im 
Frühling das Feld säuselnden Korns. 


. Darum ließ Gott sie jetzt 


ziehen unter Fahnen, 

in Heerscilden, 

mit den Schwaben im ersten 
Treffen, auf gläsernem Grase 

des harten Wiesengrunds, 

und auf dem Ölberg und 

im Umkreis der menschlichen Stadt, 
wo immer noc leise 

staubige Frühlinge blühn, 

seit dort, zu Ostern, ein Haupt auf 
der Schulter verwelkte wie 


auf einem Toten eine Tuberose, 


und streiten um dieses 

Jerusalem, wie die Bischöfe 

Nassau und Ysenburg 

um Mainz, wo sih auch 

vor Geist, der ausgeschüttet 

in Strahlen umherfiel, bedrucktes Papier 
kräuselte wie unter einem Feuer- 
wind, und Fohlen 

aufziehen in 

Provence oder Josaphat, 


und reiten in Treffen 

wie schräge Lenzgewitter, 
mit dem schmalen Fudteln 
der Schwerter in Händen, 
und rauschen wie Regen in 
den steinernen Straßen 

und schlafen in ihren Schuhn 
und fallen wie Blüten über 
die Hänge der Hügel 

und wohnen wie Feuer in 


Byzanz, und sterben in Sporen 


auf dem Berge der Himmelfahrt, 
und heilige Könige 
gehen über das Meer, 


da sahen, wie von Gänsen, 

die Hälse der Pferde überderSchiffeRand, 

die, wenn der Wind ausließ, 

im weißen Schäumen der Riemen waren, 
wie 

Fliegen sterben auf einem Spiegel, 

und es dauerte das Rumpeln 

der Rudernden noch lang in die Nacht 

bei Kerzenliht über dem schwarzen 
Wasser, 

das war, wie wenn die Menschen abends 
badeten in Deutschland 

bei Stallaternen. 

Da schliefen sie ein im Stehn, 

bis man sie aufweckte, wie Kinder 

auf einer Reise, daß sie endlich 

kämen ins heimliche Stroh 

der Ställe von Cypern, 


* 


ALEXANDER LERNET-HOLENIA 
VON MAX PIRKER 


DER österreichische Dichter der Gegenwart hat vielleicht eines vor dem deutschen aus derselben 
Generation voraus: die Tradition, die sih allerdings auch erst seit den schon ein Menschenalter 
entfernten Tagen des »jungen Wiens bildete und über dieses hinaus in dem etwas künstlich 
erneuerten Barock fixiert wurde. Der junge Hofmannsthal begann noch Iyrisch=subjektiv, seine 
Vorgänger waren Franzosen undBelgier, einsam stand diese unerhörte Kunst inmitten des Natura- 
lismus, vorübergehend dem Kreise Stefan Georges verbunden, dann aus der Esoterik übergrei=- 
fend auf das Theater, in vollendeter Prosa Zeitschrift und Zeitung nicht verschmähend. Dieser 
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Kunst nahe, doch im Iyrischen Bezirk verweilend, weniger ausgreifend, die Dämonie des Theaters 
meidend, dafür ganz nach innen gewandt, alles Seelishe zu bildhafter Intensität steigernd, ist 
Rainer Maria Rilke vielleicht noch mehr Iyrischer Anreger geworden als der ganz singuläre Hof- 
mannsthal. Während dieser stets die Grundlage der Produktion im höchsten und weitesten Sinne 
neu legt und aus dieser inneren Verwandlungsfähigkeit, diesem »Stirb und Werde« sogar, freilich 
unbedankt, den Weg zur neuesten Generation findet, geht ein junger österreichisher Dichter, 
Alexander Lernet-Holenia, anderen Zielen nach, die heute noch ebensowenig abzusehen sind, als 
es etwa die Richtung des »jungen Wien« war. Ein Sprößling altkärntnerischen Patriziates, wie 
Rilke aus Kärntner Uradel, mit lateinishem Blute einer französischen Emigrantenfamilie durch- 
setzt, ist er zunächst als Lyriker von eigenartiger barocker Bildkraft hervorgetreten. Der »Kan- 
zonnair« (Leipzig, Insel-V erlag) zeigt freilich Rilkes Einfluß in dem starken aristokratishen Akzent, 
in der Verwendung aparter Sinnbilder, wie etwas des Einhorns, das sich in den Schoß Mariens 
flüchtet. Es ist ein troubadourhaftes, durchaus feudalesWeltbild, die Legenden des neuen undalten 
Testamentes sind in die Sphäre etwa des Kreuzfahrers Ludwig des Heiligen transponiert. Sehr 
spärlich klingt Volkstümliches auf: etwa wenn die heiligen drei Könige in den niederen Flur des 
Wirtshauses zu Bethlehem treten und die Hausleute bloßfüßig aus der Schlafkammer herauskom- 
men, die Fremdlinge anzustarren, die wie deutsche mittelalterliche Fürsten mit zwiegeteilten, wild- 
lederbesetzten Waffenröcken angetan sind. Es ist werkwürdig, daß Lernet, der meist in Kärnten 
lebt, wo noc ein ungeheuerer Reichtum von Volkslied und -schauspiel latent ist, viel weniger davon 
berührt wurde, als etwa Max Mell, dessen schlichtere Lyrik viel mehr den Erlebniswert ländlicher 
Menschheit spiegelt und in dessen » Äpostelspiel« die religiösen Grundkräfte der österreichischen 
Landschaft viel deutlicher zutage treten, als im »Kanzonnair«, dessen größter Teil mit Martyrien aus 
den Acta Sanctorum angefüllt ist. Hier herrscht raffiniert gesteigerte Todesqual, die die Haupt- 
und Staatsaktion »Demetrius« zu einem barocken Paradigma macht, das die von Werner Weisbach 
aufgedeckten Zusammenhänge zwischen den spanischen Märtyrerbildern und =plastiken und der 
dramatischen Produktion des XVII. Jahrhunderts neuerdings und nicht durchaus epigonenhaft doku= 
mentiert. Kein Einzelshicksal, sondern eine Generation von Gewaltmenscen, ein unentwirrbares 
Bündel von Schicksalen, die um die Mystik des Kreml kreisen. Unvergeßliche Einzelbilder: der 
Tod des Boris Godunow auf hohem Prunkbett, über das Nichts philosophierend, von Zweifeln 
über die Existenz des Demetrius gepeinigt, Folterbefehle ausschreiend mit letzter Kraft, die noch 
überflammt wird von der Ekstatik der Heiligen, die ihn zu den Toten wirft: eine Szene, die nicht 
unbeeinflußt erscheint von jener ungeheueren Unterredung des Königs mit dem Großinquisitor in 
Hofmannsthals »Turm«. Das Demetriusproblem, die Mentalität des sbetrogenen Betrügerss, ist 
hier neu, hieratish und ekstatisch mit intuitiver Einsicht in die russishe Seele wenn nicht gelöst, 


so doch höchst bühnenwirksam gestaltet, was der Erfolg der Leipziger Uraufführung bewiesen hat. 
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Doch hat Lernet diesen Weg, der wohl zu den schicksalsgemäßen Durchgangspunkten jedes 
österreichischen Talents gehört, neuestens verlassen. Die Gegenwart mit ihren Problemen und 
Möglichkeiten lockt ihn stärker als das historische Stoffgebiet, wobei er allerdings vergißt, daß auch 
der Stoff des Barodkdramas mit dem Gehalt der Epoche gefüllt werden kann, wie es Hofmansthal 
mit den Mysterien Calderons getan hat. Es ist immerhin bemerkenswert, daß auch in dieser neuen, 
jeder Tradition absagenden Epoche Lernet wenigstenstheoretischan sein großes Vorbild Hofmanns- 
thal anknüpft, der in seinem berühmten Brief über das Ariadneproblem (an Richard Strauß) die 
Verwandlung als das Zentralmotiv seines gesamten dramatischen Schaffens bezeichnet. Auch in 
Lernets Dramaturgie, die er neuestens in knappem Hundert »Theatralisher Thesen zusammen- 
gefaßt hat, ist die Verwandlung, freilich nicht klar formuliert und vor allem trotz der Betonung 
jenseitiger Bezüge nichts weniger als metaphysisc fundiert, ein wichtiger Begriff, wobei wir die 
These: »Tragödie ist himmlische, Komödie irdishe Verwandlung« als glüdklihe und für Lernets 
jüngste Produktion programmatische Formulierung herausheben. Die »Österreichische Komödie«, 
von Max Reinhardt zur Uraufführung angenommen, ist ein nicht gerade erfreuliches Sittenbild 
aus dem Zersetzungsprozeß adeliger Kreise, das zwar nicht symptomatisc ist für die allgemeine 
Lage des österreihischen Adels, der eher einer Amalgamierung mit der Finanzwelt und Bürokratie 
entgegengeht, aber einige immerhin vorhandene Skandalaffären zu soziologisch interessanten, mit 
glänzender Dialogtedhnik brillierenden Szenen verdichtet, die freilih an Delikatesse wie an 
Lebensfülle weit hinter Hofmannsthals »Schwierigem«, der der eigentliche Epilog österreichischen 
Adels ist, zurükbleiben. Es ist aber so recht die Komödie unserer Zeit und wird vermutlich jenen 
Publikumserfolg haben, um dessenwillen der Dichter die stillen Pfade der religiösen Lyrik, vielleicht 
sein schönstes und reinstes oeuvre, aufgegeben hat. Der Fall Lernet, die Abwendung eines höchst 
produktiven Talentes von dem Iyrisch-dramatishen, dem Literaturmarkt fern gelegenen Quell- 
gebiet seiner Kunst, ist symptomatisch für das Theater der Gegenwart, das seine Gesetze nicht 
mehr von einer kultivierten Minderheit, sondern von einer sensationsgierigen, künstlerischer 
Forderungen längst überdrüssigen Menge empfängt. In diesem Sinne sieht Lernet, der mit be- 
merkenswerter Sehschärfe die Kurven dieses Weges überblict, in der Revue die Zukunft des 
Welttheaters, wobei es an scharfer Absage gegenüber dem »bolschewistishen« Theater der neu- 
esten Generation nicht fehlt, was noch ein Rest feudaler Einstellung sein mag, die in der oe 
reichishen Komödie« schon recht brüchig geworden ist. Es ist zu hoffen, daß ein neuer großer 

Plan, der Welttheaterperspektiven in Form einer grandiosen Revue zu bieten vermag, 
dem Dichter wieder neue und fruchtbare Zielsetzungen verleiht. 
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DEN 


VON GÜNTHER BIRKENFELD 


I 


O Himmel über uns von Sonne trunken! 
O Meer das wild die Füße übershäumt! 
O Dornbushshluht zu schwerem Blühn entsunken! 
O Eiland das sich jäh im Taumel bäumt! 


Auf moor’ger Weide Kühe, shwarz gesprenkelt, 
rostbraune Segel in der Bucht wie tot, 

der Bodden kaum nod an die Stege plänkelt, 
und greller blüht der Katen Blau und Rot. 


Und streift Dein Knie auf weißer Dünenöde 
den Ginsterbush: tönt Zirpen und Gesumm, 
und in der Mulde blökep Schafe blöde 


den Pudel an, der kläfft um sie herum. 


Am Strande buddeln Kinder, nackte braune, 

und stoßen Fahnen in der Burgen Wall, 

aus abgekehrten Körben weht Geraune, 

von Faust zu Faust wirft singend sich ein Ball. 

Im Dorf die Fisher knüpfen an den Maschen, 

und andre teeren ihre Boote dicht, 

Die Fraun stehn hodhgeschürzt am Steg und waschen 
und halten nach dem kleinen Dampfer Sicht. 

Und steigt der Mond legt Mensch und Vieh sih schlafen, 
die Mühle steht und geistert über’'m Feld; 

nur manchmal schwirrt vom lichterfernen Hafen 


der Jazz herüber einer andern Welt. 
* * * 


II 
Sonne vershwimmend auf taunasser Weide, 
Segel aufflatternd am tanzenden Mast, 
Brausen der Frühe umdröhnend uns beide, 


Badende uns im vershwirrenden Glast! 
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Meer wirft zerstürzende fliegende Kämme, 
dumpfer verrollend in trotzender Bucht, 
ächzender Kiefern entshwindende Stämme 
peitschen der Wolken unendliche Flucht! 


Singend Dein Lied von den sprühenden Klippen, 
schwingst Du, Geliebte, ins wirbelnde Licht, 
reißt Dir der Sturm den Gesang von den Lippen, 
fachst Du, ja lachst ihm in’s trunkne Gesicht! 


® ® 
III 
Zwei die über'm Meere stehn, 
und das Meer jauchzt heult und bellt, 
Haare mit dem Sturm verwehn, 


Kleider knattern prall geshwellt! 


Zwei die über'm Meere stehn, 
pressen wilder Hand in Hand, 
Worte mit dem Sturm verwehn, 
Worte werden tauber Tand! 


Zwei die über'm Meere stehn, 
und das Meer jauczt ihre Lust, 
zwei die mit dem Sturm verwehn, 


und der Sturm wirft Brust an Brust! 


e e 
IV 
Du! 
Dein brauner Körper ist wie Gesang! 
Wie die Hänge dort drüben 
shluctig und gleitend 


sih niedersingen 

in's spiegelnde Meer, 

so strömt von den Schultern Dir 
runden und träumenden, 

stürzt von den Brüsten Dir 
schweren zerspringenden, 

taut von den Schenkeln Dir 
lahend geshwungenen, 

Taumel und Wirbel 
vollkommnen Gesangs! 
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Du! 

wirf Du noc einmal so jäh Deine Arme 
so weit Deine Arme 

ins dampfende Blau! 

So werfen sih Möwen 

ins Kreisen der Leere 
geschleudert vom Übermaß 
sinnloser Lust, 

so werfen sih Wolken, 
von wem doch getriebene, 
rund durch den Himmel 
unsterblihen Glücks! 


Du! so stehst Du, ein Abbild 


hebe noch einmal die Augen empor! _fructstrotzender Erde, 
So stehst Du, versammelnd der Demut voll 
inbrünstiges Rätsel Deines liebenden Leibes, 
verwunscenen Bilands, so stehst Du über 
in lähelnder Aufschau dem weichenden Meer! 
gelösten Gesichts, 
e ® a 
V 
Auf weißer Höhe zwischen Krüppelkiefern Die Sonne die verdorrend niederbrütet 
im heißen Sande ruhst Du mir im Arm, trink ih von Deinen Brüsten in mein Blut, 


vom Himmel taut ein Gleißen wie von Sciefern, die Hand die schattend Deine Augen hütet 
getrübt von kleiner Mücken Wirbelshwarm. verbrennt an Deines Mundes reifer Glut. 


Und tief die Schultern in den Sand verwühlend, 
und ganz die Stirn dem Mittag hingebeugt, 

das Brausen nur noch meines Leibes fühlend 
schenkst Du den Schlaf der diese Welt gezeugt! 


® ® ® 
VI . 
Kreuz- und Quergehn Von dem Turm auch 
durch die rostig dürre Heide über kahlen Sturz der Dünen 
die ein später Mittag überflammt, schaun wie müde Sonne tiefer rückt, 
hinterm Meer stehn und durch Lichtrauch 
auf der windentsunknen Weide wie das Dorf sih in dem Grünen 


die in shwellendem Morast vershlammt. spielzeugwinzig ineinanderstückt, 


Auf und ab so 

ziellos hin und her zu schweifen, 
Wind und Wolke einzig zum Geleit, 
jeden Halms froh 

jeden Blatts das still wir streifen: 


fügte dauernde Gemeinsamkeit! 
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VII 


Wie grell und trotzig diese Tage starben, Verlorne uns auf überwundnem Hange 
gepeitshter aufgebäumter Wolken shwer, verschlug in Schatten dieser Todeskampf, 
zerfallend in gespenstish wunden Farben und schmiegten wir wie Kinder Wang an Wange 
auf gläsernem in Furcht erstarrtem Meer! und preßten Hand in Hand zu wehem Krampf. 


O, wie die toten Herzen da erlöste 
des Weißdorns Hauch der dumpfer Schlucht entquoll, 
der Nachtigall frohlockendes Getröste 


so aller Hoffnung aller Inbrunst voll! 


* # ® 
VII 
Und stieg der Mond wie eine Fruht Und stieg der Mond wie eine Frucht 
orangen glühend ... riesengroß... verblutend im gehöhlten Raum, 
in kleiner Sterne bange Flucht und färbte blutig sich die Bucht 
aus banger See erstorbnem Schoß. und blutig war der Dünen Saum. 


Und stieg der Mond wie eine Fruct 
die alle Kreatur berückt 

zu Rausch und schmerzlich wilder Sucht 
der Nacht die alle Früchte pflüct. 


# ® ® 
IX 

Lachen, Winken, Wortetauschen, Passagiere plaudern, schlafen, 
weißer Dampfer klingelt hell, Sonne brüht auf dem Verdeck, 
Schrauben stampfen, quirlen, rauschen, fern verraudt der Fischerhafen 
einmal schrillt Sirene grell. hinterm Fahnenwurf am Heck. 
Stumm gehoct auf kleine Stühle, Rote Dächer stehn wie Segel 
Augen suchen tränenblind, traumhaft shwebend in der Luft, 
dort der Turm und dort die Mühle, Dornbuschhöhe schrumpft zum Kegel 
Mühle dreht sich froh im Wind. trauernder umgrauter Gruft. 


»Unsere Insel sinkt in’s Leere« 
hauct die Wehmut Deines Munds, 
daß ich eignem Schmerze wehre 
lahe ih: „Wir fanden uns!« 
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DER MANN 
DRAMA IN EINEM AKT VON ALFRED WOLFENSTEIN 


me 


PERSONEN: 
Prosper — Alma — Karl 


In irgendeinem Zimmer 


Prosper, am Fenster. Alma. Karl! tritt ein. 

Karl: Hier ist Prosper? Läßt er die Treibriemen drüben schaukeln, die Kolben kreischen, und 
ihr schweigt hier, wer weiß, wie lange schon? 

Alma: Seit dem Morgen steht Prosper und sieht hinaus. 

Karl: Wieder? In shwärmerischer Stellung, für einen Fabrikherrn! 

Alma: Nein, er ist traurig. 

Karl: Welches Gesicht macht er dabei? Das müßten wir endlich wissen. 

Alma: Seine Shweigsamkeit erschreckt mic. 

Karl; Die verstehe ih: Das Dasein shweigt! Immer dasselbe. Ich habe es gleichfalls satt, — 
das Dasein, nicht das Leben. Dies ist der Zwiespalt des erwachsenen Menshen — 

Alma: Sie gehen shon? 

Karl; Nur vor das Haus. Um an den Scheiben sein Gesicht zu sehen — 

<Ab.) 

Pros per (wendet sih um und geht durch das Zimmer). 

Karl (sogleich wieder herein): Ich dachte es mir. — Aber du siehst recht schön aus, merkwürdig jung. 

Alma: Sehr ernst. 

Karl: Etwas Kasper! kann auch nichts schaden. Beweglichkeit! Wenn schon die Erde nicht mehr 
von der Stelle kommt. 

Prosper {ihn ansehend): Die Erde? 

Karl: Sie fällt mir nur ein, unseres eigenen Fortkommens wegen. Wir leben gewissermaßen 
auf ihr — 

Prosper: Sie lebt unter mir. 

Karl: Die Erde? — Hier treffe ich es schleht und hätte einen Freund heute nötig gehabt. Statt 
meiner Frau. 

Alma: Wieder Streit? 

Karl: Obwohl wir einig sind — 

Alma: Nichts shöner als die Ehe — 


Karl: — allzu einig — 
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Alma: — und nichts schwerer. Aber wenn sie gelingt, das vollkommenste Glück. 
Karl: Nicht immer ein Genuß. 
Alma: O bei uns raten Sie falsch! 
Karl: Prosper ist traurig. 
Alma: Nicht meinetwegen. 
Karl: Vielleicht seid ihr gleichfalls allzu einig. 
Alma: Wir lieben uns. 
Karl: Ic glaube es. 
Prosper: Ic gehe fort von dir, Alma. 
(Einhalten.) 
Alma: Du — gehst — fort — 
Karl: Da bin ich selbst betroffen. 
Alma: Was — ist das — 
Karl: Aber so erkradt es überall, wohin ih komme: Aufbruch! 
Alma: O — du — sprih doh — 
Karl: Die tägliche Gebärde des Jahrhunderts! Die Geister scheiden sich, da können die Körper 
nicht zurücbleiben. 
Alma: Ist es so — auch zwischen dir und mir? 
Prosper: Zwischen mir — und hier. 
Alma: Kann er dich so erschüttert haben? 
Prosper: Nein, die stoßende Welt selbst — 
Alma: Es ist nicht wahr — es ist nicht wahr — 
Prosper: — die Zeit selbst, die sih bewegt, ob wir’s auch nicht wollen — 
Karl: Verstehen Sie ihn nicht? 
Prosper: — bis eines Morgens ihre Hand uns auf die Schulter schlägt, wenn wir wieder vor 


dem Automaten stehn — 

Karl: — jawohl, vor den Pädkcen, die wieder mal für den Tag darin aufgescichtet liegen, zu- 
weilen auc nichts. 

Prosper: — und ih macte eine Bewegung — ganz unscheinbar — doch so neu, wie ein Ent» 
sprungener sih bewegt — 

Karl: Ein Gedanke kommt mir. Bei uns zu Hause wird gleichfalls etwas geändert. 

Prosper: — und wie erwacht war ih und rüttelnd davongetragen. — Neue Bilder kreisten 
vorbei — 

Karl: Wegfahren — das geht zu weit. Aber getrennte Wohnungen in der Stadt! Noch heute, 

Prosper: — denn es war die Erde selbst, ih spürte plötzlih unter den Füßen ihre tosende 
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Drehung, ein ungeheures Kitzeln an den Sohlen — ihren Umschwung mit uns allen — 

Karl: Etwas übertreibendes Märchen. Aber du meinst Abwechslung. Dafür wollen wir sorgen. 

Prosper: Ic meine kein Märchen. Wenn unter den Füßen der Seefahrer die Insel, auf der sie 
lagern und Feuer machen, sich bewegt, — so ist es ein Walfish!, die Wirklichkeit. 

Alma: Und bei mir? Was war es denn? Ich glaube, wenn ich deine Hand nehme, das ist 
wirklicher! 

Prosper: Ja, du wirst heut abend in keiner Zeitung von einem Erdbeben lesen. -— Die Häuser 
stehen fest, mit all unsern Betten, Tischen, Kathedern und Geldshränken — 

Karl: Unser eiserner Bestand. 

Prosper: Oder nicht? Schwindelt nicht manchmal all dieser Trägheit und sogar unserem Fleiß? 

Karl: Unser Fleiß auh Trägheit? 

Prosper: Seht, das ist es, und das ist mir geshehn. Wir regsamen Leute vergessen im Wett- 
eifer den Sturm, in dem die Erde herumbraust! Messen wir daran unseren Wettbewerb statt 
aneinander: dann wird uns mit einemmal, als stünden wir nur in einem großen Stillstand! 
Und Amerika auf dieser Erde ist auch nur wie ein Säuseln. Denn wir fleißigen Leute —: den 
Schwung haben wir eingebüßt! Wenn ich jetzt durch meine Maschiinenräume, Lagerkeller und 
Kontore gegangen bin, warum erschienen mir Arbeiter, Angestellte, Vorsteher und ich selbst 
wie willenlos, wie ohnmädhtig in solche Rührigkeit hineingeglitten —? Warum ist mir, als sei 
auch mein erwachsenes Leben bisher wie in einem Schlummer vergangen? 

Karl: Weil du ein Kind geblieben bist. 

Alma: Ja — sehr jung — sehr shön — 

Karl: Ic glaubte bereits, wir seien einer Meinung. 

Alma: — und verändert — wie ein Fremder — 

Karl: Wie ein Betrunkener, sage ih. Aber Sie können beruhigter sein, bei so hohem Flug 
ereignet sich wenig! Ih zum Beispiel bin gefährliher. Was mir eingefallen ist, kann ih auch 
ausführen, Ich gehe jetzt heim, in meine Wohnung, und nehme eine andere, eine Wohnung für 
mih. Die Gewohnheit, die dichte Nähe ist ein Hindernis für Lust und Liebe, da stimme ich 
ihm bei. Junggeselle!, dies eröffnet eine Reihe neuer Genüsse! Auch miteinander. 


(Hinaus.) 
Alma: — — So klingt es ganz gut — — nicht einmal außergewöhnlih — — Ic erschrak nur 
über deine Stimme — — Die beiden werden sich nun von frishem aufsuchen, aus der Ent- 


fernung kommt man zueinander wie aus einem Bad, das ist es — 
Prosper: Nein — 
Alma: Zweifel sind es, nicht an unserer Liebe, — an der Umarmung, — wie shon manchmal, 


Und dies wird auch nichts anderes sein. 
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Prosper: Anderes — 

Alma: Quäle mich niht. Wie du herumgehst, ohne mich anzusehn, strahlend wie ein Held oder 
ein Narr! 

Prosper: Ein Narr der Vergangenheit vielleicht — 

Alma: Und künftiger Held, weil du alles hinwirfst? Diese zehn Jahre? 

Prosper: Weil ein Tag gekommen ist, der nicht mehr dazugehört. 

Alma: Hast du alles zwischen uns vergessen? 

Prosper: Nichts. Aber warum spüre ih das Gewicht dieser Zeit so wenig, warum fühle ic 
mich so leiht — 

Alma: Ohne sie wärst du nicht dreißig Jahre alt. 

Prosper: Bin ih’s — 

Alma: Längst warst du stolz darauf, daß du arbeiten und zupacen gelernt hast als ein Mann 
und stärker als jeder schöne Traum. 

Prosper: Aber der Traum aller Träume muß mic festgehalten haben — 

Alma: Welder? 

Prosper: Und vielleicht bin ich gerade heute ein Mann. 

Alma: Und ich, deine Frau? Und die Fabrik, hast du sie nicht gebaut? Und die Stadt, die dich 
als einen der Ersten hier anerkennt? 

Prosper: Ic selbst erkenne mich nicht an, denn ih war es nicht — oder ich bin es nicht mehr, 
Ich müßte erst noch einmal — vom Himmel in diese Zeit zurückgeschickt werden. — Quer 
durch die brummenden Motoren dort drüben sehe ich ein anderes gewaltigeres Rad gestellt, 
das alle übrigen treibt! Mit mir rollte es herum, als sei ich bewußtlos daran gebunden. Jetzt 
will ich es zurückdrehn. 

Alma: Zurücddrehn, die Zeit? Und dann bist du nicht mehr dreißig Jahre alt? 

Prosper: Ic kann es nicht sein. Du ladhst — 

Alma: Nicht über dih — 

Prosper: Nein — 

Alma: — ih werde mit einemmal heiter wie du selbst, es schmerzt nicht mehr — 

Prosper: Ic bin nicht heiter — 

Alma: — denn es ist eine neue Hoffnung da. Wenn dies wahr ist, wenn wir wieder zwanzig 
werden können, ohne Verstellung, brauchst du mich nicht zu verlassen — 

Prosper: Nict deinetwegen allein. 

Alma: — sondern dann können wir zusammen davongehn. O, tausend Dinge fallen mir ein, 
Mißverständnisse, Enttäuschungen, wieviel Fehler haben wir gemacht. Sie waren dafür gut, 


daß wir jetzt umkehren können! 
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Prosper: Keine Umkehr, ein Beginn. 

Alma: Einverstanden. Wo beginnt es? Idh hänge so wenig an alldem hier, selbst ich, eine 
Frau? Verkaufe unser Haus, wir gehen in einen anderen Erdteil. Oder — wo fängt es an? 

Prosper: Ebendort, wo ih vor zehn Jahren war. 

Alma: Das liegt nicht weit. Wirst du dort in derselben Stube wohnen, die ich kenne, und lernen, 
wie damals, die neuen Dinge am alten Ort? Vor deiner Tür, wo der Tumultaller jungen Menschen 
zusammenschlägt, liegt Universität, Volkshaus, Gebirge, du gehst zu jedem Fest und Kampf, 
nun mit wachem, wirbelndem Bewußtsein, du triffst deine Führer und deine Freunde — 

Prosper: Ih brauche dort nur einen Tag — 

Alma: — übrigens triffst du auch eine Frau. Sie taucht gleichfalls dort wieder auf, voller Mut, 
selbst zu einem bescheidenen Anfang: Sie könnte in einer Bar angestellt sein, hinter dem Büfett 
oder als Tanzdame, und du kommst abends herein. Es sitzen viele Gäste da, zwischen den 
Lampen der Lärm von Banjo und Saxophon. Eine Bar ist der rechte Übergang zu allen mög- 
lihen Dingen. Wir haben uns schon angesehn und spüren, es geht! Alles ist gut abgeschüttelt, 
um uns die Freude nicht zu verderben. Ja, wir kennen uns nicht mehr, das ist die Wahrheit. 
Aber du gefällst mir, wie kann es anders sein. — Ich winke dir schon, du setzt dich zu mir, ich 
will dich erobeın. Wie unterhalten wir uns dann? 

Prosper: Sehr offen, sehr gefährlich für eine Frau, die einen andern vor sic hat. 

Alma: Ich fürchte mih nicht. Es darf auch nicht sicher sein, was diesmal daraus wird. — — 
Die stahelnde Musik — — Was nehmen Sie? Setzen wir uns hier auf die höchsten Stühle — — 


(Die Szene scheint sih verwandelt zu haben, buntes Dämmerliht von Lampen, ein Bar- 
büfett, vor dem sie jetzt sitzen, hinten vershwimmende Tishe mit Gästen, gedämpfte 
Jazzklänge. Vom Zimmer bleiben die Umrisse sowie ein Spiegel den beiden gegenüber.) 


— — Cocktail? Flip? — — Ic bin erst seit heute in der hiesigen Bar. 

Prosper: Ich fahre morgen weiter. 

Alma: O — Ic meinte, Sie blieben einen Sommer hier. Wir haben große Professoren und einen 
altberühmten Fluß. l 

Prosper: Ih war shon einmal hier. Jetzt ist es nur ein Sprungbrett. 

Alma: Den ganzen Tag bin ich herumgegangen. Ich fand die Stadt verändert. 

Prosper: Ich fand ein merkwürdiges Durcheinander. 

Alma: Die Erinnerungen steigen — als wirklihe Häuser, Plätze, Läden, Gärten. Dort war 
man täglich, dann wurden sie alle zu Gedanken, jetzt wieder leibhaftig da, 

Prosper: Nein, es bleibt gespenstisch, aber um so lebendiger fühlt man sich selbst. 

Alma: Eine Menge von guten Bekannten sprach ich. 

Prosper: Ic habe sie kaum wiedererkannt, so sind sie dieselben geblieben. Und in den Straßen 


schmettern die Phonographen Caruso und Jimmy aus ihren gotischen oder barocken Fenstern, 
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auf jeder Fiale des Doms funkelt eine Antenne. Aber die Menschen sind, als hätten sie das 
Mittelalter gebaut. 

Alma: Gehen Sie morgen weit weg — ? 

Prosper: Zuerst in kleinen Sprüngen überallhin, wo ich schon einmal war. 

Alma: Um zu sehen, wie sich dieselbe Zeit entwickelt, wenn man sie noch einmal lebt — 

Prosper: Diesmal soll diese Zeit nur zehn Tage dauern — 

Alma: Wohin dann? 

Prosper: Übers Meer. 

Alma: Nehmen Sie mich mit. 

Prosper: Keine Frau. 

Alma: Wir sind Ihnen verhaßt? 

Prosper: Nein, doch nicht mehr so bedeutsam. 

Alma: Oder sie hatten noch gar keine Frau. In Ihren Augen ist etwas Unsculdiges. 


Prosper: Wieder unbefangen. 
Alma: Vielleicht nur trotzig gegen Ihre Erlebnisse. Sie müssen andere haben. Ihre Frau kann 


schlecht gewesen sein. 
Prosper: Sie war schön und mütterlic, nicht nur Geist und nicht nur Frau, ein Mensch mit zwei 


Brüsten — 
Alma: Und doch? 
Prosper: — so daß ich in einem warmen Traum versank, als ich eben erst aus der anderen 


Dämmerung der Kindheit treten wollte. Sie betäubte mich zehn Jahre mit ihrer Liebe. 
Alma: O, sie zog Sie von der Arbeit ab, von Ihren Unternehmungen? 
Prosper: Nein, aber ich unternahm alles um ihretwillen. 
Alma: Sie hatten dann kein Glück dabei? 
Prosper: Dod, aber es war gleichfalls nur wie Glück bei ihr. 
Alma: Sie wollen das Glück ganz ohne sie, nicht wahr? 
Prosper: Ein souveränes Glück. 
Alma: Ein ganz ungeheures, 
Prosper: Oder nichts als freien Atem. 
Alma: Dort dampfte Ihnen nur ein einziger betäubender Dunst entgegen, Haus, Bett, Fabrik — 
Prosper: Heute habe ich mic eingescifft. 
Alma: Wie ic. 
Prosper: Mein Lebenslauf auch der Ihre? 
Alma: Auc der aller jungen Mädhen — 


Prosper: Ein Mann kann ihn jederzeit ändern. 
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Alma: — denn wir wissen, was Versäumung der Freiheit heißt. Mit einer Kette an den 
Knödeln aus dem Elternhaus ins eigene, über den Strom hinweg, derdazwischen braust! Nicht 
hinuntergesprungen, niht davongeshwommen, nicht erst einmal die tausend Freuden oder 
Qualen und Abenteuer durchgekostet! Das fehlt uns später, und ich verstehe Sie vollkommen, 
mein Herr. Mit grausamem Griff dreht es uns dann das Genick herum, daß wir mit bitteren 
Tränen immer zurücstarren, bis wir zur Salzsäule werden — 

Prosper: Oder noch in Bewegung geraten — 

Alma: Ja — es wird weit — 

Prosper: Ic freue mich darüber — 

Alma: Gefalle ih Ihnen? 

Prosper: — warum aber mit mir gehen? Sich wieder anschließen? 

Alma: Zum ersten Äbenteuer — 

Prosper: Merkwürdig verwandelt in einer halben Stunde. 

Alma: Vielleiht überhole ich Sie, das wäre am sichersten. 

Prosper: Sich selbst übertreffen Sie schon. 

Alma: Gefalle ich Ihnen? Ich bin Witwe. 

Prosper: Ihr Mann ist nicht tot — 

Alma: Lebendig, um für seine Frau tot zu sein. So antworten Sie mir doc endlih! Nehmen 
Sie mich mit — 

Prosper: Keine Frau. 

Alma: O — — Ic meinte schon, daß ih weiter sei — — Keine Frau? Sie lähelten schon mit 
mir — — Sie werden wieder ganz dunkel. Ich habe mein Haus verlassen und Sie behandeln 
mich ebenso wie die Nixe Ihres stehenden Teihs — —? 

Prosper: Du rührst mih — — Ich habe nur irgendeine Grenze schon überschritten. Dort sind 


keine Frauen mehr. 


Alma: Überhaupt keine — — Sie wollen mich trösten. Ich könnte auch an einer anderen Seite 
landen und als die einzige in der Wüste vor Ihnen auftauchen — — Immer wieder mein Herz 
das im Kreise geht — — Was ist sonst dort? 


Prosper: Alles Unbekannte. 

Alma: Frauen aber sind vertraut — immer wieder — Dies ist die Nacht, die uns beide trennt. 
Hören Sie nur die Musik dazu. Eine Bar ist der richtige Ort für eine solche Stunde, gemischt 
aus zweierlei Lust. Nach dem Schlagzeug müssen wir heute unsren Takt neu richten, unser 
Herz sogar. Wollen wir tanzen? Mein Prinzipal erlaubt es. 

Prosper: Frei auseinandergehn wollen wir, wir wollen wie damals oder wie vorhin sein, ehe 


wir uns kannten, und dann, ohne uns zu erblicken, können wir vielleicht irgendwo im selben 
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Takt gehen — 

Alma: Denn wir sind ja einmal in Einklang gewesen, niht wahr — 

Prosper: Jetzt wieder so ernst? 

Alma: Helfen Sie mir. Es war freilich Überhebung, daß ich Sie besiegen wollte, 

Prosper: Laß dich auc von mir nicht besiegen. Versuche wie ih auf einem anderen 
dein Glück. 


Alma: Ja — Ic ging Arm in Arm mit meinem Mann und wußte wohl nicht, wie schön es ist 


allein zu sein — 
Prosper: Ic werde erst jetzt nicht allein sein, endlich auf mich gestellt, voller Aufgaben. Du 


sprichst nur zweideutig — 

Alma: Ich meinte die Frau, die dort allein saß, am Ectisch, mit dem blauen Schal und roten 
Haaren. Ich meinte, wie schön, daß sie für sich lebt, denn jetzt hat sich der junge Fremde dort 
zu ihr gesetzt. Sie gehen zusammen fort. 

Prosper: Du bist eine stolze Frau, du strekst niht wie manche armen Tiere vergeblich die 
Fühler, ob sie noch im Käfig sind oder auf die Welt zugehen — 

Alma: Es gibt ja viele Freuden. 

Prosper: Viele aus einer großen. 

Alma: Ic spüre ihr Getümmel, ih mishe mich darunter, — täglich jeden Genuß durch einen 
anderen versüßen — 

Prosper: Oder einen einzigen Schritt zurück und dann geradeswegs vorwärts — 

Alma: In den Wirbel tauchen, ins besinnungslose Glück, millionen Variationen all seiner 
Tropfen, allein und niemals allein hindurchrauschen — 

Prosper: Auf meinem neuen Wege wird kein Gesicht mir gleichgültig sein, feurig und kristallen 
klar sei noch die Mitternacht wie der Morgen — 

Alma: Tausend Münder und Arme berühren mich, meine Brüste blühen vertausendfacht auf, 
ich bin in einem Dikicht von Verlangen nah mir — 

Prosper: Ein Heer von Menschen ohne F ührer, eine brausende Versammlung starrt erwar= 
tungsvoll auf meinen Mund, ein Land voll Unglückliher — 

Alma: Eine Erde, die sih in mic einwühlt, voll nackter Leiber, ihnen Wärme zu spenden, — 
in der Menge der Glieder unter den Würmern und Riesenschlangen aller Freuden wo ich 
vergehe — 

Prosper: Als ein Stern im Azur hinshwebend: die Erde! Und wir auf ihr! Wenn wir ihres 
Glanzes im Äther gedenken, werden wir plötzlich innen hell wie sie außen! An uns ist es, 
den Glanz des trübseligen Sterbens nach innen zu verpflanzen! Und weit schwingen wir dann 


aus — in eigener Wiedergeburt — 
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— — Verzeih mir — — Was hast du — — 

Alma (hinüberstarrend): Ah — 

Prosper: Wohin siehst du — 

Alma: Dort — der Spiegel — es ist nicht wahr — 

Prosper: Wie — 

Alma: Dort ist es im Spiegel — — und hier — 

Prosper: Was ist nicht wahr — 

Alma: Das blendende Glas — und du — ihr zeigt’s mir — Du leuchtest ja wirklich — ganz hell, 
ganz jung — Vielleicht hast du irgendein graues Haar, da ist eins — aber du könntest einen 
Kopf weiß wie Schnee haben — wenn das Feuer aus dir schlägt, vertilgt es alle Spuren — Du 
kannst so jung sein, wie du willst — | 

Prosper: Alma — 

Alma: Sieh dod, es ist ja alles nicht wahr, was ich sagte — 

(Der Raum hat sich langsam zurücverwandelt. Sie steht dem Spiegel gegenüber.) 
Nein — auf mich wartet — so viel nicht mehr — Ich bin nicht mehr jung — Ich werde es nicht 
wieder — 

Prosper: — 

Alma: Still — Vielleiht bin ih auch nicht alt — Aber sieh, die Falten, hier kriechen sie hervor 
aus den Winkeln — und sie lagern sich rings um Augen und Mund, mit bitterem Wissen — 
Die lassen sich nicht mehr versheucden. Die Zeit ist es, sie fährt durch mein Gesicht in tiefen 
Geleisen. Und wenn mein Auge, meine Haut den Glanz einmal verliert, er wird nicht neu 
angezündet, mein Körper ist nicht wie deiner, er ist mein guter Geist, der mich nie verlassen 
dürfte und der mich bald verläßt. Sieh doh — eine gläserne Wahrheit — ein schrecklicher 
Untershied — Mein Blut wird von keinem Quell noch einmal versüßt, mein Gang ist nicht 
jünger als meine Glieder, niemals kann ich mich umdrehen und dieser Wahrheit den Rücken 
kehren wie du und einen neuen Weg einschlagen, ich bin eine Frau. 

— Bitte dich, geh. Sag nichts und geh. Später — 


(Er küßt sie. Hinaus. Sie geht umher, immer mit einem Blick in den Spiegel. Karl tritt ein.) 


Karl: Nun — — Prosper kommt die Treppe herab, gibt mir die Hand und geht weiter. Ich rief 
ihm nah — — 
Ja — — Meine neue Wohnung habe ich gefunden. Sie müssen mich bald besuchen, 
ë ë * 
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GEORGO KROLCBE 


VON ANTON MAYER 


GEORG KOLBE ist sozusagen »von selbst« Plastiker geworden, nur innere Gründe, kein 
äußerlicher Anlaß bestimmten den jungen Zeihenshüler der Münchener Akademie und der Pariser 
École Julien, sich ganz der Skulptur zuzuwenden, als er in Rom von aller Unterweisung befreit 
sein selbständiges Künstlerleben begann. Die Antike in Rom mag vielleicht nicht ganz ohne Ein- 
fluß auf ihn geblieben sein, müßte aber in jedem Fall zu den inneren Gründen gezählt werden F 
außerdem neigt man leicht dazu, die Wichtigkeit der römischen Plastik zu übershätzen (zu 
welcher die griechischen Originale der Thermen und des Vatikans natürlich nicht gerechnet werden), 
da die Durhscnittsware der lateinischen Kopistentätigkeit im allgemeinen nur langweilig und 
verstimmend wirkt, während die wenigen guten griehishen Werke den innigen Wunsch »Los 
von Rom« auch im statuenhaften Sinne nur lebhaft bestärken können. 

Das instinktmäßig Bildhauerische, das ursprünglich plastishe Empfinden stellt Kolbe sogleich 
in Gegensatz zu einer gewissen Gruppe von Stein- und Bronzebearbeitern, denen das Malerische 
auc in der Plastik Hauptsace bleibt. Es ist wichtig, hier eine klare und scharfe Trennungslinie 
zu ziehen, denn hier öffnet sich die erste Pforte zum Verständnis von Kolbes Kunst. Für ihn ist 
die Skulptur ein Gegenstand — mögen wir an die belebte Natur oder die unbelebte Sache 
denken —, um den man herumgehen, den man von allen Seiten betrahten kann, ja, der seine 
ganzen Reize gerade durch die immer wechselnden Ansichten seiner verschiedenen Seiten erhöht, 
Jede Linie, jeder Körperteil einer Skulptur ist ihm also von der gleihen Wichtigkeit, es kommt 
bei seinen Werken niemals vor, daß die Aufmerksamkeit des Beschauers durch zusammenlaufende 
oder sich shneidende Linien auf einen bestimmten Punkt des Werkes gerichtet werden soll, also 
die Plastik nur von einer Stelle aus richtig zu sehen ist, oder daß die ganze Skulptur mehr oder 
weniger in eine Ebene gedrängt wird und also gewissermaßen nur vor einer Wand aufgestellt 
werden kann. Die Arbeiten Adolf Hildebrands, dessen ebenso langweiliges wie unklares Buch 
»Das Problem der Forms viel Unheil angerichtet hat, sind gute — oder schlehte — Beispiele 
für diese Art Mal-Bildhauerei. Der Vergleih zwischen Hildebrands Jünglingsfigur in der Berliner 
Nationalgalerie und der Kolbeschen » Tänzerins im Kronprinzenpalais macht sehr leicht deutlich 
auf welcher Seite das wahre und intuitive plastishe Gefühl zu finden ist. Es ist offensichtlich ein 
Trugshluß, als ebenfalls smalerisch« empfundene Bildwerke hohen Ranges die griecisch- 
arhaischen Skulpturen anzuführen, denn diese waren entweder Kultbilder, Giebelfiguren oder 
dienten sonst einem besonderen Zweck, der die Aufstellung an einer bestimmten Stelle bedingte 
— sie waren also von vornherein an nicht zu umgehende Bedingungen gebunden. Ferner hatten 


die Künstler jener Epoche nocd allzuviel Probleme der Naturwiedergabe zu lösen, um über 
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fernerliegende Fragen ihrer Kunst zur Klarheit zu kommen, und drittens zeigen die uns bekannten 
Werke des Archaismus eine so außerordentlich hohe Qualität, daß man ihre Erschaffer nur als 
wirkliche Bildhauer von Gottes Gnaden ansehen kann, die mahen konnten, was sie wollten — 
und siehe, es ward gut: was man von Hildebrand und seiner Schule nicht behaupten kann. 

Wir müssen also bei der Betrachtung von Werken Kolbes stets seinem in Wahrheit plastischen 
Empfinden Rechnung tragen; aber wir dürfen dabei nicht vor dem zweiten Tore stehen bleiben, 
durch das wir zum Verständnis für sein Schaffen erst vollends fortschreiten können: wir dürfen 
nie vergessen, die tiefe Musikalität seiner Werke zu berücksichtigen. 

Es ist eine ebenso shwere wie undankbare Aufgabe, die Verbindung zwishen zwei Kunst- 
arten, die für den oberflählihen Blick nichts miteinander zu schaffen haben, zu erklären. Denn 
dem in der Tat künstlerisch Mitfühlenden wird die Verwandtschaft verschiedener Kunstäußerungen 
nicht sonderbar erscheinen, während der nicht von ganzer Seele künstlerishe Mensch doch kaum 
verstehen wird, worauf es ankommt. Die drei Hauptbestandteile der Musik sind Harmonie, 
Rhythmus und Melodie (wobei kein Gewicht auf die Reihenfolge zu legen ist): die Harmonie 
als Fundament, der Rhythmus als das belebende, die Melodie als das beseelende Element des 
musikalishen Aufbaues, wie es sih im Notenbild eines Musikstückes oder schon eines Taktes 
zeigt, bei dem die Baßnoten die unterste Region auf dem Papier einnehmen, der Rhythmus sein 
buntes Wesen in der mannigfahen Erscheinungsform von Adteln, Vierteln, punktierten und 
gehaltenen Noten treibt und schließlich die Melodie gemeinhin in der obersten Gegend des ganzen 
Systems ihre shwungvollen und ausdruckhaften Linien zieht, wenn sie nicht, einmal in die unteren 
Regionen hinabsteigend, diese sogleich mit neuem Glanze erhellt. Betrachtet man ein geschrie- 
benes oder gedrucktes Musikwerk auf diese Weise, am besten, wenn es zu gleicher Zeit zum 
Erklingen kommt, so erhält das unsichtbar an unseren Ohren vorbeiraushende Tongebilde mit 
einem Male etwas außerordentlich — man muß schon sagen Plastisches, womit denn zunächst die 
Verbindung zwischen den beiden scheinbar so heterogenen Künsten ohne Mühe hergestellt wäre. 
Die tiefen Klänge der Harmonie sind das leibhaftige Fundament geworden, der tanzende, 
schreitende, hastende oder springende Rhythmus bewegt alle Glieder der Klangform, die Melodie 
singt sich mit ihren Klagen, ihrer Freude, ihrer Sehnsucht, kurz mit allem menschlihen Fühlen 
in unsere Herzen, daß wir vermeinen, ein allverstehendes Antlitz von überirdisher Schönheit 
sih über uns neigen zu sehen. 

Wir können aber auch den Versuh am anderen Ende beginnen, wenn wir erst einmal den 
Zusammenhang zwischen Plastik und Musik vom Klange her verstanden haben und nun eine 
Plastik betrachten, um sie zum Tönen zu bringen, allerdings eignet sih nicht eine jede dazu — 
ihr Schöpfer muß sie, von eigener tiefer Musikalität ergriffen, geschaffen haben. 


Wir finden in einem solchen Bildwerk dieselben Elemente wieder: die Basis als Fundament 
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Wolkenfahrt (Ansicht IL Bronze, 1925) 


des aufstrebenden Gebildes, den ausgeprägten Rhythmus der Linien und die Melodie des Aus- 
druckes, der sich in den Gesichtern und auch in der Körperhaltung offenbart. Untersucen wir 
die Gruppe »Wolkenfahrts Georg Kolbes daraufhin: 'ein starker und rauher Blok, unbe= 
hauenem Felsen gleich, gibt den starken Grundton, über dem sich die beiden Leiber erheben, in 
ihren unteren Teilen eng aneinander gelehnt, erst von den Hüften ab locert sich die Verbin- 
dung und läuft schließlich in den symmetrisch nach außen gehaltenen und nach oben gebogenen 
Armen aus, so daß sich ein überzeugender Rhythmus ergibt. Er entspricht einem lange gehaltenen 
und betonten Taktteil, dem sich eine Reihe von allmählich kürzere Zeit beanspruchenden Noten 


anscließt, in rein musikalischer Darstellung ergäbe sich etwa folgendes Bild: 


FAT SE 


Nun kommt noch hinzu, daß durch den linken, die Schulter der Frau umsclingenden Arm des 
Mannes und die ein wenig einander zugeneigten Köpfe der beiden die Gruppe nach oben durch 
eine bogenartige Kompositionslinie von großer Ruhe begrenzt wird, so daß also der im Laufe 
des Ansteigens heftiger gewordene Rhythmus wieder zur Beruhigung kommt. Als rhythmisches 
Notenbild der ganzen Gruppe ergäbe sich also zunächst 


Efa 
Dieses ruhige Bild erfährt indessen eine Trübung, nicht im rhythmischen, aber im melodischen 
Sinne, und zwar durch den senkrecht in die Höhe ragenden rechten Unterarm der Frau, der wie 
eine shmerzlihe Zäsur den friedvollen oberen Abschluß der Komposition durchstößt, dabei aber 
ganz im Einklang mit dem düsteren und leidenschaftlich erregten Ausdruck der Gesichter steht. 
Die plastische Melodie ist also hier aus zwei Bestandteilen zusammengesetzt, der Arm der Frau 
gleicht einem schmerzlihen Akzent, der mit besonderem Nachdruck den Übergang zum ruhevollen 
Ausklang des Ganzen hindert und zugleich auch die dynamische Scattierung der Ausdrucksmelodie 

bestimmt, so daß wir nun als musikalishes Abbild der Gruppe 


N 


F f zen fe) % ansehen können. 


Es ist nicht notwendig, die anderen hier abgebildeten Werke Kolbes in gleicher Weise genau 
musikalisch zu analysieren, der klangliche Gehalt ergibt sich von selbst, Von besonders starkem 
und hinreißendem Schwunge sind die Linien des »Knienden Mädchens« infolge der bemerkens- 
werten, durch das Rücwärtsbeugen der 'erhobenen Arme entstandenen Parallele zu den Unter- 
schenkeln. Die Figur bildet übrigens ein Beispiel für eine durch den ganzen Körper ausgedrückte 


Melodie, die hier vom Rhythmus nicht zu trennen ist. (Melodie und Rhythmus sind bei Ton- 
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stücken nicht etwa immer das Gleihe,; um nur zwei Beispiele anzuführen: Schuberts »Gretchen 
am Spinnrad«, ein Lied, in dem der Rhythmus des voll Unruhe getretenen Spinnrades ganz in 
der Begleitung, die Melodie ganz in der Singstimme liegt, und im Gegensatz dazu Beethovens 
A-dur-Symphonie, letzter Satz, in dem die Melodie vollkommen der Rhythmus selbst ist.) Das 
melodishe Element als Hauptsache kommt naturgemäß in Porträtköpfen und vielleicht idealisierten 
Bildnissen zum Vorschein. In diesen Werken tritt eine seltsame, manchmal — so sonderbar es 
klingen mag — mit ein wenig Scalkheit gemischte Schwermut zutage, wie auf dem Antlitz der 
hier abgebildeten Büste, oder in dem hinreißenden Lächeln des aus dem Jahre 1911 stammenden 
»Mädcenkopfes«, der eine gewisse, dem Künstler siher unbewußte Ähnlichkeit des Ausdrucks 
mit jenen träumerischen und lieblihen Jünglingsköpfen der griechischen Skulptur des ausgehenden 
fünften und beginnenden vierten Jahrhunderts aufweist. Auch ein solher Ausdruck ist stark 
musikalisch, bei den so außerordentlich stark musikalisch empfindenden Griechen hat sich meiner 
Meinung nach viel von ihrer Musikalität in plastischen (und arditektonishen) Äußerungen 
gezeigt. Gerade die melandholischen Jünglingsköpfe zeigen, um nur ein Beispiel anzuführen, häufig 
denselben sehnsüchtigen Ausdruck, der, dem Jünglingsalter sehr vertraut, in den griehischen wie 
in den deutschen Volksliedern auch seine wehmütige Erscheinungsform im unvollkommenen Ganz- 


schluß auf der Terz oder Sexte der Grundtonart gefunden hat: 


LLX % 
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E A re 
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Die leise Melancholie, das unbestimmte, sehn Verlangende eines solchen Schlusses 
findet sih bei den Griehen und bei Kolbe sehr häufig im Ausdruck ihrer Figuren, auch die 
Körperhaltung hat oft bei beiden etwas Müdes, Entspanntes, vielleiht dem Schicksal Hin- 
gegebenes, das die bei vielen Statuen geneigten Köpfe noch betonen. Indessen hat Kolbe in der 
Entwicklung, die sein Schaffen im Laufe der Jahre genommen hat, gerade in bezug auf die Hal- 
tung seiner Figuren eine bedeutende Wandlung durchgemadht. Die Stärke des musikalischen 
Ausdruckes ist durch sie nicht vermindert, sondern nur verändert, in manchen Fällen sogar ver= 
stärkt, zum mindesten kraftvoller geworden. 

Es ist aus dem Gesagten selbstverständlich, daß ihn der musikalische Bewegungsausdruc der 
Menschen, der Tanz, schon früh zur Darstellung gereizt hat. Bereits die Kindergruppen aus dem 
Jahre 1907, »spielendes und »ringende« Kinder, weisen in ihrer starken Bewegtheit tänzerische 
Motive auf, die eigentlihen Tanzfıguren, welche für die Umformung seiner Bewegtheiten wichtig 
sind, beginnen mit der »Kniendens vom Jahre 1908, die sich mit leicht gekrümmten, erhobenen 
Armen und fast zusammengelegten Fingerspitzen aus einem Reigen heraus für einen Augenblick 


auf die Knie niedergelassen zu haben scheint. Die Stellung ist nicht gleich den meisten Tanz- 
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stellungen, völlig transitorisch; die Arme betonen, in der Vertikale erhoben, die Bewegung des 
Körpers von oben nach unten, die dem aus tänzerischem Schreiten heraus erfolgten In-die-Knie- 
sinken entspricht. Es ist ein Moment derRuhe, der im nächsten Augenblick durch ein Sich-erheben 
des Mädchens abgebrochen wird. Die »Mänades (ein Torso) von 1909 ist bereits in der Bewegung 
selbst begriffen, sie scheint in trunkenem Zustande in einem taumelnden Vorwärtsscreiten dar- 
gestellt zu sein, wie die (nur bis zur halben Wade vorhandenen) geöffneten Beine und das links 
an den Arm gelehnte Haupt zeigen, eine Stellung, welcher durch den rechten (nur im Ansatz vor- 
handenen) ausgestreckten Arm Gleichgewicht gegeben werden muß. Die Bewegung ist also noch 
eine nach vorwärts gerichtete (wenn auch, dem weinseligen Zustande der Mänade entsprechend, 
vielleicht keine ganz gradlinige). Die nächste Figur dieser Reihe ist bereits »Tanzende« genannt, 
sie will eine Art Pirouette ausführen, da sie den Körper auf dem linken Bein im Zehenstand 
nach eben dieser Richtung herumwerfen will, wozu sie mit geshwungenem rechten Arm die nötige 
starke Hilfe gibt, während der linke Arm wie unwillkürlih eingewinkelt ist, um die Bewegung 
nicht zu hindern, und der Blick des nach links gesenkten Kopfes wie prüfend zu Boden geht, um 
den auszuführenden Tanzscritt zu überwachen. Hier setzt also zum ersten Male das Kreisen 
ein, das für Kolbes Bewegungsausdruck sehr wichtig geworden ist als Vorstufe zur Darstellung 
der alten Menschen-Sehnsuct, des Schwebens. Vorläufig ist allerdings erst der Versuch der 
Tänzerin zur Drehung wiedergegeben: es ist aus ihrer Haltung nicht klar ersichtlich, ob ihr der Pas 
auch gelingen wird. Bewunderungswürdig ist bei dieser Figur die dem Rhythmisch-Melodischen ver- 
einteRealistik des Körpers, dessen vollkommen durchgearbeitete Muskeln in der Übung des Tanzes 
spielen, man sieht die Mühe, die sih das Mädchen gibt, um ihrer Aufgabe gerecht zu werden. 
Da die Bewegung sich in ihrem ersten Stadium befindet, haftet die Tänzerin noch an der Erde. 

Die vollkommene Lösung des Drehungsproblems bietet die »Tänzerin« im Kronprinzenpalais 
zu Berlin. In shwebendem Gleiten dreht sih das Mädchen auf leisen Sohlen, die wie mit zarter 
Liebkosung den Boden zu streicheln scheinen, in langsam sih wiegender Gleichmäßigkeit, die 
wagerect ausgestreckten Arme unterstützen die kreisende Bewegung. Besonders charakteristisch 
ist die rechte, senkrecht zum Boden gehaltene und nach vorwärts geöffnete Hand, wir meinen fast, 
den leisen, durch das Drehen entstehenden Luftzug über die Handfläce streichen zuhören. Auch 
hier ist Bewegungs- und Gefühlsausdruck ohne alle Heftigkeit, auch hier überwiegt die sanfte 
Hingabe an das Schicksal in Haltung und Gesichtszügen. 

Mit diesem Werk hat Kolbe den ersten Abschnitt seiner Meisterschaft erreicht, das musikalisch- 
tänzerische Problem ist bis zur äußersten Freiheit möglicher Erdenform geführt worden. Er war 
also reif geworden, den nächsten Schritt zu tun und sich einer neuen Aufgabe zuzuwenden, die, 
wie shon erwähnt, dem leichten Tanze verwandt, weit über die irdischen Bewegungsmöglichkeiten 


hinausgeht: der Darstellung des Shwebens, 


390 


GEORG KOLBE 


Radierung C Paul Cassirer Verlag, Berlin) 


GEORG KOLBE 


Emporsteigende (Bronze, 1926) 


GEORG KOLBE 


Emporsteigende (Bronze, 1926) 


Ein erster Versuch zur Lösung dieser Aufgabe ist die vorüberhuschende Jünglingsfigur des 
Heinedenkmals in Frankfurt a.M. (1913), die damals großes Erstaunen erregte, weil kein Mensch 
sih die unendlih beshwingte Art der Skulptur erklären konnte. Dann kam der Krieg, 1918 
schuf Kolbe das Modell einer Fliegergedenksäule, die den Absturz, das Herabschweben aus der 
Luft in der Sockelfigur eines niedersinkenden geflügelten Genius darstellt, so daß die eigentlichen 
Luftplastiken, wenn ich so sagen darf, mit der Umdrehung des Problems ihren Anfang nehmen. 
1920 entstand die »Äuferstehungs, die erste der von der Erde gelösten sich nach oben erheben- 
den Gestalten. Wird bei der Tänzerin eine zwar sanfte aber unwiderstehlihe Kreisbewegung 
ausgeführt, so wird diese Figur leise und unaufhaltsam in die Höhe entführt, das Hocdhstreben der 
mit frei schwebenden Füßen ein wenig nah rückwärts geneigten, mit eng an der Brust liegenden 
Armen ganz geschlossenen Figur ist von überzeugender Stärke und wird durch die schmerzlich= 
eıwartungsvoll geschlossenen Augen rein gefühlsmäßig noch eindrucsvoller gestaltet. Es ist ein 
Ausdruck, wie er auch dem »Adam« (1920) zu eigen ist, der zwar nicht körperlich, aber seelisch im 
Erschaffungsaugenblick dem Bewußtsein entgegenshwebt. Noch durchgeistigter ist die »Assunta« 
von 1921, deren Wesen nichts mehr von der erdgebundenen Traurigkeit der Tänzerin hat. Klar 
und gelöst wie ihr Körper, der in reinster Vollkommenheit das Gewicht des Irdishen über- 
wunden hat, läßt sich ihre Seele bestimmungslos dem Reich des Unbewußten in friedlihem Fluge 
entgegentragen. Ihre Arme liegen nicht mehr fest am Körper, die Fingerspitzen berühren sic 
fast, und es ist, als ob sie voll ruhiger Gewißheit der ewigen Gnade entgegengetragen würde. 

Dieses transzendentale Empfinden beherrsht von nun ab die Mehrzahl der Shöpfungen 
Kolbes, auch die Figuren, welche wie der »Lucino« (1921) körperlich auf der Erde bleiben, aber 
geistig ihr weit entrückt scheinen. Etwas Weltabgewandtes, im besten künstlerischen Sinne 
Religiöses lebt in ihnen, das im letzten Grunde auch wieder etwas durchaus Musikalisches bedeutet. 
Vielleicht ist es nicht immer durch Notenbeispiele, wie wir es versucht haben, graphisch dar- 
zustellen, es entspricht vielmehr häufig der Auflösung irdischen Wesens in den reinen Klang 
welthaften Geschehens, den die Pythagoreer im Tönen der Sphärenmusik zu hören vermeinten. 
Die plastischen Probleme der Körperdarstellung sind längst überwunden, zur einfahen Selbst- 
verständlichkeit geworden, die Erscheinung dient in höchster Übereinstimmung mit dem inneren 
Gehalt der Werke nur dem reinen Ausdruck künstlerishen Willens. Dies ist allerdings eine 
andere Lösung des »Problems der Forms, als sie der Münchener Akademiker jemals zu geben 
dachte, und eine höhere dazu, in der die zeitlose Sehnsucht aller Großen im Reiche der Kunst sich 
immer und immer wieder gefunden hat und finden wird, unabhängig von äußerlihen Gleidh- 
gültigkeiten der zufälligen Zeit, immer bestimmt von den in Wahrheit ewigen Gesetzen künst- 
lerischer Kraft und starken Schöpferwillens, sichtbar und hörbar zugleich, Körper und Klang in 


unauflöslicher Vereinigung. 
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HYMNUS 


VON KURT HEYNICKE 


‘ 


Wiese war ich, hell und voller Frühling, 

Aber Sonne brennt sie aus und hoh kommt der Mittag, 
Da fällt die Seele erschüttert ins bräunlihe Gras, 

Die Blumen schlagen die Keldhe zusammen, 

Gebeugt unter azurnem Flügel zittert gläsern die Flur 
Und ih bin einsam 

Im hohen August. 


Oh brenne hernieder und entflamme mich so 


Mein Leben, 
Daß ich selber verzehre aus eigener Glut das Glühende in mir, 


Nicht faulen wie zerrissene Weide im Sumpf und Gras im toten Wasser! 
Wär ih ein Wald unter Wettern 

Tausendwipfelig rauschte ih Lust unter Blitzen, 

Zündeten sie, 

Stürbe ih shön und feurig hinauf in den Himmel, 

Harz, meiner Bäume Saft 

Flösse wie Opferduft über die zishenden Flammen 

Süßer noh röhe der stürzende Stamm. 

Oh lodre so immer, 

Meine Seele im Mittag, 

Wild und das Leben an bebender Lippe 

Immer die Kelche gefüllt mit berauschendem Trank bis zum Rande, 
Aber hod, 

Ueber allem, 

Ein unerreihbar Gebirge 

Unterm Weltgestirn glühend 

Und zeitlos 

Wie das goldene Antlitz einer uralten Sage. 
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DIE SONETTE BENEDIKTA 


VON ELISE DRAUB 


BENEDIKTA 


I 
Zurück in ihres Grundes kühle Hellen 
Drängt starre Weisheit, ah, mein holdes Träumen! 
Verschränkten Arm’s, mit shmalen Lippensäumen, 


Lenkt sie’s, gleich armer Wais’, zu ihren Schwellen. 


Ich aber fühl’ in meines Blutes Wellen 

Die rote Bahn der Mütter hoch sich bäumen! 

Verwandtes Sein entbriht aus allen Räumen, 
Und Blum’ wie Tiger fühl” ich mir Gesellen! 


So lind und heiß empfang’ ih dich, o Leben: 
Erschauernd legt’ ich einer Hindin heute, 
Zu deren Tränkesteg ich fand, den Schleier 


Von meinen Locken auf den Pfad! sie scheute 
Ihn niht — ich stand in herber Glieder Beben, 


Als muttershwer sie wandelte zum Weiher! 


I 
Daß fern mein Land, will mir nicht so erscheinen, 
Seit meines Fußes tiefre Spuren drücken 
Sich in das Deine, Lieber! Tausend Brücken 


Fühf’ ich zu jedem Sein! — Heut’ zu dem kleinen 


Gezähmten Affen, der so rash das Weinen 

In Bangigkeit und Schlauheit seinen Blicken 
Gewöhnte, ging ih. Schelmisch seinen Rücken 
Strih ich, wie er es liebt — er aber, einen 
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Seltsamen Blick in meine Augen senkend, 
Griff meine blasse Hand und strich sie lange, 


Und in sein Antlitz tropften — meine Tränen. 


Der Garten war voll Liht. Die klare Schlange 
Der Tierpupille redete, sich lenkend 
Von meinem Fuß bis zu der Locken Strähnen. 
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III 
Wie sich mein Antlitz schmalt, und die Lünette 
Der Stirn sih höher wölbt in diesen Zeiten, 
Da in des Leibes Herbe will bereiten 
Sich Brot und Wein zur großen Lebensmette ! 


Sieh, meines Wesens farb’ge Bilder gleiten 
Im Haucde Deines Sturm’s von der Facette 
Der blass’ren Stirne — daß ein Gott sie rette, 


Erfleh’ ich, lächelnd wehrend seinem Screiten! 


Wer schafft an meinem Antlitz? Deine Locken 
Weh’n herrisch über meiner Stirn, es fliehen 


Der Augen Flammen über meinen Bliken — 


Ich fühle einen Griffel heimlich gehen, 
Der ruhig mich gestaltet, ohne Stocken, 


Indes aus Deinem Wesen Blitze zücken! 
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IV 
In Deinem Land, das meines ward durch Liebe, 
Sog ich im Schlaf die sonnenheißen Öle 
Des wilden Lorbeers! Taumelnd dem Geshwele 


Entrann ich, weil — der Netze nasse Siebe 
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Zum Trodnen breitend in die üpp’gen Triebe — 
Ein Fischer jäh mid stieß! Da, in der Höhle 
Des Leib’s, des benedeiten, meiner Seele 


Doppelt geweihtem Haus, von Fußes Hiebe 


Und Lorbeerraush geweckt, regt’ es sich leise 
Und pocht zum erstenmal: das Herz des Neuen! 


Was, meinst Du, will das Leben meinem Kinde, 


Daß es, in halben Tod gebettet, scheuen 
Muß plötzlich, grob gedrängt zum Lebenskreise, 
Weil Netze trocknen sollten in dem Winde? 


V 
Symbole strömen ringsum, und in mich 
Hinein drängt sich die Flut, daß alle Dinge 


Ic seltsam heiße — gar des Netzes Schwinge, 
Im Schlaf mic streifend jäh mit feuchtem Strich! 


Im Fliehen blinkt die Hand mir wunderlich: 
Ad, eine tote Schuppe, die der Schlinge 
Noch angehangen, daß sie kühl entspringe 


Auf meine warme Hand, die jüngst mir blich! 


Geliebter, lähelst Du? Den Elementen 
Bin ih vershwistert, und das Sonderliche 


Umzirkelt mich in diesen sondren Tagen, 


Als ob den eignen Blicken ih entwice, 
Die meiner Sinne Zahl nicht sicher kännten, 


Weil sie wie tausend Wellen um mich schlagen! 
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VI 
O Mensch Du, mein Geliebter: Morgenrufe 
Enttönen meines Blutes wacher Fülle, 
Und aufwärts flammt der weitgespannte Wille 


Ob meiner Stirne hell erglänzter Stufe! 


- Ich wachse in den Raum! Sieh, der Sibylle 
Leuchtend’ Getier, mit shwebend goldnem Hufe 
Hinfliegt es vor der Zeiten rascher Kufe, 


Doch schnell bei meinem Rufe steht es stille! 


Ich hab’ in hellem, fustbeschwingtem Mute 
Mic knüpfen lassen an das ew’ge Müssen, 


Um hoc in Zeit und Ewigkeit zu kreisen! 


Gib der Ergriffnen Rast in Deinen Küssen — 
Noch steh’ vor meinem hochgekrönten Blute 
Ich scheu, wie scheu den Aar ersehn die Meisen! 
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VI 
Die Wallfahrt der Geborenen, der Sterne 
Von Ewigkeit beschlossne Fahrt, niht Träume 
Und nicht nur Wissen dünkt’s.mid, seit die Säume 


Meines Gewand’s sih müh’n zur nächsten Ferne. 


Seit mancher Pfad verschlossen, schau ich gerne 
Von hohem Sitz auf des Geschehens Schäume, 
Und ahnungsvoll gelassen in die Räume, 


Und wag’s, zu segnen aller Dinge Kerne! 


Das Unnennbare rief mich, und ic treibe 
Nicht länger zwischen Traum und Wissens Qualen — 


Ich wag’ es, meine Träume kühn zu wissen! 
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Und tief bereit, mit meinem Sein zu zahlen 
Das neue, das ersteht in meinem Leibe, 


Fühl’ aller Wesen Schuldbrief ich zerrissen! 
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VII 
Aus Helle will ih Dir den Sohn gebären! 


Mein Wesen jauchzt Dir’s zu aus klaren Stillen, 
Die ih erwandert über der Sibyllen 


Murmelnden Kreis und Aderontes Fähren! 


Den hellen Kern der Dinge mir zu wehren 
Vermag Orakel nicht! und meinem Willen 

Fern führt der dunkle Fährmann seine Zillen, 
Seit Ebb’ und Flut ich send’ von eignen Meeren! 


Ich will den Sohn Dir bringen aus der Helle 
Gewadsner Kraft und hohbesonnter Liebe! 
Zu dieser Erde will ich stark ihn bringen! 


Sieh, aller Menschheit wunderweite Welle, 
Ich halte sie in meiner Hände Siebe, 
Und nicht ein Tropfen kann mir je entschwingen! 


e Cd ® 


WIDMUNG ZU „BENEDIKTA“ 


Zu lieben hob ih an! Zu Ewigkeiten So selig, stark und blühend ließ ich breiten 
Wuchs ich hinan, und fühlte im Entfalten Den wunderbaren Leib sih, zu gestalten 
Der Zweige meines Seins nicht, daß Gewalten Dein helles Kind! und lahend gar nichts galten 


Aus Deinem Wesen drohten mir zur Seiten. Mir, die ih spürte, wirre Dunkelheiten! 


Nun griffst Du an die Wurzel meines Baumes, Und ich? Zu lieben heb’ ih an! wie Reben 


Und tief erschüttert Deines Kindes Leben Quell’ ich ausew’gem SchaftundSaft desRaumes, 
Rann in den Sand des ewig Sinnenlosen! Undin die Menschheitschütt’ ih WeinundRosen! 
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ZEN 
NOVELLE VON REINHARD WEER 


I 


DA stand er nun, hatte sehnsuchtsblaue Augen, wußte es und kam sich ein wenig lächerlich 
vor. War er deshalb der lockenden Erscheinung gefolgt, um sich ihr unversehens gegenüberzufinden 
inmitten gleichgültiger Zeitgenossen, feindliher Schildbürger und spottbereiter Weltkinder, deren 
Augen und Zungen nur darauf lauerten, ein Opfer aufzuspießen, und deren Anwesenheit jeden 
Gedanken einer Annäherung an das Mädchen weit abwies? 

Da stand er: Horst Änreither, in dem feinen kleidsamen Braun seines österreichischen Artille- 
ristenrokes — Friedensuniform letzten Schnittes — stand da mit dem verwundeten Arm in der 
Binde, mit seinen bunten Orden, die mandes Auge auf ihn lenkten, wußte nicht weiter und 
ärgerte sich in eine Verlegenheit hinein, die ihn noch einen Schein blasser werden ließ unter der 
Sonnenverbranntheit des schmalen Gesichts, rückte hilflos am Schirm des hohen Käppis und kam 
sich vor wie ein gesholtener Schuljunge. 

Doch der Himmel, der einen Frühlingstag voll warmer Gnade über die helle offene Bergland- 
schaft gebreitet hatte, shien auch im kleinen freundlihe Geberlaune erweisen zu wollen, denn er 
sandte ihm einen seiner shönsten Zufälle zu Hilfe. Die, der seine Aufmerksamkeit galt, wartete 
zwiscen allerlei Publikum aus dem Kurort vor dem Schalter der kleinen Station, an dem eben 
ihre Begleiterin eine Fahrkarte löste. »Einen Augenblick, liebe Zelia, es wird gleich überstanden 
sein«, hatte diese mit ungeniert lauter Wichtigkeit gesagt und den Doppelglobus ihres Busens 
ausruhend auf dem Schalterbrett niedergelegt: eine mehr als stattliche, sehr von sich eingenommene 
Person, die eine Beherrsherin der Bühne oder des Konzertsaales sein mochte, daneben aber sicher 
auc als eine solche der Liebe gelten wollte und sich in dieser Rolle trotz vorgerückten Alters 
offenbar noch sehr gefiel. Die von ihr Angeredete war schon äußerlich so anders geartet, daß der 
Gedanke an ein verwandtschaftlihes oder auch nur befreundetes Zusammengehören der beiden 
Frauen in dem sie beobachtenden jungen Menschen einen Widerwillen weckte, ja fast wehetat wie 
eine körperlihe Verletzung. Etwas ungemein Schlankes und Feingliedriges stand da, ein Knabe 
schier in Mädchenkleidern, aber mit einer Krone von weizenblonden Zöpfen aufgesteckt über der 
Stirn, stand da in der ländlichen Tracht eines Gebirgskindes: knappsitzendem Kleid aus dunkel- 
blauem Untergrund mit kleinen bunten Blumen darauf, schmale shwarze Schnallenschuhe über 
weißen Strümpfen, und kämpfte einen hartnäkigen Kampf mit dem Ungestüm zweier Hunde, 
die an ihren Riemen rissen, um den und jenen Vorübergehenden mit ihrem etwas aufdringlichen 
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Interessezu beehren undeine Abkürzung des unerwünschten Aufenthalts in dem Bahnhofsvorraum 
zu erzwingen. Jetzt erreichte die Unruhe der Tiere einen Höhepunkt: ein Korb, in dem sie an- 
genehme Eßbarkeiten wittern mochten, wurde vorbeigetragen, gerade als die Vollbusige, die in- 
zwischen ihre Fahrkarte bekommen und umständlich bezahlt hatte, sich mit einem lauten, wieder 
auf zahlreihe Zuhörerschaft berechneten Gruße und entsprehender Theaterumarmung von der 
Sclanken, Feinen verabschiedete. Die geriet durch das unvermutete Zerren der Tiere in neue 
Not, und Anreither, die Gelegenheit beim Schopfe oder richtiger: bei der Leine pakend und sein 
Glück segnend, sprang ihr bei: 

»Gestatten gnädiges Fräulein, daß ich behilflih bin. Man muß Sie doch retten vor diesem 
wilden Paar. Mein Name ist Änreither, Horst Änreither.« 

Gleichzeitig hatte er shon zugegriffen und mit der gesunden Hand die beiden Vierbeine für 
einen Augenblick zur Ruhe gebracht. 

Er hörte einen leisen Dank. Aus einem hellen mandelförmigen Augenpaar, das in einer Farben- 
mischung zwischen komblumenblau, metallischgrün und silbergrau aus einem mattbraunen, sonnen- 
getönten und von.lichten Stirnlöckchen überhöhten Mädcdhengesicht schaute, traf ihn ein freund- 
liher Blik. Wortlos hatte sie ihm die nah dem Augang der kleinen Halle drängenden Hunde 
überlassen, nun verließ sie an seiner Seite den Bahnhof. Die Blike der Zurückbleibenden 
folgten ihnen. 

I 

Die Maiensonne vershwendete Liht und Wärme wie ein verfrühter Sommertag. Sie gingen 
nebeneinander unter dem Schatten der Vogelbeerbäume, die ihre noch hellroten Korallen über 
die eine Seite der zwischen Abhang und tief eingeschnittener Bahnstrecke bergan steigenden Straße 
hielten. Geradeaus öffnete sih den Höherkommenden der Blick auf das breite, von bewaldeten 
Bergen umschlossene Wiesental, dessen Eingang zur Linken die spitztürmige Burgruine Rockenau 
bewacte, der Ort gleihen Namens, bunt und malerisch und durch die Vorzüge von Lage und 
Klima zum beliebten Fremdenziel geworden, lag demütig zu ihren Füßen. Dort droben, unweit 
des alten Gemäuers, da, wo das Gewinkel des Dorfes an ein modernes Villenviertel grenzte, 
wohnte die Herrin der beiden Hunde, wie sie ihm mit ausgestreckter Hand erklärte, dorthin bat 
Anreither sie begleiten zu dürfen, was sie wortlos gewährte. 

Sie sprachen zunächst nur wenig. Er betrachtete verstohlen ihr feines Profil, das durch eine 
edelgeschnittene Nase mit vibrierenden Flügeln etwas Klassisches, Gemmenhaftes bekam. Der 
Mund war groß aber shöngeformt, von jener Linienführung die man treffend mit der Wölbung 
eines Rosenblattes oder der Kontur eines Herzens verglichen hat, wenn sie ihn öffnete, was sie 
unbewußt oft tat, wurden Zähne von weißestem Weiß sihtbar. Von der ganzen Erscheinung 
ging ein unwiderstehlich süßer Reiz aus. Ein steiler, schmaler Pfad bog mauerentlang links ab, den 
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einbiegend, mußten sie hintereinander den Hang erklimmen. Der junge Offizier brannte auf in 
hellem Entzücken: wie eine Artemis, hodhbeinig und frei, stieg sie vor ihm bergan. Er mußte 
lächeln über den Vergleich, um ihn dann doch gleich wieder zu bejahen und zu bekräftigen: weiße 
Strümpfe, ja, weiße, ländliche, vielleicht ziemlich grobe Strümpfe, keineswegs solhe von Flor 
oder Seide, wie Männer sie an schönen Frauen lieben — und dennoch Artemis, dennoch Göttin! 
Denn er sah die zierlichsten schlanken Fesseln und darüber feine und doh muskulöse Waden, 
die eine allerschönste Fortsetzung der Herrlichkeiten versprachen. Sie hatte mit einer Bemerkung 
übe: seinen verwundeten Arm und die Notwendigkeit, bei der Steile des Wegs mit dem andren 
den Stock zu gebrauchen, die Führung der Hunde wieder an sich genommen, in der Art, wie 
sie jetzt beim Bergsteigen die bis über die Ellenbogen kräftig gebräunten Arme streckte, halb dem 
Drängen der Tiere wehrend undsich doch auch halb der sich ihr willig bietenden Zugkraft der vier- 
beinigen Freunde überlassend, lag eine Anmut und Beherrsctheit, wie er sie noch nie bei einem 
weiblihen Wesen erblickt zu haben vermeinte. Jetzt gab sie, da man sich weit genug von der 
Bahnlinie entfernt hatte, Wolfshund und Terrier frei, und wieder war in ihrem Niederbeugen zu 
den Tieren und in der beshwingten, dabei aber völlig ungezierten Losgelöstheit ihres federnden 
Aufrichtens eine so bezwingende Grazie, daß er mit Blicken, wie man sie wohl den untadligen 
Bewegungen eines edlen, shönen Tieres schenkt, hingerissen auf sie schauen mußte. Sie sah sein 
unverhohlen loderndes Bewundern, und ein leises Erröten, das über ihr Gesicht lief wie eine 
Windwelle über reifes Korn, um sih dann — war es Täuschung seiner geblendeten Augen oder 
verhielt es sich wirklich so? — auch über Hals und Arme zu verbreiten, zeigte ihm, daß sie die 
Richtung seiner Gedanken erraten hatte, Aber die Freiheit ihrer Haltung erfuhr dadurch keine 
Beengung, ihre klare Natürlichkeit keine Trübung. Noch einmal mußte er ihre Arme ansehen, die 
jetzt, die zusammengelegte Hundeleine haltend, in sanfter Gelöstheit niederhingen, sie waren von 
einer herben Schlankheit und mit dihtem zartem Haarflaum überzogen, der in der Sonne eine zärt- 
lichste weiche Politur abgab. Alles aber, was diese langen, schmalen Hände hielten, wurde auf 
wunderbare Weise irgendwie ihr Attribut, Symbol, beneidetes Zubehör. Er umfaßte ihre ganze 
Gestalt mit Blicken, in denen vorerst noch shönheitstrunkene Schauensfreude überwog, überprüfte 
seine Erinnerungen und mußte sich bestätigen, daß er Vollendeteres an Mädchenshönheit noch 
nicht gesehen habe. 

Er streichelte die beiden Hunde, um sie sih vertraut zu machen. Sie waren nah Rasse und 
Größe ein sehr ungleiches Paar, aber durch die Raschheit ihres Temperaments, wie es schien, ein- 
ander doch gute Gesellen. »Ich habe wohl noch nie Tieren gegenüber ein so starkes Gefühl der 
Dankbarkeit gehabt, gestand er, »ohne sie hätte ich in meiner dummen Schücternheit' nicht Sie 


anzusprechen gewagt.« 
Sie blieb stehen und sah ihn prüfend, fast ein wenig mißbilligend an, »Sind Sie denn so furcht- 
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sam, Kriegsheld mit den vielen Orden? — Nun, auh wenn der Anlaß mit den Hunden nicht 
gekommen wäre, ich glaube, ich hätte Sie doch zum Reden gebracht. « 

»Sie mic. ..? Lag Ihnen denn daran?« 

»Ja<, sagte sie einfach, »Ich wollte Sie kennen lernen. Sie waren mir schon auf dem Weg zum 
Bahnhof aufgefallen.« 

»Sie sind ja von einer entzückenden Aufrichtigkeit!« 

»Bin ih das? Mag sein, jedenfalls kenne ih keine Verstellung und verabscheue alles falsche 
Getue. Übrigens haben Sie auch den Beifall meiner Tante gefunden.« 

»Das war die Dame, mit der Sie zum Zug gingen ?’« 

»Ja. Ebendie. Sie fragen das mit so sauersüßem Gesicht? Sie ist nur eine angeheiratete Tante, 
Verwandte meines Mannes.« 

Sie bemerkte, daß ihn ein heißer Schreken durdhfuhr. 

»Ja, ich bin verheiratet, wenn ih auch für gewöhnlich keinen Ring trage. Schon seit zwei Jahren. 
Das hätten sie wohl nicht gedadht?« 

Nein, das hätte er allerdings niht angenommen. Da müsse er ja noch sehr um Nachsicht bitten 
wegen seines Änknüpfungsversuces. 

Sein Ton war so treuherzig, daß sie ihn belustigt von der Seite ansah. 

»Darf ich Sie einmal auslachen, ja? Ein ganz klein wenig? Bin ich denn auf einmal eine andere 
dadurch, daß ich mich als verheiratet entpuppe? Im Ernst: wie kann ein aus einer Umgebung 
von Not und Sterben Kommender so am Konventionellen haften! Außerdem: wohin führt Sie 
die sonderbare Auffassung, die Sie da zu vertreten scheinen? Daß Sie einer verheirateten Frau 
nicht aus einer kleinen Verlegenheit wie der, in der Sie mich heute antrafen, helfen dürfen! Schöne 
Kavaliersansicht! Soll ih’s Ihnen schließlich noch einmal und noch deutlicher sagen, daß am Ende, 
wenn Sie nicht den Mut aufgebracht hätten, ich selbst. ... Aber nein«, sie stampfte mit dem Fuße 
auf, »das sollen Sie nicht noch einmal hören. Sie sind wohl schon gerade eitel und verwöhnt 
genug, wie?« 

Sie ließ die Leine in der Luft kreisen. Ihr »wie« war eine kleine Fanfare kecker Herausforderung. 

Er konnte sich noch nicht gleich zurechtfinden. »Dann liegt die Sache ja so ganz anders«, sagte 
er ehrlich bekümmert. 

Sie wurde plötzlich von seiner Nahdenklichkeit angesteckt. »Nun ziehen Sie mich in Ihren Ernst 
hinein. Wollen Sie mir denn gleich die Freude an unsrer neuen Bekanntschaft trüben? Wir 
müssen über all dase — sie machte eine weit ausholende Handbewegung — »nod einmal aus= 
führlih reden — oder wollen Sie mich am Ende nun gar niht mehr wiedersehen? Hier ist das 
Haus meiner Verwandten, ih muß hinein, werde erwartet. Wollen sie einmal anrufen, ja? Da 


an der ür Tkönnen sie den Namen meines Onkels lesen, Herr Leutnant, oder Herr Oberleutnant, 
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wie? Und wenn Sie mih am Telefon sprehen wollen: Sie haben ja wohl gehört,ich heiße Zelia. 
Mehr brauchen Sie nicht zu sagen. Und nicht zu wissen, vorläufig.« 

Er fand, völlig überrumpelt von dem schnellen Abschiednehmen, kaum Zeit und Fassung für 
ein paar höflihe Worte, dann war sie hinter der rosenumsponnenen Gartenpforte des kleinen 


Landhauses vershwunden, Aus der weißen Haustür ein paar Stufen höher winkte ihm ein 


schlanker brauner Arm Grüße zu. 
II 


Es gab so vieles zu tun in den nächsten Tagen. Da mußte mit der Rosenvilla telefoniert, muß- 
ten Verabredungen getroffen, mußten Briefe voll stürmischen Werbens geschrieben werden. Da 
mußten in der Gärtnerei täglich zwei Sträuße bestellt werden, von Rosen, Nelken, Rhododendren 
und was es sonst noch gab, immer ein dunklerer für die Tante und ein heller für Zelia, da mußten 
ein paar begleitende Worte oder Verse gebosselt werden. Nebenher galt es viel nachzudenken 
über das »Mädcens, wie er sie in seinen Überlegungen immer noch nannte, und in Erfahrung 
zu bringen, was sich in Erfahrung bringen ließ. Sie war in der Tat, wie er hörte, verheiratet mit 
einem Universitätsprofessor, der jetzt als Infanterieoffizier an der Front Sand Der Onkel, bei 
dem sie den Sommer verbrachte, war vermögend, Teilhaber einer Fabrik, seine Frau eine in 
Künstlerkreisen verkehrende und shon zu Ruf gekommene Sängerin. All das füllte die freie 
Zeit, die der tägliche Bade- und Kurbetrieb in dem Offtzierssanatorium ließ, in einer angenehm 
erregenden Weise aus. Seine Gedanken umkreisten ohne Ermüden die kleine weiße, von Crimson 
Rambler umsponnene Villa in Rockenau, und einmal stand er, wie von einem Magneten unwider- 
stehlich gezogen, spät abends mit erhobener Stirn vor dem dunklen, stillen Hause, sDa ruht sie, 
Rose unter Rosen.« Er sah zu den Fenstern auf, nahm, ohne es zu wissen, die Mütze vom 
Kopf wie zu einem Gebet und pflückte sich ein paar Blüten vom Gatter des Gartens. 

Es galt zunächst einmal die Tante zu gewinnen, so wenig verlockend dies Ziel auch an sich 
erscheinen mochte. Er fand sich in seiner Absicht bestärkt, durch eine Bemerkung, die ihm Zelia 
am Telefon machte: »Sie müssen klug sein und meine Tante tüchtig hofieren, nicht wahr? Darauf 
legt sie großen Wert. Denken Sie daran, dann haben Sie gewonnen Spiel.« 

Eingedenk dieser Mahnung ging Horst bei einem Nadmittagsspaziergang, den sie zu dreien 
auf bequemen Wegen an der Berglehne machten, fast ständig in höflicher Unterhaltung 
neben der beleibten Dame, Zelia beinahe vernaclässigend. Frau Dörnberg empfand das ange- 
nehm und ließ ihn ihr Wohlgefallen deutlich genug verspüren. Er erzählte einiges von draußen 
und wußte sie zu fesseln. Sie sprachen auch über Zelia und ihre Ehe. »Gott, die Sache wurde 
damals von den Eltern gemacht, das Kind wußte ja kaum, was es tat.« Das »Kind« suchte 
unterdessen Blumen auf den Wiesen und am Wegrain, immer von den frohen Sprüngen 


seiner unzertrennlihen Begleiter umgeben. Sie sah heute, wieder hutlos und in einem 
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hellen, ganz einfahen Sommerkleid, fast noch knabenhafter aus als am Tage ihres Bekannt- 
werdens, aber wenn sie, wenig redend, sich für ein paar Schritte dem langsam wandernden 
Plaudererpaar zugesellte, war in ihren metallischgrünen Augen ein warmer, fraulich verstehender 
Blick für den Freund bereit, der ihn bei seinem Tun belobte, 

Nach dem Spaziergang nahmen sie im Sanatorium den Tee. Sie fanden in seinem Zimmer 
alles zierlich angerichtet, die zwei üblihen Sträuße lagen auf dem Tisch, auch eine Tafel Shoko- 
lade für Zelia fehlte niht. »Die nehmen Sie mit, während Sie die Pralinges hier essen müssen. « 
Er zeigte ihnen die schönen, mit zweckvoller Einfachheit eingerichteten Räume der Anstalt, die 
einige Jahre vor dem Kriege als Heil- und Erholungsstätte für kranke Offiziere errichtet worden 
war. Daß bald Kriegsverwundete in diesen Mauern umgehen könnten, daran hatte man bei der 
Erbauung des Hauses nicht gedaht. Es war ihm lieb, daß von den andren Insassen, seinen 
Kameraden, um diese Nachmittagsstunde nicht viel zu sehen war, denn er verschloß sich nicht der 
Erkenntnis, daß seine beide Besucherinnen, jede in ihrer Art, sehr geeignet waren, allerlei Gerede 
herauszufordern. Zwar wäre es ihm im Grunde nicht uninteressant gewesen, festzustellen, ob 
mehr seine Beziehungen zu der Schönen, Jungen, Schlanken das Ziel der allgemeinen Aufmerk=- 
samkeit gebildet hätten oder spöttisches Leutnantswort sich an die Fersen der in diesen Räumen 
wie eine Erscheinung aus einer andren Welt anmutenden resoluten Figur der mehr als junoni- 
schen Begleiterin geheftet hätte, aber diese kleine Neugier trat zurück hinter der Erwägung, daß 
das Aufkommen jedweden Klatsches sehr unerwünscht wäre. Diese Überlegung war es auch, die 
ihn bestimmt hatte, den Tee in seinem Zimmer, nicht, wie sonst üblich, in den Gesellschafts- 
räumen richten zu lassen. Für ihn selbst gab es übrigens Augenblicke, wo er sich mit der auf- 
fällig gekleideten, sich pfauenhaft spreizenden und zierenden Frau beinahe ausgesöhnt fühlte, da 
sie die denkbar wirksamste Folie für Zelias süße Feinheit und Biegsamkeit abgab. 

Beim Ansehen seines Zimmers entdeckte Frau Dörnberg handsdriftlihe Verse auf seinem 
Schreibtisch, die er schnell verschließen wollte. Sie bestürmten ihn mit Bitten. »Es ist nichts«, 
sagte er in einer Bescheidenheit, die ehrlich war, »eine in Verse gebrachte Augenblickslaune, derb 
und sehr leutnanthaft und nicht für Damenohren bestimmt.« 

»Pah, wir sind nicht so zimperlich«, sagte Frau Dörnberg, »und können schon einmal ein herz- 
haftes Wort vertragen.« 

Das glaubte er für ihren Teil gern, aber wie war es mit Zelia? Die sah ihn fragend an, und 
er fand in ihren Augen Ermutigung. Da las er ihnen diese Verse vor: 


Ein Splitter war mir auserkoren 
Gut anderthalbe Handbreit groß; 
Erst schien der ganze Arm verloren, 
Dann war es doch der Daumen bloß. 


Doctores, jetzt kein groß’ Palaver! 
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Im Felde war lang Heiligsein — 

In den verstümmelten Kadaver, 

Gießt Sekt und Schnaps und Wein hinein ! 
Bin ih auch nicht grad schöner worden, 
Die Mädels sehn mih doh noch an — 
Der Stummel hier und da der Orden — 
Ich stell noch immer meinen Mann ! 
Jetzt lang’ ich mir die feinste Dirne — 
Die schönste ist grad schön genug 

Für einen, der mit freier Stirne 

Sein Leben in die Schanze schlug. 


Zelia schien nachdenklich, fast ein wenig verstimmt. »Es ist nicht wegen der Derbheits, sagte sie 
auf seine Frage, »die kann ich als Augenblickslaune verstehen. Aber — man weiß nicht recht, ob es 
Ihnen mit diesen Versen ernst ist oder ob Sie damit sich selbst und Ihre Kameraden nicht ein wenig 
verspotten wollen. Es ist irgend etwas Gezwungenes, Unaufrictiges, Ihnen Fremdes darin.« 

Und nac einer Weile, als ob sie etwas gutmadıen wollte: »Einverstanden aber bin ich mit dem 
Schluß. Das mit dem „Leben in die Schanze schlagen‘ glaube ich Ihnen. Das ist Horst Änreither.« 

Er war mit seinen Gedanken noch bei ihren ersten Worten, die ihn tief betroffen hatten. »Es 
scheint mir, Sie haben in einer wunderbaren Weise recht. Es ist etwas — nicht von Verspottung 
der Kameraden, aber von Selbstverspottung dabei — und außerdem ein gewaltsames »Ins andre 
Extrem verfallen.« Irgend jemand hat gesagt, Selbstironie sei die Waffe der Schüchternen, und 
das scheint mir für diesen Fall zutreffend. Aber daß Sie so etwas bei dem dummen kleinen 
Gedicht herausgefühlt haben. . .!« 

IV 

An einem der folgenden Tage ging er zum ersten Male mit Zelia allein in den Wald, Er hatte 
ihr, vertrauend und aussprahebedürftig, von seinem Leben erzählt, seinem Ehrgeiz, seinen Er- 
fahrungen an der Front, seinen Kameraden, seiner Fürsorge für die Untergebenen — er war 
sehr jung Führer einer Feldbatterie geworden und das Wohl seiner Leute lag ihm wie ein heilig 
anvertrautes Gut am Herzen. »Ich hätte mich nie von meiner Batterie getrennt ohne die Ver- 
wundungs, sagte er, »man bot mir oft shon Urlaub an, aber ich konnte mich nicht losreißen.« 

Da nannte sie, zum ersten Male wieder, ihren Mann. »Der ist so ganz anders«, meinte sie leise, 
»Ich glaube, er wäre imstande, seine ganze Kompagnie zu opfern, wenn für ihn dabei ein Vorteil 
herausspränge.« 

»So sind leider viele«, erwiderte er ernst, 

Der Waldweg war steil, sie gingen eine Weile shweigend. Er schaute sie, deren Brust sich 
gleihmäßig hob und senkte, von der Seite an. »Es ist mir immer noch ganz unfaßbar«, sagte er 


auf einmal schwer aufatmend. 
»Was meinen Sie?« gab sie zurück. Aber mit der Ehrlichkeit, die sie auch im kleinen immer 


407 


hodhielt, widerrief sie sogleich ihre Frage. » Ach was, ih weiß ja, was Sie meinen. Unfaßbar, 
daß ich verheiratet bin. Das ist es doch, nicht wahr?« 

»Ja«, sagte er still ergeben, »es ist unfaßbar, daß Sie verheiratet sind. Richtiger: unfaßbar, 
daß Sie Frau sind. Das ist ein Unterschied, aber Sie werden nicht verstehen, woran ich denke.« 

Sie hatte wieder das sonderbare Scillern in den Blicken. »Halten Sie mich doch nicht für solch 
ein Kind!« kam es gepreßt heraus. Ihr Atem ging in schnelleren Stößen, über ihr braunes und 
dennod so strahlend hell wirkendes Gesicht lief ein heißes Erröten. In ihre Stimme, die plötz- 
lih dunkler tönte, kam ein Zittern, eine leidenscaftlihe Heftigkeit.« Ich bin verheiratet und den= 
nod keine Frau, Ic bin, wie ich vor der Ehe war.« 

Sie bedeckte-das Gesicht mit den Händen. Er sah einen Augenblick in tiefer Ratlosigkeit auf 
die Weinende herab, nahm ihr dann mit vorsichtiger Sheu die Hände von den tränennassen 
Augen und zog sie an sic. 

V 

»Wohin gehen wir?« fragte er nach einer Weile. 

»Da ist ein alter Friedhof oben im Wald, ganz von Grün überwadsen. Ein alter Judenfried- 
hof. Ich denke, wir nehmen den zum Ziel.« 

»Muß es denn gerade ein Friedhof sein?« 

»Es ist der schönste, stillste Platz, den ich hier kenne.« 

»Nun gut, gehen wir hin. Wir brauchen es ja nicht symbolisch zu nehmen. 

»Nein, das wollen wir nicht«, sagte sie mit Betonung, als müsse sie seine letzte Bedenklichkeit 
beseitigen. 

Es war ein traumhaft umsponnener, gegenwartsferner Naturwinkel, den sie Hand in Hand 
erreichten, ein stiller Platz von eigenartigem Reiz: ein Ruysdaelscer Judenkirhhof, in das Fried- 
lih-Idyllishe einer Wiener Wald-Landscaft transponiert und unter die seidenblaue Glocke eines 
südliheren Himmels gestellt. Grünes Gras und Moos wucerte vershwenderish über uralte 
Steine mit verwischten Schriftzeichen und vermorschte Holzgatter, Efeu und Schlinggewäcse 
brandeten in grünen Wellen aller Schattierungen an Busch und Bäumen empor, Laub formte durch- 
scheinende grüne Dächer, quoll in tropish warmer Feuchte zu betörender Üppigkeit. Etwas 
Sinnbestrickendes ging von dieser Orgie von Grün aus, der saftstrotzende Übershwang der 
Natur sandte feine Ströme in sie über, die sie in ihrem Blute wirkend verspürten. 

Einen Augenblick fragte er sih: hatte sie diesen zauberhaften, verführerischen Ort mit klugem, 
weiblihem Bedacht gewählt, oder war es nur die süße Schönheit und trauliche Verstecktheit dieses 
abgesciedensten aller Erdenwinkel, die sie dieses Ziel hatte vorschlagen lassen? 

Sie saßen nebeneinander auf einem Moospolster. Er hielt sie umschlungen, die mit gelöster 


Zunge von der Traurigkeit und Härte ihrer Ehe spradh. »Ich werde ihn nie lieben, ihm nie wahr- 
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haft angehören könnens, klangen ihre Worte aus. 
Er trocknete ihre Tränen, küßte ihr den feuchten Glanz von den Augen, 
» Warum küßt du mich nicht auf den Mund?« 
>Ich weiß nicht, Kind, ich habe eine Scheu davor, Ic kann auch nicht küssen, nicht richtig küssen, 
und ich mache mir wenig daraus. Es ist eine alte Sonderbarkeit von mir, die ich nicht loswerde.« 
Darüber mußte sie lächeln, ja sie lachte ihn ein wenig aus. Die schwere Stimmung war über- 


wunden. 
Lange saßen sie shweigend und lauschten in den Wald hinein, der sein grünes Leben um sie 


regte. 

Er hatte den Arm aus der tragenden Schlinge gelöst. »Ic muß ihn übens, sagte er, »ärztliche 
Vorsdrift.« Und er übte. 

Leise Frage: »Was tust Du, Liebster ?« 

»Ich muß die Probe machen, ob das stimmt, was der junge Goethe gesagt hat.« 

»Was sagte er denn?« 

»Ein Brüstchen sei eine Handvoll.« 


Kein Zweifel: es stimmte. 


VI 

Anreither war genesen in die Garnison zurückgekehrt, und Zelia hatte unter einem Vorwand 
ihren Sommeraufenthalt in den Bergen abgebrochen, um zu ihren Eltern in dieselbe Stadt zu ziehen, 
Es kamen schöne Tage für beide. Er bildete eine neue Haubitzbatterie aus, die er selbst 
zusammengestellt hatte, und der straffe Dienst zu Pferde und zu Fuß, draußen auf dem Exerzier- 
platz oder in der Reithalle und aufdem Kasernenhof, befriedigteihn, gab seinem Leben neue, starke 
Inhalte nah der langen Zwangsruhe in Lazarett und Sanatorium. Verrufene Kasernen und 
Kasernenhöfe — hin und wieder pflückte sich doch einmal einer in eurer strengen, staubigen, 
scharfen Atmosphäre einen kleinen Lorbeerzweig guter, männlichster Pflichterfüllung! 

Alle paar Tage traf er nachmittags, vom Dienst zurückehrend, in seiner kleinen Wohnung, 
die unweit der Kaserne in einer Vorstadtstraße lag, Zelia an. Sie saß, jetzt ganz Dame, in 
sommerlich heller Kleidung auf dem kleinen Sofa, erwartungsblanke Augen unter dem breiten 
Strohhut, seines sporenrasselnden Hereinstürmens gewärtig. Es gab da Stunden kinderfroher 
Ausgelassenheit, während draußen der Alltag vorüberrollte, elektrische Bahnen mit lautem Geklin- 
gel und Schienenkreishen um die Straßenecke bogen und Hornsignale aus der Kaserne herüber- 
schallten. Eine festlihe Gehobenheit kam schimmernd über seine Tage, neue Sicherheiten er- 
blühten ihm aus jedem Zusammensein mit ihr, die heiß und beglückend in die straffe Männlichkeit 


seines Soldatenlebens überströmten. 
»Du mußt mir einen besonderen Namen geben, einen neuen«, forderte sie eines Tages. 
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»Einen neuen Namen? Du trägst den passendsten, den Du Dir wünschen kannst. Weißt Du, 
was Zelia besagt? Es stammt von einem lateinischen Wort, das Himmel bedeutet. Mein süßer 
Himmel Du! Wenn Du diesen Namen nicht schon hättest, er müßte für Dich erfunden werden.« 

Als er an einem Mittag mit seiner nun schon wie ein gutes und genaues Räderwerk arbeitenden 
Batterie leichter Feldhaubitzen vom Exerzierplatz zurückkam, wählte er für das Einrücken den 
Umweg an ihrem Hause vorüber. Er hatte morgens von der Kaserne aus telefonieren lassen, 
sie möge sich von einer bestimmten Stunde an bereit halten. Links neben ihm, den Geschützen 
voraus, die shwer über das Pflaster dröhnten, ritt sein ältester Batterieoffizier, Roland Willführ, 
ein hübscher, lebenslustiger Junge, dem der Übermut aus den dunklen Augen blitzte. »Famoss, 
sagte der auf einmal, »famos, daß Sie diese Straße wählen! Hier wohnt nämlich das schönste 
Mädchen der Stadt — ach, was sage ih! das shönste Geschöpf des Jahrhunderts — etwas so 
entzückend Blondes, Elfenhaftes, Feingliedriges, Schmalfüßiges, wie Sie sich’s in Ihren schönsten 
Träumen nicht shöner vorstellen können.« Er redete noch weiter von einem himmelblauen Kleid 
und lichten Seidenstrümpfen, die diese Fee getragen, als er sie das letzte Mal gesehen. Da merkte 
Anreither, daß er von Zelia sprah. »Kennen Sie die Dame näher?« fragte er in leichtem Ton, 
aber das Herz klopfte ihm bis zum Halse herauf. »Näher kennen? Bedaure, nein. Solce 
Göttinnen bleiben uns armen Sterblichen fern und unnahbar wie die Sterne.« Das war ehrlich 
und frei herausgesagt, Änreither konnte sich beruhigen. Eine Minute später kamen sie an die 
Straßenecke, wo Zelia, wieder hell und frühlingsfarben angetan, mit einigen Blumen wartete. Sie 
trug ein Kleid von ganz zartem Rot, das in den Falten einen gelblihen Shimmer annahm: seine 
Farbe weckte irgendwie die Vorstellung von dem Fleishe einer fabelhaften exotishen Frucht 
von unerhörtem Wohlgeshmad. Sie trat sogleich heran, begrüßte den Freund lachenden Auges 
und mit blitzenden Zähnen und reichte ihm ihre Blumen aufs Pferd. 

»Gestatten Sie, daß ich Ihnen meine rehte Hand vorstelle: Leutnant Willführ.« 

Dem hatte die Überrashung das Wort verschlagen. Erst nach einer Weile, als Zelia win- 
kend zurückgeblieben war, fand er seine Fassung wieder. »Da schlag einer lang vom Gaul — 
kennen Sie die Göttin und verraten es mit keiner Silbe!« — 

Noch während seines Aufenthaltes in Rockenau hatte Änreither ein paar Verse auf Zelia zu 
Papier gebracht, Eingebung einer flüchtigen nahdenklihen Minute. Die gab er ihr an einem der 


Teenachmittage in seiner Wohnung. Sie las lautlos, aber ihre roten Lippen formten die Worte mit: 


Schlank bist Du wie ein Knabe, Kind, 
Knospender Strauch von Rosen, 
Doch Deine Hände sind so lind 

Wie mütterliches Kosen. 


Flink bist Du wie ein Wiesel, Kind, 
Mit Hand und Fuß und Blicken. . 
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Und Deine Lippen sind geshwind 

Im wilden Küssepflücen. 

Kühl bist Du wie ein Rehlein, Kind, 
Das scheu sic birgt in Wäldern, 

Doch Deine Lieb’: Gewitterwind 

Ob heißen Mittagsfeldern. 

Glatt bis Du wie ein Fisclein, Kind, 
In tiefen Wassers Gründen, 

Doch wenn ich mal im Netz Dich find‘, 
Sollst Du Dich nicht entwinden! 


Du Knabe, Wiesel, Fisclein, Reh — 
Wie soll das mit uns enden ? 
Geschick tat Süßigkeit und Weh 


So schlimm an uns verschwenden! 
»Ja wie soll es mit uns werden? Mit Deiner Ehe, mit Deinem Mann ?« 
»Spric nicht von ihm. Wir wollen nicht an die Zukunft denken.« 
»Bist Du denn glücklich, liebe Liebste ?« 
»Ich bin es, solange ih Dich habe. Laß uns zusammenhalten, mein Bub.« 


VII 
Die letzten Tage ihres Zusammenseins brachten öfters solche Überlegungen, brachten erste leise 


Verstimmungen. Er war mit seinen Gedanken schon viel draußen an der Front, auf die er sich 
freute, das kränkte sie, und sie ließ ihn ihr Gekränktsein fühlen, Dann lernte er ihre Mutter 
kennen — der Vater war stets in seinem Geschäft und nicht zu sehen — und es überraschte ihn, 
in ihr zwar eine herzensgute Frau mit Spuren früherer großer Schönheit zu finden, der man aber 
das Erwadhsensein aus engem, kleinbürgerlihem Milieu allzu deutlich anmerkte, Die jetzige Um- 
gebung Zelias mit ihrem materiellen Behagen bei geistiger Anspruchslosigkeit gab für des Mädchens 
aristokratishe Feinheit undRassigkeit keinen passendenRahmen ab. In ihrer Unterhaltung freilich, 
die seinem jetzt kritischer prüfenden Blick die Begrenztheit ihrer Interessen verriet, fand er ihr Her- 
vorgegangensein aus solcher Sphäre bestätigt, Es gab Augenblicke, wo er sich widerstrebend ein- 
gestand, daß sie einem unliebevollen Beobachter als ein Wesen ohne viel Wissen und Bildung 
erscheinen müsse, aber dann wußte er sich selbst einzureden, daß es darauf bei einer Frau nicht sehr 
ankomme und daß neben ihrer natürlichen Klugheit vor allem ihre treffsicheren Instinkte, die ihn 
immer wieder lockten und fesselten, alles etwa zur Dame von Welt an ihr Fehlende reichlich auf- 
wogen. In einem seltsamen Widerstreit von Gefühlen, mit sih uneins und den Keim einer tiefen 
Zerrissenheit im Herzen, fuhr er im Juli mit seiner neuen Batterie zur Kampfesfront. 

Sie verspürte bald, daß aus den Briefen, die er von den italienischen Bergen schrieb, eine Kühle 
wehte. »Hochgebirgsluft« nannte sie es einmal im Scherz. Die ihren blieben immer gleich, zu 
gleich: überströmend zärtlih, etwas kindlih im Ton. Sie hatten ihre geheimen Wendungen, 


mit denen sie sih Gewagtheiten schrieben, ohne die Dinge beim Namen zu nennen. Aber bald 
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verlor dieses kleine frivole Spiel, das er nur im Sinne einer Liebeslaune begonnen hatte, für ihn 
seine Reize, »Du gerätst in Gefahr, Dich zu wiederholen«, schrieb er ihr einmal, als sie der alten 
kleinen Scherze nicht müde werden wollte. »Überhaupt kann ich Dir nicht in der munteren Ton- 
art antworten, die Du gern hören würdest. Sei nachsichtig, Liebe, und verlange nicht von mir, 
daß ich viel schreibe. Zu sehr nimmt die Frontarbeit in dieser neuen Umgebung, die ihre beson- 
deren Anforderungen stellt, alle Gedanken gefangen. Du fragst, ob ich anders geworden sei. 
Ernste Erlebnisse hinterlassen auf der Netzhaut der Seele ihre Eindrücke. Ich habe allerlei durch- 
gemacht, Roland Willführ, der Freund, ist gefallen. Was aber uns beide angeht, so gedulde 
Dich bis zum Frühjahr, »wann i wiederkomm«. Dann gehen wir wieder nebeneinander durch 
Wiesen und Wald wie in den Tagen unsres Kennenlernens, und nichts wird sich zwischen uns 
beiden geändert haben.« 

Das war seine Hoffnung, sein ehrliher Wunsch. Ja, indem er solches schrieb, wollte er sich 
festlegen, sich binden. »Ich liebe sie doch noch, ich liebe sie wirklih, daran vermögen vorüber- 
gehende kleine Trübungen nichts zu änderns. Aber schon indem er solches dachte, verspürte er, 
wie sich alles traurig und seltsam wandelte, ohne daß sie beide es hindern konnten. 

Um diese Zeit schrieb sie ihm, daß sie von den widerstrebenden Eltern die Erlaubnis bekommen 
habe, die Scheidungsklage einzuleiten. 

Er forschte nicht weiter, welhe Scheidungsgründe sie angeben wolle, antwortete nur in vor= 
sichtiger Zurückhaltung, daß er von dem schicksalsschweren Schritt alles Gute für sie erhoffe. 

Als der Herbst mit seiner klaren Luft die Berge in harten, starken Farben scharfkantig und 
kulissenhaft näher heranrückte, sandte er ihr wieder Verse, einen kurzen Secdszeiler, aus Traurig- 


keit geboren und Traurigkeit auslösend: 


Einen Sommer lang, 

Süße Freundin mein, 

Sangen Nadhtigallen uns ihr Lied. 
Zeit ging ihren Gang, 

Bradt’ uns Einsamsein — 


Und der Nadtigallensommer scied. 


VII 
Er hatte einmal in der Zeit seines Garnisondienstes, in jenen Tagen, da alle seine Gedanken 
um Zelia als beglückenden Mittelpunkt kreisten, um die Himmelblaue, die Rosenrote, die Smaragd- 
grüne, die Pfirsihfarbene, die stets Neue und immer wieder in ungeahnter Schönheit sich ihm 
Offenbarende, um ein Bild besondrer Art gebeten. »Was sieht man auf euren Damenbildern für 
gewöhnlih? Die letzte Mode, das neueste Kleid, Schneiderinnenwerk ohne Seele und Körper. 


Ih möchte ein Bild von Dir, das mir Deine gertenschlanke, weiße Schönheit zeigt, die ich in meiner 
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kleinen Wohnung hier in den Armen gehalten.« Sie hatte verstehend gefragt: »Wie soll ich solch 
ein Bild von mir bekommen?« Er war, die Schwierigkeit einsehend, nicht weiter darauf zurück- 
gekommen, wohl in einer unbestimmten Ahnung, daß in der Erfüllung dieses Wunsches Gefahren 
der Ernücterung und des Erkennens einer allzu bereiten Willfährigkeit lägen. Jetzt sandte sie 
ihm plötzlih — nicht ein solches Bild, nein, eine ganze Serie, ein halbes Dutzend guter kleiner 
Bilder, die ihre Schönheit in bestürzender, schamloser Weise enthüllten, Der Eindruck auf ihn 
war widersprudhsvoll, aber Peinlichkeit überwog. Er sah diese Bilder an, war gerührt, daß sie 
ihm seinen Wunsch erfüllt, hingerissen in glühendes Bewundern ihres Leibes, floh dann vor ihnen, 
sie seelenlos findend, bestürzt und beschämt, als hätte er sich einer Pornographie schuldig gemacht, 
mußte doch wieder zu ihrer Betrahtung zurückkehren und legte sie schließlich gequält beiseite, 
Ein einziges wäre besser gewesen, dachte er, und am besten gar keines, so als Serie kamen sie 
ihm wie ein käuflihes Schönheitsalbum vor. Auch das »wie« des Zustandekommens dieser Auf- 
nahmen machte ihm zu schaffen. Gab sie sich so vor einer Freundin preis? Schmerzhafte Zweifel 
brannten in ihm, aber er wollte nicht weiter forshen. Er überlegte lange, was er ihr darauf 
schreiben solle und wählte zuletzt den Ausweg, ihr nur das Eintreffen der Bilder zu bestätigen. 
Auf ihre weiteren Fragen antwortete er — und das war die Wahrheit, wenn auch nur ein Teil 
der Wahrheit — daß ihre offenen, mänadisch gelösten Haare ihn gestört hätten. Da schrieb sie 
betrübt in ihrer guten, kindlihen Weise, es sei ihr so leid, daß sie’s ihm nicht recht gemacht, er 
solle ihr die Aufnahmen zurüksdhiden. Aber noch ehe dieser Brief ihn erreichte, hatte er die 
sechs Blätter in einer plötzlihen Angst, dass er fallen könnte und die Bilder dann vor fremde 
Augen kämen, im Kamin seines Unterstandes verbrannt. 

Bald danah — zu ihrem Unglük bald danah — richtete sie an ihn in vorsichtig verhüllten 
Wendungen eine Shicsalsfrage, groß und schwer, auf die er mit Bangen gewartet hatte, Er ant- 
wortete ausweichend, dann, als sie auf einer Äußerung beharrte, kam ein umständliches, siebenmal 
in Watte verpactes Nein. Das, worauf sie ihre Gedanken richte, sei nicht der Weg zum Glück. 
Die Gründe? »Du meinst, Du habest mir allzuschnell die Bereitschaft zu grenzenlosem Schenken 
gezeigt. Mag sein, daß es so war. Du tatest es aus großer Liebe, Kind; das weiß ih, und Du 
hast das Recht, mich undankbar zu schelten. Du hast mein Herz belebt zu einer Zeit, als es krank 
und tot war, hast meinem Dasein neue Inhalte gegeben. Aber all das darf uns nicht dazu führen, 
der Erkenntnis die Augen zu verschließen, daß unsere Wege unerbittlih auseinandergehen.« Er 
versuchte im weiteren, den Hauptteil der Schuld auf sich zu nehmen, aber es gelang ihm schlecht, 

Der Hochgebirgswinter hatte seine starren Klammern um die fechtenden Heere gelegt, aber 
der Dienst blieb spannend, alle Sinne in Anspruch nehmend, und wenn nicht seine sorgenden 
Gedanken um Zelia gewesen wären, hätte er sich glücklich gefühlt. Es waren die Tage einer 


völkishen Kraftentfaitung ohnegleichen, als ein Sieg der Waffen, für die er stritt, ihm und allen 
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Scicsalsgenossen eine Selbstverständlichkeit schien, bei der nur das Wann in Frage stand und 
das weitere, kleinere: wer sie würde erleben dürfen. Sie las mit vom Weinen geröteten Augen 
in einem seiner Briefe diese Zeilen: 


Und so wird’s sein, wenn wir uns wiedersehn: 
Ein stilles Grüßen und ein stummes Fragen, 
Ein scheues Wesen-Ineinandertragen, 

Ein suchen — und ein Auseinandergehn. 


Zu schwere Bürde gab uns dieser Krieg 

An kühnem Können und an heißem Wollen — 
Wenn Friedensbanner sie daheim entrollen, 
Folgt flaher Alltag unsrem goldnen Sieg. 


Zwei Wege gehen auseinander, weit, 

So mancher Traum von Glück bleibt ungeträumt ... 
Ein Strom — die Ufer blumeneingesäumt — 

Du dort, ich hier — in Sterneneinsamkeit. 


IX 

Ihr Wiedersehen fiel in den März. 

Sie trafen sich verstohlen in einem der ersten Hotels der Großstadt, und Anreither hatte wegen 
seines nächtlichen Besuches Verdrießlichkeiten mit der Hotelleitung. Sie fuhren im Auto fort, 
beide verstimmt und kleinlaut. »Und die Bilder, mit denen ich Dir solche Freude zu machen 
geglaubt? Alles schlägt mir ja fehl; alles!« sagte sie verzweifelt. Er fing an, von den gelösten 
Haaren zu sprehen. »Die wilden Flechten machten Dich mir so fremd. Es war eine Bacdantin, 
die man da sah, nicht die Zelia, die ih kannte.,« Er erzählte dann das Schicksal der Bilder, und 
sie fand gut, was geschehen war. »Sie waren ja doch nur für Dih, und wenn sie Dir nicht ge- 
fielen, ist es nicht schade um sie.« 

Es wurde ein Ausflug in die Berge, in die Gegend von Rocenau, verabredet. »Ich will noch 
einmal mit Dir zum alten Judenfriedhof gehen, vielleicht wird dann alles wieder gut.« Er blieb 
traurig, und sie sah, daß er ihrer kindlihen Hoffnung stille Zweifel entgegensetzte. » Wenn nicht 
alles werden kann, wie es früher wars — sie sagte es in der Stille der Nacht, und er konnte ihr 
Gesicht nicht sehen —, »wenn nicht alles werden kann, wie es früher war, dann habe ih nur noch 
einen letzten Wunsch an Dich, den Du mir erfüllen sollst vor dem Auseinandergehen. Kannst 
Du ihn erraten?« 

Ihr bebender Ton und die Stimmung dieses Abends verrieten es ihm, dennoch forderte er: 
»Spric es aus, Zelia.« 

»Ich möchte ein Kind von Dir haben.« 

Sie hatte sich einen eigentümlihen Plan ausgedacht. Ihr Prozeß war noch in den Anfängen, 
weil die Sahe wegen des Frontdienstes ihres Mannes nicht weiter hatte gefördert werden können, 


Nun stand ihrem Gatten ein Urlaub bevor, den sie, durch seine Bitten und ihre geheimen Pläne 
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bewogen, mit ihm zu verbringen gedachte. Sie wollte ihn, der gern trank und dem sie leicht solches 
einreden zu können vermeinte, nah dem nächsten Zusammensein glauben machen, daß sie ein 
Kind von ihm erwarte, und wollte dann durch Anreither Mutter eines Knaben werden, »Es 
muß ein Knabe sein, Horst, und er soll Dir ähnlich sehen.« 

Er schüttelte den Kopf zu diesem Ansinnen, beschloß aber, ihren Bitten nicht zu widerstreben, 
wenn sie bei ihrem Plan, an den sie ihr ganzes Herz gehängt zu haben scien, bliebe, 

X 

Der Ausflug kam zustande. Aber nit in das Frühlingsland ihrer ersten Liebe trug sie der 
Zug, wie es sich Zelias romantischer Sinn erträumt hatte, sie hatten eine andere Gegend gewählt, 
um nicht von Bekannten aus dem vorigen Jahre gesehen zu werden. Während sie hinausfuhren, 
erzählte sie ihm, daß sie drei Tage vorher mit ihrem inzwischen wieder abgereisten Manne zu- 
sammengewesen und ihr Anschlag gelungen sei. In der ihr eigenen, halb kindlichen, halb sham- 
losen Art erzählte sie Einzelheiten, die aber für ihn nichts Beweiskräftiges hatten. Ein später 
eingestiegener Fahrtgenosse, dessen Neugierde das hübsche, elegante Paar reizte, versuchte sich 
mit Fragen und Ratschlägen an sie heranzupürshen. »Ich möcte den Weg durch den Blauen 
Grund empfehlen, mein Herr, der ist der bequemste, Der über den Hirshrük und durch die 
Klamm dürfte den Füßen der Dame, zumal in diesen entzückenden Kostbarkeiten von Schuhen, 
zu shwer fallen.« Anreither ließ ihn ziemlich brutal an, um den unbequemen Aufpasser los zu 
werden. 

Sie gingen anderthalb Stunden bei spärlich sickernder Unterhaltung, machten dann in einem 
schön gelegenen Gasthause im Waldtal Rast. Er hatte das Gefühl, daß sie sic nichts mehr zu 
sagen hätten, für sie blieb vieles unausgesprohen. Für das Ausruhen nach dem Essen bekamen 
sie ein Zimmer mit Betten zur Verfügung gestellt. Sie ging zunächst allein hinauf, er folgte ihr 
eine Viertelstunde später. 

Sie umfing ihn bräutlich mit durstigen Sinnen. Sie war wie immer; lilienhaft wie eine Elfe, 
gliederstraff wie Diana, schlank wie eine dem Stamm eines hohen jungen Baumes entstiegene 
Dryade. Aber ihre Zärtlichkeiten, früher so ersehnt, dünkten ihn schal, ihre Liebesworte alt und 
verbraucht, und ihre Schönheit war wieder zu hingebungsvoll, zu gelöst in erwartender Glut. 
Müßte ich ihr das nicht offen sagen, ihr alles zu erklären versuchen? fragte er sih. Auf einmal 
empfand auch er jetzt, wie viel Unausgesprohenes zwischen ihnen stand, und er klagte sich dessen 
an. O ja, er war ein zuckendes Nervenbündel, nach der Verwundung, den Tag und Nadıt durh- 
rollenden Kanonaden, den Entbehrungen da draußen, nach allem Sterben, das man herzzerreißend 
mitangesehen. Aber gab ihm das ein Recht, zu ihr, der Liebenden, ganz in Güte Gelösten so 
hart zu sein? Sie hatte ihr Haar hodhgesteckt gelassen — gut, daran hatte sie also gedacht. Nun 
lag sie wartend. Mit leiser Erregung fühlte er ihre sanften, allzu wissenden Liebkosungen, ließ 
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er sich in ein leises Vergessen hinübershmeicheln. Da sah er zur Unzeit einen grauen Strich, 
den ihre Schuhe durch die dünnen Strümpfe hindurh beim Wandern im Wegestaub auf ihre 
Fesseln gezeichnet hatten. Solches bei ihr, der sylphidish Reinen und Makellosen? Er wurde 
unruhig und verstimmt, das leise, wohltätige Vergessen war verflogen. Eine Weile lag er reglos, 
die Wange zwischen ihren Brüsten, dann machte er sich frei. Sie bekam feuchte Augen, hatte 
aber schon begriffen, alles verstanden. Er wartete draußen auf der Veranda vor dem Zimmer, 
während sie sich fertig machte. Schweigend gingen sie nebeneinander talwärts. 

»Es tut mir so leid, Kind, daß ih Dir Deinen Wunsch nicht erfüllen konnte,« sagte er endlich 
im Schreiten, »ich shäme mic fast vor Dir. Ich möchte erklären, entschuldigen — aber all das 
wirkt so brutal, so verletzend . . .« 

»Ich habe es schon verwunden«, sagte sie sanft mit einer Einfachheit, die ihn rührte. »Und 
ich weiß mir sogar einen Trost: es hätte nicht zu Dir gepaßt, in einer fremden Ehe ein Kind zu 
haben, nicht zu Dir und Deiner geraden Art.« 

Ihr Mund verzagte dabei, während um ihre Augen die Fälthen eines ganz leisen Lächelns 
spielten. 

»Sieh da, nun spottet sie shon über den Philister«, meinte er in gezwungen scherzhaftem Ton. 
Tief im Innersten empfand er, daß sie wieder einmal mit feinem Instinkt das Richtige getroffen 
hatte. Ihre ungekünstelten Worte klangen lange in ihm nac. 

Sollen wir es doh noch einmal miteinander versuchen? fragte er sich zum letzten Male. Wenn 
ich mein Sinnen darauf richtete, dieses Gute, Naturhafte in ihr zu bestärken, es so wachsen zu 
lassen, daß alles Anerzogene auf der einen, alles allzu Triebhafte auf der anderen Seite verdrängt 
wird — das wäre wohl eine würdige Aufgabe. Aber würde er ihr gewachsen sein? Nein, kein 
Aufbäumen gegen den ehernen Gang der Dinge. Wenn er den Weg zurückscaute, den sie in 
diesem einen Jahr zusammen gegangen waren, schien ihm alles zwangsläufig, vorbestimmt, irgend=- 
wie gesetzmäßig. Es war ein hartes, unmenscliches Gesetz, das über sie entschied, aber darum 
nicht weniger zwingend. Es stand wohl in den Sternen, daß sie auseinander mußten, da hieß es, 
sih demütig fügen. Aber warum das alles? Warum hatte er sie treffen müssen, sih und noch 
mehr ihr zum Leide? Er hatte sie doh wahr und aufrichtig geliebt. Sein Gefühl für sie war 
durh Wochen und Monate das Feste, Tragende, Hebende in seinem Dasein gewesen, inselhaft 
umspült von allem andern Tun und Denken, das nebensädhlich vorüberglitt. Warum hatte die 
glückhafte Insel plötzlich abbrökeln und vershwinden müssen, angenagt von unbegreiflichen, 
dunklen Mächten? Rätselhaftes Geschehen! 

Als sie auf der Station den Wagen der elektrischen Waldbahn erwarteten, begann er davon 
zu sprechen, daß es nun mit ihrer Liebe und Freundschaft ein Ende haben müsse. Er redete 
vorsichtig und umständlich wie zu einer Kranken und wußte dabei doch, daß nichts die Grausam- 
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keit seiner Worte mildern konnte, Sie saß vershüctert und ratlos auf der Bank neben dem 
kleinen Stationshaus und ihre Augen irrlichterten verstört, während er sprechend vor ihr auf und 
ab schritt. Er empfand selbst sein Tun als eine schwierige, schmerzhafte und gefahrvolle Operation, 
»So muß es denn sein ?« fragte sie tonlos, als er stehenbleibend eine Pause machte, — »Ja, Kind 
es muß sein!« hörte er sich selbst antworten, als spräce ein Dritter. Gott verzeihe mir alles, was 
ich da tue, dachte er erschüttert. 

Er hatte im Stillen, wenn auch ohne viel Hoffnung auf Erfüllung, gewünscht, daß sie ihm mit 
Heftigkeit entgegnen, ihm Vorwürfe macen, ihn an frühere halbe Versprechen erinnern, ihm 
wohl gar mit Shmähungen antworten möchte. Ein Temperamentsausbruch solder Art hätte ihm 
und ihr, so meinte er, diese letzten Stunden erleichtert. Jetzt sah er sich durch ihre stille Ergeben- 
heit beinahe entwaffnet, aber er blieb hart, so schwer es ihn auch ankam. Ein Gespräch, das er 
vor kurzem über seine in einem weiteren Kreise shon bekannt gewordenen Beziehungen zu Zelia 
gehabt hatte, bestärkte ihn dabei. Wieder las sie ihm seine Gedanken von der Stirn ab: »Aus 
Dir spricht heute ein anderer Mensdi, Du bist es nicht, oder Du bist es nicht allein, der das alles 
sagt.« Er schwieg in tiefer Betroffenheit. 

Hätte Zelia in diesem Augenblick, da er sich shwac und gedemütigt fühlte und den Wunsch 
nach einer Wiedergutmachung empfand, die richtigen Worte für eine Bitte gewählt, so hätte sie 
vielleicht noch alles in entscheidender Weise wenden können. Aber es war ihnen anders bestimmt, 
ihr Stolz machte sie stumm. Der Kampf dieses Tages gab ihrem Gesicht einen Zug von müder 
Weicheit und Fraulickeit, den er an der kindlich Straffen noch nie beobachtet hatte, er sah mit 
Verwunderung an ihr eine neue, fremde Schönheit, ohne daß aber dabei der Wunsch nach einer 
Gemeinsamkeit mit dieser Neuen, Verwandelten in ihm aufgekommen wäre. 

Als der elektrische Wagen um die Kurve geglitten kam, schlug er ihr getrenntes Fahren vor, 
der Leute wegen. Doch da sie ihn bat, ihr diese letzte halbe Stunde zu schenken, gab er nach. 
Hinter ihren Tränen war ein weher, mütterliher Zug, als sie die Bitte ausprach. Ihre Augen 
hingen während der Fahrt an seinem Gesicht, als suchte sie da eine Runenschrift zu entziffern. 
Einmal strich ihre Hand leise liebkosend über die seine. Er fühlte sich ihrer stillen Traurigkeit 
gegenüber unbeholfen in seiner geballten, willensbetonten Härte und wünschte den Abschluß der 
Fahrt herbei. 

In der sinkenden Dämmerung sagten sie sih vor dem Hause von Zelias 
Eltern Lebewohl und wußten beide, daß dies un- 


widerruflih das Ende sei. 
e e e 
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GEDICHTE AUS EINEM CYKLUS „DER SCHATTEN“ 
VON ROLF BERG 


Mir ist, als ob ih mit verhängtem Zügel, 
In Nebel starr, durch Modergassen reite, 
Ein fremder Geist mir stumm zur Seite schreite. 


Pehschwarze Glut liegt shwer auf dunklem Hügel. 


Wo sonst am Brunnen standen Pferd und Wagen, 
Und Stimmen scallten, Kinder hurtig spielten, 
Im Wasserquell die nakten Arme kühlten, 


Starr mir — nur stumme Zeugen kann ich fragen — 


Verloren überall aus Kasematten 

Blaßblauer Mund und grinsend Aug’ entgegen, 
Stinkt Blut und modert Blut auf allen Wegen. 
Aus Tor und Kellerlöher kriehen Ratten, 


Die der Kadaver Jämmernis zernagen. 

Kennt ihr die Armen, so mit Schatten streiten, 
Die willenlos in Finsternisse gleiten 

Und ihres Schicksals Fluch entsetzlich tragen? 
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Windgeblasen trieb über Nacht meine Seele zur Cassiopeia, und Luftwesen, 
Nadeldünne, daß Seele mit fremden Wesen sich band, wogten und webten! 
Auf bleiernen Kämmen abgestorbenen Lavas taumelten Ströme, gasige Leiber 
Klebten an Spitzen, hieben mit Eifer Schatten aus Wolken! 

Nackt, luftbeengt, horcte ih dunkler Nächte heimlihem Leben, 

Wo Lichter flogen, Monde glitten wie Schlangen, und Hänge von Purpur 
Sich drehten in Kreisen von Licht, aus weißen Wänden 

Rosige Bälle flogen, Farben stiegen wie Reiter in feuchte Bogen, 

Güldene Sonnen in Meere aus funkelndem Stein! In fliegender Himmel 
Sausender Fahrt sang heulende Windsbraut, auf shimmerndem Abgrund! 
Dome ragten aus Eiskristallen, glokenschwingend, in Höhen von Schnee! 
Aus Stätten von Liht — Garben von Glut wie endlose Feuer brannten — 
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Riß dumpfes Tosen mich endlich in klaffende Hälften! 
Ich fühlte zur Erde mic gleiten, und milde Winde umfingen mich lähelnd! 


£ Ed kd 


Und Seele raunt der Seele zu! 
Bist hoher Traum, bist heilige Ruh! 
Warst mit mir einst in tiefer Zeit, 
In Sternenhimmelseligkeit! 

Und Seele fleht Dich Seele an: 

O Du! O Id! Du Weib! Ih Mann! 
Liebe ist Ewigkeit! 

Ist Menschenerlösung und Seligkeit! 
Liebe ist Gott! 


# + ® 


WEDEKIND UND DER AMERIKANISMUS 
UNSERER ZEIT 
VON ERWIN MENSING 


ES ist immer die gleihe Tragödie, der die großen Unzeitgemäßen hinsichtlich des Urteils über 
ihre Werke preisgegeben sind. Nach jahrelangem Verkanntsein, oft erst nach ihrem Tode werden 
sie entdeckt. Der Enthusiasmus einer heranwacsenden Generation, begleitet von der Meute 
sensationshungriger Interessenten, fällt über ihre Dichtung her. Alles, was darin blendet, was 
gerade der Ideensphäre ihrer Zeit entspricht, wird aufgerafft und plakatmäßig herausgestellt, 
Dann kommt die Ernüchterung. Mit der Maske journalistisc geschulter Objektivität beginnt man 
an den idealisierten Zügen der Gefeierten zu retuscieren und das Publikum von der geistigen 
und mensclichen Bedingtheit seiner Lieblinge zu überzeugen. So müssen Jahrzehnte vergehen, 
ehe die wahre Silhouette dieser umstrittenen Verkünder frei vom letzten Rankwerk willkürlicher 
Formulierungen in ihren originalen Dimensionen sich vor uns enthüllt, 

Man braudt nicht weit zurückzugreifen, um die Wahrheit dieser Behauptung durch ein Beispiel 
zu bekräftigen. Der Leidensweg Friedrih Nietzsches, das Mißverständnis seiner Popularität ist 
uns allen gegenwärtig. Kaum hatte den noh Unberühmten in Turin der erste Schlaganfall ge- 
troffen, als das Wetterleuchten seiner Philosophie am dunklen Firmament einer im wesentlichen 
materialistisch orientierten Zeit weit und breit gesichtet wurde. War es mehr als die Fassade, 
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mehr als der Renaissance-Charakter seiner Lehre, der damals die Allgemeinheit faszinierte? Wie 
wenige versuchten, außerhalb des Rahmens zeitgenössisher Tendenzen ihr gerecht zu werden. 
Man berief sih auf den Willen zur Macht, um für den Egoismus einer aufsteigenden Bourgeoisie 
das erlösende Wort zu finden. Man schmückte sich mit den Gleichnisreden Zarathustras, um 
die Ausshweifung der eigenen Seele zu verklären. Man vergötterte den Äntichristen, um den 
Stumpfsinn gegenüber allen Weltanschauungsfragen philosophisch zu behaupten. Kein Wunder, 
daß die Katheder-Philosophie ihr rationales Haupt erhob und nur die Originalität des Schrift- 
stellers, nicht die des Denkers, gelten lassen wollte. Erst der Weltkrieg hat dieses Urteil um- 
gestoßen. Draußen in den Schützengräben ist Nietzsche in seiner ursprünglihen Größe auf- 
erstanden, ist dieKulturnotwendigkeitseiner Sendung, seinetiefe Verwandtschaft mit dem deutschen 
Idealismus uns bewußt geworden. 

Wie Nietzsche scheint es nun auh Wedekind zu ergehen. Er müßte kein Unzeitgemäßer sein, 
wenn ihn hinsichtlich der Konsolidierung seines Ruhmes ein besseres Schicksal ereilen sollte. Als 
kurz nah dem Ausbruch der Revolution sein dramatishes Werk die deutshe Bühne beherrschte, 
wurde die Standarte seiner künstlerishen Überzeugung überall gehißt. Die Literaten begrüßten 
seine Dichtung als den Vorfrühling der Ausdruckskunst. Das distinguierte Laientum interessierte 
sich für den halb grotesken, halb dämonishen Charakter seiner Figuranten. Die große Menge 
war begeistert über die Entfesselung der Sexualität. 

Jetzt ist es um Wedekind stiller geworden. Wohl sind seine gesammelten Werke erschienen. 
Wohl gehören seine Meisterdramen zum ständigen Repertoir der großen Theater. Wohl haben 
einzelne bedeutende Literarhistoriker das Satanische seiner Erscheinung am Ornament der Geistes- 
geschichte prachtvoll analysiert. Doch das alles täuscht nicht darüber hinweg, daß das Mephisto= 
pheles-Gesicht des Dichters nicht mehr im Vordergrund des allgemeinen Interesses steht, daß der 
Atem seiner Kunst im Rhythmus unserer Tage nicht mehr so lebendig ist. 

Man kann nicht leugnen, daß die politische, literarishe und soziale Umstellung der letzten 
Jahre zu dieser Ernücterung viel beigetragen hat. Der Fanfarenstoß des Expressionismus ist 
lange verklungen. Die erotishe Emanzipation einer Jugend, die das, was Wedekind mit der 
Inbrunst weltanschaulicher Überzeugung proklamierte, pietätlos in den Schmutz des Alltags zerrte, 
hat unabsehbare Folgen gezeigt. So ist es begreiflich, daß der bei weitem größere Teil des 
Publikums, den seinerzeit nur die exzentrische Außenseite des Dichters, nur die Ironie seines 
Protestes faszinierte, jetzt sich bekreuzigt vor seiner Kunst und nachdenklich auf diese Symptome 
verweist. Schon kündigt sich leise eine Wedekind-Dämmerung an. Schon werden durch Fragen 
und Zweifel die Fundamente seines Ruhmes unterwühlt. 

Man könnte geltend machen, daß solhes Schwanken der Popularität die im Zusammenhang 
der Geistesgeshichte einmal manifestierte Überlegenheit des Dichters niht wieder zu erschüttern 
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vermag. Man könnte darauf hinweisen, daß diese Reaktion viel mehr als eine Art Besinnung zu 
begrüßen ist, bei der auch die letzten Nebel des Mißverständnisses, die das Abenteuerliche seiner 
Erscheinung immer noch umdämmern, endgültig zerrissen werden. 

Wer so spricht, ist der Gefahr nicht entgangen. Wedekind lediglich unter literarischen Gesichts» 
punkten zu werten. Wer so spricht, hat die Undankbarkeit der Menschen von heute noch nicht 
erkannt, die das Werk des Dichters leben, sein Wesen wie einen Mantel über ihre Schultern 
werfen, seiner Überzeugung Fleisch und Blut verleihen, ohne sich dessen bewußt zu werden. Es 
kann nicht oft genug hervorgehoben werden, daß Wedekind die Konstellation unserer Gegenwart 
in einer Weise vorausgeahnt und zur Darstellung gebracht hat, wie kein anderer der Moderne, 
Soll deshalb sein Name im Mausoleum der Geisteswissenschaft voreilig eingesargt und ver- 
schlossen werden? 

Gewiß, der erste Rausch seines Ruhmes ist dahin. Wedekind, der Ausdruckskünstler, der 
Dämon, der Erotiker ist für uns versunken. Es lohnt nicht mehr, diese äußeren Züge am Porträt 
des Dichters wieder aufleuchten zu lassen. Es kommt nicht mehr darauf an, die Dirnenwelt und 
das Zuhältertum in seinen Werken wieder in den Mittelpunkt einer Betrachtung zu erheben. Man 
muß vielmehr den Blik nadh außen wenden, wenn man dem Dichter allseitig gerecht werden will, 
Man muß im Atem der Großstadt, im Orchester ihrer Vergnügungen wie ein Steptänzer erzittern, 
um zu fühlen, wir leben wie Wedekind, wir alle, alle sind Kinder seines Blutes, ob wir es wollen 
oder nicht, wir würden sterben ohne seine Überzeugung. Man muß den Gescäftsgeist, den 
Wellenschlag des Verkehrs nachts als Lichtreklame über tausend Dächer sich entflammen sehen, 
um zu erkennen, daß das weltanshauliche Bewußtsein von heute ohne seine Dichtung nicht ent- 
ziffert werden könnte. Man muß mit einem Wort das, was man als den Amerikanismus unserer 
Zeit bezeichnet, ins Auge fassen, wenn man beweisen will, daß Wedekind, sein Schaffen und 
seine Persönlichkeit heute mehr Recht auf Aktualität besitzen als irgendeine Konferenz der alliierten 
Mächte. 

Amerikanismus unserer Zeit! Wer wird niht bei diesem Begriff das Panorama der Wolken- 
kratzer wie eine Fata morgana vor seine Seele zaubern? Wer wird nicht das Nüchterne, das 
Zwecbetonte dieser Monumentalbauten zunächst vergessen und an die Sagenpracht versunkener 
Städte appellieren, an die phantastischen Rekonstruktionsversuhe von Ekbatana, Ninive und den 
schwebenden Gärten der Semiramis? Wie viele mögen mit diesem romantischen Trugbild im 
Herzen ins Land ihrer Verheißung gefahren sein, um angeekelt von der Jagd nach dem Dollar 
Hals über Kopf in die alte Heimat zurückzukehren! Es liegt nun einmal im Wesen der Deutschen, 
selbst an den prosaiscsten aller Begriffe eine romantishe Vorstellung zu knüpfen. Es ist das 
absolut Illusionslose, das wir nicht zu fassen vermögen. Wie wenige wissen erst, daß dieser 
Begriff unserer Tradition den Todesstoß versetzen wird, daß er die Elemente einer neuen, un- 
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barmherzigen Weltanschauung in sich schließt, deren Siegeslauf auch auf dem Kontinent shon 
lange sich verfolgen läßt. 

Man braucht bloß auf die Dichtung der letzten Jahrzehnte einen kurzen Blik zu werfen. Trotz 
aller Wirklichkeitsbestrebungen und naturalistishen Vorzeichen ist es ihr nicht gelungen, dem 
Geist der Zeit in diesem Sinne künstlerish gerecht zu werden. Es ist ihr nicht gelungen, das 
Neue ohne die Laterna magica der alten Ideale triumphierend zu begrüßen, Sie erlebte den Auf- 
stieg der Technik im romantischen Lichte oder wurde erschüttert von den seelishen Dissonanzen 
und den sozialen Problemen, die dieser nach sich zog. Sie ließ sich berauschen vom Anblick der 
Weltstadt, vom Donner der Maschinen oder. sie schilderte das Elend der arbeitenden Massen und 
die Tragödie vereinsamter Idealisten. Sie sah die Zivilisation, aber nicht den Amerikanismus, der 
dieser ihr wesensfremden, kulturellen Entwicklung die pessimistische Spitze zerbrach. 

Ein einziger Dichter war weitblickend genug, allen alten Idealen so völlig abzuschwören, daß er 
imstande war, der nüchternen Realität der neuen Zeit klar und optimistisch zubegegnen, Menschen 
hinzustellen, deren gesunder, egoistischer Instinkt in dieser Luft zu atmen verstand, überhaupt 
die Zivilisation als den einmal notwendigen Asphalt für den Schicsalstanz künftiger Geschlechter 
zu charakterisieren — eben Frank Wedekind. Er allein hat dem, was man heute erst unter dem 
Schlagwort Amerikanismus zu begreifen beginnt, schon vor Jahrzehnten in seinen Werken un= 
sterblihen Ausdruck verliehen. 

Hätte Wedekind von vornherein seine Überzeugung mit diesem Schlagwort irgendwie signiert, 
man hätte heute, wo es in aller Munde ist, auf ihn wie auf einen Propheten gewiesen. Es ist 
erstaunlich, zu verfolgen, wie das, was vorher grotesk, unbürgerlich und subjektiv an seiner Kunst 
erschien, im Ausmaß dieser Perspektive verständlich und natürlih wird. Wenn man jetzt all= 
gemein von Amerikanismus spricht und damit weniger die Individualität einer Nation als viel- 
mehr die kulturelle Wandlung einer ganzen Zeit apostrophieren will, so sind es vor allen Dingen 
zwei Momente, die man dabei im Auge hat. Es ist die traditionslose und die antimetaphysische 
Einstellung der Gegenwart, die man mit diesem Wort nach ihrem originalen Vorbild charakteri= 
sieren will. 

Man könnte zunächst im Zweifel sein, ob wirklich die Entwicklung unserer Zeit in diesen Bahnen 
sich bewegt. Zeigt nicht das Geistesleben der Gegenwart ein ganz anderes Gesicht? Ist es nicht 
heute ein Verdienst der Wissenschaft, gerade das Seelenbild vergangener Kulturen intuitiv fixiert 
zu haben? Steht nicht auf allen künstlerischen Gebieten die Jakobsleiter ins Übersinnliche bereit? 
Es wäre töricht, wollte man bestreiten, daß Metaphysik und Tradition heute für Kunst und 
Wissenschaft entscheidend sind, wie es seit den Tagen der Romantik in Deutschland nicht wieder 
der Fall gewesen ist. Änderseits wird man jedoch kaum verkennen, daß dieRomantik des heutigen 


Geistes für die Physiognomie unserer Zeit nicht mehr bestimmend ist. Man wird kaum verkennen, 
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daß sie nur noch wie ein letztes Eiland, wie das Sprengstüc einer Mole gegen die Brandung einer 
Welt sich stemmt, in der die Tendenz zum Seienden, zur Realität, tatsächlich triumphiert und ihre 
Koeffizienten, Geld und Reklame, allmäctige Gebieter sind. 

Es ergibt sich das seltsame Schauspiel, daß, während das Interesse gerade der Besten religiösen 
und historischen Problemen gewidmet ist, der Wille der Allgemeinheit, förmlich hypnotisiert von 
der Jugend eines großen, aufsteigenden Volkes, durch die Last einer tausendjährigen Überlieferung 
in seiner produktiven Unruhe sich befangen fühlt wie nie zuvor. Es ist kein Zufall, daß der erfolg- 
reichste Autor von heute den Gegensatz von Leben und Bewußtheit, Leben und Tradition in 
seinen Werken immer wieder variiert. Man kann sagen, daß der Materialismus, der vor dem 
Kriege unter der mißverstandenen Parole des »Sichauslebens« zum blinden Rausch, zum flachen 
Genießertum entartet war, heute im Hinblick auf Amerika eine wesentliche Vertiefung und Er- 
nüchterung erfahren hat und in dieser Form erfolgreich sich behauptet. 

Nicht mehr das Handeln um der Allgemeinheit, um der Heiligkeit der Sache willen, sondern 
Macdhtentfaltung ist sein ethisches Prinzip. Nicht mehr der Idealist, sondern der traditionslos 
und antimetaphysisch, mit anderen Worten, der amerikanisch eingestellte Mensch muß als der 
Exponent der Gegenwart bezeichnet werden. Kants kategorischer Imperativ hat für uns keinen 
Klang. Der Kaufmann, der Industrielle ist der Ritter von heute, Zu seinen Geschäftshäusern 
und Fabriken blickt man wie einst zu Burgen und Festungen empor. Immer mehr sind wir geneigt, 
wie der Amerikaner, das Dasein selbst als etwas Absolutes hinzunehmen, seine sichtbaren Werte 
als die allein gültigen zu preisen. An die Stelle der inneren sind die äußeren Künste getreten. 
Das Ausstattungsstüc, die Revue, Film, Tanz und Körperkultur beherrschen die Welt. 

Es sollhier nicht entschieden werden, ob diese Wendung unsere angestammteEigenartbefruchtet 
oder nicht. Es ist jedenfalls Wedekinds Verdienst, die Bedeutung des amerikanisch eingestellten 
Menschen für unsere Gegenwart vorausgeahnt und mit der prophetischen Verstiegenheit eines 
unzeitgemäßen Dichters proklamiert zu haben. Seine Menschen stehen wirklich traditionslos und 
antimetaphysisch in der Welt. Sie lassen wirklich nur die Greifbarkeit des Lebens gelten. Nicht, 
um unbürgerlih zu erscheinen, sondern um die Wandlung unserer Zeit visionär in ihren Ex- 
ponenten zu fixieren, hat sih Wedekind bei der Gestaltung seiner Helden immer wieder jenen 
abenteuerlichen Kreisen zugewandt, wo mankeine traditionellen und idealistischen Vorurteile kennt. 

Nehmen wir seine populärsten Figuranten: Lulu, Fritz Schwiegerling, Casti Piani, den Marquis 
von Keith. Gewiß, sie legen Wert auf ihre Abstammung. Sie sind stolz darauf, Bastarde zu sein. 
In ihren Adern fließt Zigeunerblut. Doch dieser angeborene Gegensatz in ihnen findet im Drama 
keinen Widerhall. Er wird nicht nach Strindbergscher Manier von Wedekind als tragisches 
Motiv verwertet. Entscheidend ist vielmehr, daß seine Menschen dank dieser komplizierten Her- 


kunft von vornherein aller nationalen, familiären und sozialen Bindungen enthoben sind. »Wir 
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haben kein Heim, wir haben keinen Besitz, dafür verlieh uns der Himmel jenes dämonische je ne 
sais quoi«, sagt Fritz Schwiegerling. Dieses Wort ist für fast alle Gestalten Wedekinds charakte- 
ristish. Fast alle sind in dieser Weise von Natur aus zum Kosmopolitismus vorbestimmt. Fast 
alle haben zu ihrem Elternhaus keine innere Beziehung mehr. Sie fühlen sich nicht shicksalhaft 
durch die Vergehen ihrer Vorfahren belastet wie die meisten problematischen Naturen der mo- 
dernen Dichtung. Sie lieben, sie hassen ihre Eltern nicht. Lediglich als Erzeuger kommen Vater 
und Mutter für sie in Betracht, das heißt als Menschen, denen sie die Vorzüge zu danken haben, 
die ihrer Ansicht nach allein von Nutzen sind: Rasse, Schlagfertigkeit, Elastizität und das dämo= 
nische »je ne sais quoi«. 

Dieser Mangel an Interesse gegenüber allem, was einmal gewesen ist, hat nun auch ihr Welt- 
bild konzipiert. Es versteht sih, das die Menshen Wedekinds unter diesen Umständen im Leben 
nicht etwas sih Entwickelndes, zwischen Vergangenheit und Zukunft ständig Fluktuierendes, 
sondern etwas Seiendes, ewig Gegenwärtiges erkennen müssen. Es ist klar, daß ihnen die Welt 
nicht pyramidal als ideeller Auftrieb, sondern vertikal als etwas eminent Diesseitiges, als Zirkus 
und Arena erscheinen muß, wo die Wertbestimmung jedes einzelnen aus seiner Kraft und 
Wirkung resultiert. Mit anderen Worten, amerikanisch, antimetaphysisc stellt die Welt sich ihnen 
dar. Wie der Amerikaner ist der Typus Wedekinds geneigt, in der Ebene dieser Welt das Land 
der tausend Möglichkeiten zu erblicken, wo es keine berufiihen und gesellschaftlihen Gradationen 
für ihn gibt. Hic Rhodus, hic salta!, so steht er dem Leben gegenüber. Sein Stolz ist es, durch 
alle Berufe gegangen, in allen Gebieten sattelfest zu sein, sih, wie beispielsweise Schwiegerling, 
als Akrobat, Ballettmeister, Maschinist, Kritiker und Oberregisseur jeder Situation gewachsen 
zu fühlen. 

Wie der Amerikaner ist er auch gewohnt, alle Dinge als Geschäftsmann zu bewerten. Das 
Geld ist für ihn oberstes Prinzip der Welt. Die ideellen Güter werden erst ermöglicht durch 
Besitz. Erst in der Fähigkeit, gute Geschäfte zu machen, erblickt er die Berechtigung zur Existenz, 
Nichts dünkt ihm beshämender, als zu arbeiten, ohne datür bezahlt zu werden. Auf seinen 
eigenen Vorteil auszugehen, ist seiner Ansicht nach nicht bloß die soziale Forderung der Zeit, 
sondern geradezu ihr ethisches Gesetz. »Sünde ist eine mythologishe Bezeichnung für schlechte 
Geschäftes, sagt der Marquis von Keith. 

Ebenfalls amerikanisch ist sein Instinkt für Wirkung und Reklame zu bezeichnen. Man kann 
sagen, das Laster unserer Gegenwart, den Schein der Dinge ihrer Qualität voranzustellen, nehmen 
die Gestalten Wedekinds voraus. Auf Temperament, nicht auf Leistungen, kommt es ihnen an. 
Den Erfolgen, nicht der Sache selbst, ist ihre beste Kraft gewidmet. Sie verachten das Schicksal 
der verkannten Genies. Denn der Maßstab für die Bedeutung eines Menschen ist nach ihrer 


Ansicht nicht die innere Überzeugung, die man von sich hat, sondern einzig und allein die Welt. 
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Wie Dr. Schön, wie der Marquis von Keith muß man imstande sein, die Presse und den Markt 
für seine Ziele zu gewinnen. In diesem Sinne werden die Künstler bei Wedekind »gemact«. 
Es ist bezeichnend, daß Lulus Ruf als große Tänzerin lediglih durch die Artikel ihrer Liebhaber 
begründet wird, daß der große Erfolg der Gräfin Werdenfels nicht etwa auf ihre stimmliche Be- 
gabung, sondern auf ihre Pariser Konzerttoilette zurückzuführen ist. 

Ohne Zweifel wird mit dieser Anshauung das Wachstum und Gedeihen jeder wahren Kunst 
erstikt. Ein Hinweis auf Amerika bestätigt dies. Nicht einmal das Frührot künstlerischer Mög- 
lichkeit zuckt in Amerika herauf. Vielleicht ist es auch die amerikanische Tendenz bei Wedekind, 
die das speziell Poetische, wie es uns bei Stifter, Keller, Hauptmann, Mörike erwärmt, in seinem 
Werk verdunkelt hat. Allein, der Begriff der Kunst ist mangelhaft, der aus diesem Grunde die 
große Mehrzahl seiner Figuranten nicht als Erzeugnis wahrhaft dichterisher Kräfte anerkennen 
will. Tatsächlich ist Wedekind in seiner Dichtung nicht so nüchtern, wie er sich den Anstein gibt. 
Er müßte kein Deutscher sein, wenn nicht auf irgendeine Weise die romantische Belastung der 
Nation selbst bei ihm sich geltend machen würde. Abgesehen von dem Ideal der Schönheit, von 
der Sehnsucht nach dem dritten Reich, die nur unbestimmt und ungestaltet, gleihsam wie ein un- 
gehobener Schatz, in seiner Dichtung glüht, ist es vor allen Dingen die Verherrlihung der Sexua- 
lität, bei der sich Wedekind, so paradox es klingen mag, durchaus als Romantiker enthüllt. 

Solche Überspannung der Erotik hat mit Amerikanismus nichts zu tun. Sie wächst aus einem 
letzten Rest ideeller Tradition, mit der selbst Wedekind dem Sakrament der Triebe gegenüber- 
tritt. Gerade jene utilitaristishe Verwandlung aller nur verfügbaren Vitalität in Arbeitskraft, wie 
sie dem Amerikaner angeboren ist, kennen seine Menschen nicht. Ihr amerikanisch aufgeklärtes 
Wesen wird durch die Dämonie der Sinnlichkeit gesprengt. 

In dieser Hinsicht war es für Wedekind verhängnisvoll, daß das Urteil über ihn bisher fast aus- 
schließlich diese Seite seiner Kunst berührt hat. Zwar aus der Originalität des Stoffes, aus den 
Tendenzen seiner Zeit heraus ist das verständlih. Es soll auch zugegeben werden, daß seine 
Meisterschaft sich hier am stärksten offenbart. Allein Wedekinds Mission für unsere Gegenwart 

ist nicht mehr darin zu erblicken, daß er einer Periode bürgerlicher Dumpfheit das 
Gorgonenhaupt der Leidenschaft entgegenhielt. Zeitgemäßer 
dünkt uns heute die Gewißheit, daß er als Verkünder 
und Gestalter einer Weltentwicklung optimistisch 
gegenüberstand, die Jawinenartig vorwärts= 
treibt, einerlei, ob das Urbild unserer 
Seele hierbei zermalmt wird 


oder nicht. 
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ZWEI GEDICHTE 


VON HERMANN PLOETZ 


VOR ALTEN BILDERN 


— — so still. 

Fremde Träume auf bekanntem Wege vor mic hin. 
Wer —? Was —? Weiß es nicht. 

Alles um mic her so sonderes Gesicht. 

Bin nicht, der ich bin. 

Will nicht, was ich will. 

Auf bekanntem Wege unbekanntes Klingen vor mic hin. 
Spürst du ein Wunder, sollst du es still erwarten. 

Noch immer floh es, ershrekt durch Ungeduld; 


noch immer starb es, betastet von Gier und Schuld. 


Aber unter der Rosentür im Klostergarten 

weilt es gern, 

eine Madonna, 

groß, still, shön: Vittoria Colonna. 

Vor ihr — unter dem Fenstergerank, 

in streng härenem Kleid, 

mit seiner Geige zu zweit, — 

Micel Angelo, groß, still, krank. 

Krank an der Erden, spielt er den letzten Reigen. 
Die Engel im Himmel schweigen. 


— ~ so still. 


Weiß nicht, was ih will. 

Träum’ nur so vor mid. 

Auf bekanntem Wege — unbekannter Sinn. 
Zwischen Tag und Nacht des Lebens keusche Pause. 
Offenes Fenster einer Klosterklause. 

Ihrer zweie, die Pfeif’ in der Hand, 


verstaubte Schwartbände auf den Knien, 
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hören, in sich versunken, 

vom Wein erhabener Firne trunken, 
gottzarte Melodien 

und wandeln, im Herzen sternkühlen Brand, 
durch heiliges Land. 


Knasterwölkchen weihrauht um die beiden, 


Blumenkinder blinzeln ins Licht und scheiden. 


— - so still. 

Hündlein hot zu ihren Füßen. 
Stundenglas vergißt so Amt wie Stunde. 
Totenkopf, hohläugig buchstabiert die Zeit. 
Wuctig auf der Bibel thront die Ewigkeit. 


® 


~ ~ so still. 


Weiß auf einmal, was ih will. 
Dämmrung zersprüht in Farben, Farbe lächelt 
Gesang. 
Leuchtend in meinem Herzen zittert ein heiliger 
Klang. 
Mond verblaßt. 
Durc geisternde Strahlen blinkert Märchenwind. 
Silberne Sehnsucht und Morgentraum 
flüstern mit lösendem Amen 
den heiligen Namen 


Schwind. 


$ 


DES LEBENS LETZTER TAG 


Eine Leiche, 

verschrumpft und verschrumpelt, 
schwellende Brüste versiegt, 
fliegende Flanken ausgemergelt, 
so rollt 

noch immer, immer, immer 
durchs All, 

die einst Mutter des Lebens war, 
die Erde, 

jetzt die Entehrte nur nod, 
ausgeschöpfte Schöpfung nur nod, 


hin, hin, unaufhaltsamen Wirbels hin, 


verblödeter Traum, 


angstwirrer Spuk der Ewigkeit. 


In weiter Breite 

einzig 

des Todes freischweifender Blick, 
wegfegend ungehindert ` 

über der Berge geducten Stolz, 


über verwitterte, ihren Riesen vor die 
Füße gelegte Häupter, 
über halt!os verrinnende Fläche, 
durch ermüdete Demut zerstobener Stunden — 
freischweifender Blik — — 
und 
allüberall darunter 
nur, nur — allüberall — 
der Sahara furctbarer Dreiklang: 
Gelb, Grau, Braun. 


Verlehzte Bäche und blinde Flüsse 
stäuben in sirrendem Geistertanz 
über des toten Ozeans 


gähnendes Riesenrund. 


In keiner Tiefe ein Trank, 
in versteinten Wurzeln kein Wuchs, 
im wuchtenden Wind kein Wald. 


Leer auch, leer und verloren 
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die Luft. 

Satanisch heult der Sturm, 

doch keine Nebelrosse peitscht er 
zu rasendem Lauf, 

keine Wolkenkühe melkt der Blitz, 
keine Tränen entsinken dem Mond, 
kein kristallenes Entzücken 

tällt aus der Hand 

des ritterlich schreitenden Frostes. 
Stille lastet über der Erde, 

Stille wie der Berg der Ewigkeit. 
Erbarmungslos vom ewig spottblauen Himmel 
heitereteit die Sonne, 

Lucifers festlihe Schwester, 

ihrer Kinder umnadıtete Mörderin. 
Sengende Hitze sichelt 

das letzte Leben 


vom Dursthaud des letzten Munds. 


Gott schweigt. 

Ewiges Sein gebar vergänglichen Sinn. 
Nichts blieb 

von dem blühenden Spiel der Natur, 
nichts von der Bühne, da der Geist 
seine heiligen Wunder wirkte, 

nichts — 

als diese drei: 


Grau, Gelb, Braun. 


Kein Flügelhusch, kein Tireli, kein — — 
Doch dort, — dort — — 

in der Senke des Tals, 

in des Schweigens furhtbaren Klammern, 
traumhaft wie Höllenspuk 

und wirklih wie des Teufels 


letzter, triumphierend geißelnder Ruf: 
dort in der Grube, 

von Schatten des Felsens überwucert, — 
ein Knäuel wirrverketteter Leiber, 
Männer, Frauen, Kinder, 

mit den Nägeln sich zerfleishend, 

mit den Zähnen ineinander verhechelt, 
den letzten Blutstropfen aus erschlafften 
Adern saugend, 

gierig, vertiert, — 


Ringende, Lechzende, Sterbende. 


Und jetzt, jetzt, dem Wust sich entblätternd, 
steht und stirbt — 

die letzte Tat: 

ein Weib, 

nackt, blind, 

ganz nur noch knodiger Spuk, 

an der Brust den wimmernden Säugling: — 
Fluchen quillt aus versengtem Herzen, 
Lachen kreischt von verdorrter Lippe, — 
Fluch und Laden ein Schrei, 

der das Gewölbe des Himmels der Himmel noch 
langhallend zerreißt. 

Sturz. Zucen. Starre. 

Über Haufen regungslosen Staubs 

aus Mutterarmen kugelt ein wimmerndes Kind. 
Wind schluckt letztes Weinen vom Mund, 
Sonne trinkt letzte Tropfen vom Lid. 

Tot ist der Tod. 

Lebendig aber 

aus der Höhe rinnt, 

uralt und — urneu, 

der Sterne heiliger Klang: 

Friede auf Erden. 
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HANNS MARTIN ELSTER / BÜCHERSCHAU 
NEUE GOETHE- UND SCHILLERLITERATUR 


WENN man alljährlich einmal die neuere Goethe- m 
Scillerliteratur sichtet, handelt es sih niht nur um eine 
literarhistorische Pflicht, sondern jedesmal wieder um jene 
wundervolle innere Klärung und Erlebnissihtung, die uns 
Deutschen bisher nur diese Dichter zu schenken ver- 
mochten. Unser Menschentum gestaltet sich, befestigt sich 
in dem Lesen und Aufnehmen neuer Goethe- und Schiller- 
bücher stets weiter. Wer einmal diese Erfahrung gemacht 
hat, wird sich immer wieder zu den Stunden tieferer Ver- 
senkung in den Weimarkreis an Hand alter und neuer 
Bücher zurücfinden. Gundolf behält doch auch in der Un= 
ruhe unserer letzten anderthalb Jahrzehnte nur zu sehr 
Recht: »Goethes Gestalt ist die größte Einheit, worin 
deutscher Geist sich verkörpert«. Denen, die nur partei= 
politisch, tagespolitish zu denken vermögen, ist » der 
Görzendienst Goethes natürlich einStein des Änstoßes, 
jetzt war es einem Kommunisten „7. M. Lurtz vorbehalten, 
eine Broshüre im Sinne jenes Titels zu schreiben (Drei 
Eulen-Verlag, Haas © Co., München): um zu erweisen, 
Goethes Sandbank sei das Soziale gewesen, nah Meresch= 
kowskis Wort, und um Goethe als den asozialen, kapita= 
listischen, egoistischen Bourgeois abzukanzeln. Es erübrigt 
sich, auf solch törichtes Geschreibe, das nur die Unbildung 
ihres russifizierten Verfassers kennzeichnet, näher einzu= 
gehen. Die Anti-Goethe-Kritik ist so alt, wie Goethes 
erste Veröffentlihungen. Der Verlag Leo Schidrowitz 
in Wien bringt in seiner »couriosen Bücherei« gerade jetzt 
wieder nach Brauns, Holzmanns und Victor Hehns frü= 
heren Sammlungen eine Auswahl der absprechenden Ur- 
teile, Äusserungen und Verkleinerungen über Goethes 
Werke vom Goetz bis zum Faust II als »der unbegabre 
Goethes heraus. Man kann sich nur wenige Goethebücer 
denken, die zugleich ein so grandioser Spiegel der Dumm= 
heit, des Neides, des Mißverstehens und Uebelwollens, 
der Kleinlichkeit und Splitterrichterei sind wie dieses. Von 
Börne bis Kotzebue, von Fr. Nicolai bis Wolfg. Menzel, 
von Pustkucden bis Fr. v. Spaun treffen wir hier alle 
»Anti-Goethianer« in amüsantem Verein: daß Worte 
Goethes dazwischen geordnet-sind, ist ein guter Einfall 
des Herausgebers L.Sdhidrowitz undbelebt die mißtönende 
Eintönigkeit des Chorus. Wenn man dann neben dieser 


Lektüre nur einige Minuten dem getreuen Kar! Heine= 
e 


mannschen» Goethekalender 1926« (Leipzig, Dieterich- 
scher Verlag), der diesmal »Pandora« und »Nausikaa» 
mit Erläuterungen und eine Abhandlung über »die Ter- 
zinen auf Schillers Schädel« neben dem üblichen Kalenda- 
rium und der Goetheliteratur-Ulebersicht abdruckt, oder 
der hübschen Sammlung von Goetheaussprühen »Mir 
Goethe durd das Jahrs lebda.) von Else Küchler= 
Genrb, mit Bildshmuck von Hans Thoma, die für jeden 
Tag einen am gleichen Datum bewirkten Spruch Goethes 
aus den Briefen, Tagebüchern und Schriften bringt, widmet, 
erlebt man wieder, was Goethe gerade heute uns wieder 
ist: die Besinnung auf unser geistiges Leben. All jene ekle 
Parteibetrachtung verfliegt dann, und wir haben wieder 
weite, freie und reine Schau in das wahrhafte und wesen- 
hafte Menschentum,. Wer nur einmal mit Goethe lebt, 
kann nie an ihm, nodi seinem Werke irre werden, 
Freilih muß man dazu die Werke und das Leben auch 
wirklich kennen. Die neue »Festausgabes von Goethes 
Werken, die das Leipziger Bibliographische Institut in 
sauber gedruckten, geschmackvoll gebundenen fünf Bänden 
als erste Nachkriegsausgabe zum hundertjährigen Be- 
stehen seiner Firma von Robert Persh verlegt, bietet da~ 
zu vollendete Gelegenheit. Denn diese Ausgabe bringt in 
sorgfältiger wissenschaftlicher Pflege Text, Anmerkungen, 
Einleitungen in solcher Darbietung, daß jeder Wunsch 
erfüllt wird. Der erste Band enthält Robert Petsch‘ gute 
Biographie und die von Ewald A. Boucke betreuten Ge- 
dichte, die auch noch den zweiten Band füllen, Der dritte 
Band bringt den von Rudolf Richter bearbeiteten west- 
östlihen Divan, der vierte die Epen und die Fastnachts- 
spiele nebst Verwandtem in Ewald A. Bouckes und R. 
Richters Pflege, der fünfte schließlich den Faust durhRobert 
Petsch. Da die Bände auch einzeln käuflich sind, kann man 
hoffen, daß der Verlag durch den Erfolg der fünf Bände 
bald instand gesetzt wird, hier eine Gesamtausgabe zu 
schaffen, wie wir sie bisher in wissenschaftlicher Hinsicht 
noch nicht besitzen. Kein Goethefreund kann an dieser 
Ausgabe mit ihrem umfangreichen Wissenschafisapparat 
vorbeigehen, die letzten gesamten Forschungsergebnisse 
wurden hier, neben reichem Abbildungsmaterial, zum 
letzten Verständnis der Werke so verwertet, daß Wissen- 
schaft und alle gebildeten Deutschen ihre höchste Anèri- 
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kennung für die Leistung offen aussprechen müssen. 
Neben diese einzigartige Festausgabe stellen sih Ein- 
zeldruke. »Die Briefe des jungen Goethes wurden von 
Gustav Roetbe aus der Leipziger und Frankfurter Zeit 
«1765 — 1776) bis zum Einzug in Weimar ausgewählt und 
eingeleitet: für die Reihe der bekannten 4-Mark-Bücer 
des Inselverlages. Eine andere Reihenveröffentlihung 
innerhalb der »Bücher der Bildung« des Münchener Albert 
Langen-Verlages sind die mit G.v.Loepers berühmtenEr- 
läuterungen und Quellennachweisen versehenen » Spröde 
in Prosas (»Maximen und Reflexionens): ein Buch deut= 
scher Weisheit, das längst noch nicht Lebenslektüre genug 
bei uns geworden ist. Wer den » Zaus/« ohne jeden 
Apparat, einfach in einem wundervollen Druck, zu besitzen 
wünscht, dem hat die Bremer Presse in Münden mit 
einem kostbaren, von Max Hecker textlih überwadten 
Bande eine besondere Freude gemadt: in der bekannten 
schönen Antiqua der Bremer Presse mit Initialen und Titel 
von Anna Simons ist das so selten geglückte Kunststück 
gelungen, ein ästhetisch. völlig befriedigendes Satz- und 
Drudbild des »Faust« zu erzeugen. Es ist ein Genuß, 
»Faust« in dieser Aufmachung zu lesen: das Zanders- 
Alfa-Papier erleichtert mit seinem geringen Gewicht noch 
die Lektüre in technisher Hinsicht, Neben diesem statt- 
lihen Band wird man auh Afred Kubn’s mit 80 Tafeln 
nac alten Kupfern einzigartig bereiherte Ausgabe der 
»Italienischen Reises (F. Brukmann A.-G., Münden) 
freudig begrüßen. Der Wert dieses entzücenden, vom 
Herausgeber mit klugen Worten eingeleitetenNeudruckes, 
der gerade in dieser Fassung jedem Italienreisenden lieb 
sein wird, liegt in der Ilfustrierung. Ist es nicht merk- 
würdig, daß wir bisher noch niemals eine illustrierte Aus- 
gabe dieses klassishen Reisewerkes erhalten haben? 
Kuhns Leistung zeigt, warum: weil nur ein Kenner 
der Kupfer aŭs Goethes Zeiten sih an solche Illu- 
strierung wagen durfte, wenn nicht der Stil des Werkes 
durch Bilder aus anderer Zeit zerstört werden sollte. Kuhn 
hat seine Aufgabe mit der erfreulichsten, geshmadvoll- 
sten Umsicht gelöst: jeder Goeihefreund kann hier neue 
Entdekungen und Überrashungen erleben. Einen ge- 
lungenen anderen Neu- und Faksimiledruk mit einem 
Nachwort R, Payers v. Thurn bietet der Amalthea-Ver- 
lag in Wien in dem »7asdenbucd für das Karnavals 
— dem 1793er Jahrgang des Frankfurter »Taschenbucdhs 
der alten und neuen Masken«, der Goethes »römischen 
Carneval« bradte,das winzigeBücdhlein ist inder original- 


getreuen Ausstattung ein kurioser Liebhaberartikel für 
den Bibliophilen. Eine wirklihe Erweiterung und Ver- 
tiefung unseres Goethewissens stellt aber die Vereinigung 
von Goethes naturwissenschaftlihem Werk in einem 
Bande »Goethes morphologisde Schrijtens (Eugen 
Diederichs, Jena) dar. Ein naturwissenschaftliher Fach- 
mann Wr/beim Trol hat sie aus dem Gesamtwerk zu= 
sammengetragen, das Fragment »die Natur« steht voran, 
dann folgen die eigentlihen Gedanken zur »Bildung und 
Umbildung organischer Naturen«, dann »die botanischen 
Scriften« von der berühmten Pflanzenmetarmorphose bis 
zu den Sammlungen, dann unter »Gedanken und Erhe= 
bungs die Funde, Gedanken und Aufsätze, die Goethes 
Naturwissenshaft so redht zu einer Offenbarung der 
»Gott-Naturs machen, »die zoologisch - osteologischen 
Scriften« von den physiognomischen Fragmenten bis zu 
den Einzeluntersuchungen schließen sih an, der »Gipfel 
und Ausklang« bringt dann die große, symbolsatte Syn= 
these Goethescher Naturschau. Troll hat seine ausgezeih- 
nete Sammlung einmal mit einer außerordentlichen Ein- 
leitung über »Goethe in seinem Verhältnis zur Natur« 
bereichert : Deus sive natura, Goethe und Spinoza, das Ur- 
bild: Goethe und Linné, Deus et natura: Goethe und 
Schiller sind die Kapitel, die die Einheit der Goetheshen 
Naturshau und Religiosität plastisch deutlih werden 
lassen. Weiter hat Troll 128 Tafeln und Textillustrationen 
nadhOtriginalzeichnungen Goethesundseiner Zeitgenossen 
beigebracht: eine Absicht Goethes wurde hier endlich ver- 
wirkliht. Schließfih müssen wir auch die Anmerkungen 
noc erwähnen: sie sind unentbehrlich. So wäre denn end- 
lih für weitere Kreise das Buch geschaffen worden, das 
Goethes Naturerleben und Naturdeuten nicht nur ver- 
mittelt, sondern nacherlebbar macht: der Verlag Diederichs 
kann auf diese seine Leistung stolz sein, zumal da frühere 
Versuche anderen Verlagen mißglüct sind. 

Die zweite bedeutende Entdeckung in der Goethe- 
forschung des letzten Jahres war die Auffindung der Tage= 
bücher Eckermanns durh H.H. Houben. Auf Grund der 
sich daraus ergebenden Tatsachen hat Æ. H. Houben nun 
»Edermanns Gespräche mit Goethes nah dem ersten 
Drud, dem Originalmanuskript des dritten Teils und 
Ecdermanns handscriftl, Nachlaß im ersten Verlage der 
Gespräche, bei F. A. Brodhaus, Leipzig, mit 158 sehr 
wertvollen Illustrationen und Handschriftenfaksimile als 
21, Originalauflage neu herausgegeben. Houben hat in 
einem 130 Seiten umfassenden Nahwort das Problem der 
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Ec&ermannforshung mit dem Konflikt zwischen der histo- 
risch-philologischen und künstlerisch=intuitiven Wahrheit 
der Gespräche so grundlegend und neu behandelt, daß die 
Ausgabe zugleich die Basis aller künftigen Eckermann- 
wissenschaft geworden ist. Auf das nach Vollständigkeit 
strebende Namen- und Sachregister von 120 Seiten sei 
noch besonders hingewiesen, da es die Benutzung der Auf» 
zeihnungen Eckermanns nach jeder Richtung hin fördert. 
Houbens Ausgabe benutzt bereits die zweite vermehrte 
und verbesserte Auflage von Julus Petersens Abhand- 
lung »Die Entstehung der Edkermannschen Gespräche 
und ihre Glaubwürdigkeits (Moritz Diesterweg, Frank- 
furt a. M.), die im Anhang Briefe von und an Ekermann 
enthält. Hier haben wir die streng sachlich beweisende 
Erörterung der Frage nah der biographishen Tat- 
sächlichkeit der unmittelbaren Niederschrift und nach der 
inneren Wahrheit der künstlerisch ausgearbeiteten Er- 
innerungsbilder. Und wahrlih, Eckermann schneidet gut 
dabei ab: wir können seine Gespräche weiter als eines 
der shönsten Goethewerke lesen und lieben. 

Neben der Edkermann-Diskussion ist der Streit um den 
Altonaer »Josephs, den Paul Piper 1920 entdeckte und 
Goethe zuschrieb,mehr zurückgetreten. Jetzt nimmt Fried 
rids Neumann in einem »Beitrag zur Geschichte der neu- 
hochdeutshen Reimsprahe« mit einem Vergleich «der 
Altonaer „Joseph und Goethes mit Hilfe der Sievers- 
schen Methode Anlaß, den »Joseph« einem Niedersachsen 
zuzuweisen und Goethe, wie mir scheint, mit Redt abzu- 
sprechen. Anderer Meinung ist Walter A. Berendsohn, 
der uns jetzt » Nod ein Stück Knabendictung Goethes« 
(W.Gente, Hamburg) mit einer Untersuchung der Esther» 
Parodie im »Jahrmarktsfest zu Plundersweilen« vermittelt, 
ohne zu überzeugen. Uns genügt allein die Tatsache, daß 
der »Joseph« weder in geistigem noch ästhetischem Sinne 
eine Bereiherung der Literatur bedeutet, um diese ganze 
Konstruktion von Goethes Verfasserschaft für überflüssig 
anzusehen. 

Dem Biographen sind unvergleichlich wertvollere Stu- 
dien und Entde&ungen zugeflossen. Die Auffindung und 
Veröffentlihung der» Erinnerungen der Karoline Jage= 
mann«durh Ed. v. Bamberg (in einem schönen, stattlichen 
Band des Dresdener Sibylienverlages mit 48Bildern) steht 
hier an erster Stelle. In der Einleitung gibt Bamberg die 
Geschichte der von 1777 bis 1828 reichenden, um den Brief- 
wechsel des Großherzogs Georg von Medlenburg-Strelitz 
an Frau v. Heygendorf, Anmerkungen und Register ver- 


mehrten Memoiren, die in ihrem ganzen Umfang, wie ein 
engerer Leserkreis sie kennen lernte, nicht erhalten ge- 
blieben sind, da Karolines Sohn einen großen Teil des 
Nachlasses vernichtet hat. Was auf uns gekommen ist, 
hat Ed. v. Bamberg aus dem Nadlaß des Bibliophilen 
und Sammlers Wendelin v. Maltzahn und Ernst Pasques 
erworben, dazu trat aus Bernhard v. Heygendorffs, des 
Enkels, Besitz der noch vorhandene Nachlaß. Er bringt 
einmal die zusammenhängenden Erinnerungen von 1777 
bis 1812, also bis zu ihrer Liaison mit dem Herzog, weiter 
aber soviel Briefe, Bruchstücke, Unterlagen für die spätere 
Zeit, daß v. Bamberg die Biographie bis zum Jahre 1828 
ausdehnen kann. DieBriefe an den Mecklenburger Herzog 
spinnen dann den Lebensfaden Karolines bis zum stillen, 
von der Öffentlichkeit damals unbeachteten Ende am 10, 
Juli 1848, so daß wir das Leben der Künstlerin voll über- 
schauen. Auf die Fülle von neuen, wertvollen Einzel- 
heiten dieser Memoiren einzugehen, ist hier unmöglich. 
Es sei nur hervorgehoben, daß dieBriefe und Erinnerungen 
endgültig mit der Sage von Karolines Gegnerschaft und 
Intriguen gegenGoethe, den sie hoch verehrte, aufräumen, 
und daß Goethes Theaterleitung hier eine neue Beleuch- 
tung erfährt. Aber auch menschlich bringt das Buch uns 
viel: der beste Geist der Weimarzeit lebt blutwarm darin 
und ergreift uns in seiner herrlichen Unmittelbarkeit, wie 
alle Mitteilungen der starken Persönlichkeiten Ilmathens. 

Wie sehr aller Weimar-Besucher Augen von jeher auf 
Goethe gerichtet waren, beweist eine hübshe Sammlung 
Willibald Frankes »Die Wallfahrt nad Weimars (Die- 
terichsher Verlag, Leipzig). Franke hat die wertvollsten 
Berichte über die Besuche bei Goethe mit Einleitungen 
versehen. Henrik Steffens, Motte-Fouqué, Oehlenschläger, 
W. Dorow, Edkermann, Heine, Ritter v. Lang, Pückler, 
Grillparzer, Holtei, H. J. König, F. Mendelssohn-Bart= 
holdy, Hölderlin erzählen uns nun, wie sie in das Haus am 
Frauenplan kamen, was sie dort an Gutem und Enttäu- 
schendem erlebten. Uns ist, als müßten wir auch sofort zu 
einem Besuche bei Goethe aufbrehen. Wir finden heute 
freilih nur ein historisches » Wermar«, wie Paul Kübn 
es uns in seinem jetzt von Hans Wabi neu bearbeiteten 
Führer (Klinkhardt © Biermann, Leipzig) umfassend für 
die vor», die goethishe und die nachgoethishe Zeit be- 
schrieb. Kühns »Weimar« ist wohl das beste Kultur- 
gemälde dieser Stadt. Eine feinsinnige Ergänzung dazu 
bietet Ludwig Sternauxmit seinen stimmungsvollenÄuf- 
sätzen »Scdattenspiel um Goethes, zu denen Dorothea 
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Hauer schlichte Federzeihnungen beisteuerte (Velhagen 
D Klasing, Leipzig). Sternaux plaudert mit klarer Stil- 
kunst über Tiefurt und das Wittumspalais, die Reisen in 
den Harz, Ilmenau, das »Mährchen« von Pyrmont, Don- 
nerstag nach Belvedere, Advent von Achtzehnhundert= 
sieben, Herbsttage in Heidelberg, die drei Schlösser Dorn= 
burg und die Toten Weimars, er führt aber auch über 
Weimar hinaus und wahrt immer den engen Zusammen= 
hang mit Goethes persönlichstem Erleben. 

Dies persönlichste Leben des Dichters beschäftigt ja 
nach wie vor die Biographen und Forsher noh am 
meisten. Grere Masse’ versudt in einer mehr gut ge= 
wollten, als gelungenen Novelle » ZupArosynes (Alex. 
Fisher Verlag Tübingen) die Liebe der Schauspielerin 
Christiane Becker-Neumann zu Goethe dichterisch wieder 
hervorzuzaubern. Toni Schwabe versuht gar Goethes 
letzter Liebe zu »Z//rißes v. Levetzov (Albert Langen, 
München) neue Gestalt zu geben; sie verwendet Goethes 
Tagebücher und Ulrikes eigene Aufzeihnungen mit 
Geshik und Nadhfühlsamkeit, ohne daß ich mic aller= 
dings mit dem »Roman« befreunden konnte. Goethes 
Gestalt und Leben sind wahrlich kein Stoff für Schrift« 
stellerinnen: nur männlich-universale Schöpferkraft hätte 
das auch dann noch bezweifelbare Recht, sich hier zu vere 
suchen. Bleiben wir lieber bei Goethes eigenen Zeug- 
nissen und den wissenschaftlihen Untersuchungen. Rei=- 
zende »/nstermezzi scandalosi aus Goethes Lebens 
breiten die schönen Privatdrucke der Berliner Schrift- 
gießerei H. Berthold vor uns aus: »einige heftige Ergüsse 
durch tückische Subalternsubjecte«, als da sind eine Ein- 
gabe wegen der Wiederanstellung der leicht ausfälligen 
Köchin Johanna Höpfner, eine weitere wegen des bos- 
haften, tückischen Dieners Gensler, der sih auf der Fahrt 
von Karlsbad bis Jena auf dem Bock mit dem Kutscher 
prügelte, weswegen Goethe, um nicht »die ganze Wirkung 
seiner vollbrachten Badekur zu verlieren«, ihn in Jena 
inhaftieren ließ; des weiteren ein »ganz gehorsamstes 
Promemoria« wegen der »boshaften und incorrigibeln« 
Ködin Charlotte Hoyer, ein ebensolches über den wu- 
cherishen Wirt »zum rothen Odhsen« in Schlakenwalde 
und schließlich ein Brief wegen der Ehesceidung seiner 
Ködin. Louis Oppenheim hat einige humorige Zeih- 
nungen zu den vom ungenannten »Philologoss sauber 
eingeleiteten Briefen und ebensolhen Einband geliefert. 
Schmunzelnd genießt man diese Häuslichkeiten Goethes. 

In Goethes Jugendzeit führt die prächtige Publikation 


Hermann Bräuning- Oktavios >» Silhouetten aus der 
Wertberzeit«, die der Verlag der Darmstädter Hotbudh= 
drucereiL.C. Wittich splendid ausgestattet hat. Bräuning 
verwertet den Nadılaß von Job. Heinr. Voß und das 
Silhouettenbuc des Ratzeburger Studenten Carl Shubert, 
das die Göttinger Universitätsbibliothek besitzt. Die 
Bedeutung der Silhouette für jene Zeit ist bekannt. Hier 
ist einmal im Gegensatz zu Leo Grünsteins Publikation 
von 1908, zu der wertvolle »Bemerkungen« beigebracht 
werden, peinliche Sorgfalt auf die genaue Wiedergabe in 
Orginalgröße verwandt worden, die Vorzugsausgabe 
erhielt handgeshöpftes Bütten im Charakter der Zeit. 
HoepfnersSilhouetten-Schablonen werden für eine künftige 
Publikation »Goethe und Darmstadt« versprochen. Die 
Einleitung weist besonders Joh. H. Merks Anteil an 
Lavaters physiognomischen Fragmenten nah. Wir finden 
hier die Schattenbilder der Familie Voß, Boie, die Dichter 
Bürger, Campe, Claudius, Gellert, Gleim, Goethe, Gotter, 
Herder, Hölty, Jakobi usw. usw., die Gelehrten der Zeit 
und auch die Musiker von Bach bis Gluck, vielfach mit 
ihren Frauen, dann auh Gestalten des »Werther« wie 
Charlotte Buff, Kaestner, u. a. m.. Der überaus reichhal» 
tige, wissenschaftlich zuverlässige Band ist eine der er~ 
freulichsten Bereiherungen der Goethe- und Silhouetten- 
literatur. Die gleiche Zeit ist ja unvergleichlich und zart 
und rein in Heinrid Stillings >» Jugend® von 1777 ein= 
gefangen, von der hübschen Erstauflage bringt Hans 
Feigl jetzt im Wiener Almathea-Verlage einen wohl» 
gelungenen Faksimiledruck mit dem Titelkupfer, einem 
Nachwort und Jung-Stiflings-Porträt heraus. Goethe hob 
dies Büchlein, ohne Wissen des Verfassers, bekanntlich 
aus der Taufe und gab es zum Drucke. Es tut uns auch 
heute in seiner stillen Gemütsshlichtheit noch wohl. Als 
Goethe in Salzmanns Bunde zu Straßburg sich mit Jung- 
Stilling anfreundete, besuchte er auh um Johannis 1770 
Zweibrücken. A/berf Becker hat nun in seinem Büchlein 
mit der Behandlung des Themas » Goethe und Zwer- 
Brückens einen Beitrag zur Pfälzer Geistergeshichte 
(Verlag H. Kayser, Kaiserslautern) geliefert, an dem der 
Goethefreund wegen seines Stoffreihtums in Text und 
Abbildungen nicht vorübergehen sollte. Zur Freundschaft 
mit Lerse, Sophie v. La Roce, zum Friederike-Brion= 
Schicksal u. a.m. bringt Becker manch fessefndes Detail, 
das den Westrichritt Goethes von 1770 erhellt. 

In diesen Jahren war Goethes Leben so stark wie nadh 
der Italienreise kaum noch von seinem Verhältnis zu den 
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Frauen bestimmt. Wi/belm Bode, der Unermüdliche, hat 
natürlich auh das Thema» Weib und Sitttibkeit in Goethes 
Leben und Denkens in einem Bande behandelt. Bode 
konnte noch vor seinem jähen Tode das lange vergriffene 
Buch für die vierte Auflage (E. S. Mittler © Sohn, Berlin) 
neu durchsehen, so daß wir jetzt noh völlig dem Texte 
vertrauen können. Bodeerörtert, schildert und läßt Goethes 
sexuales Leben und Denken im weitesten Sinne und in 
seiner Verbindung mit dem Moralischen vor uns erstehen, 
Goethes Stellung zu den Frauen, zum Gesdledtstrieb, 
zur Liebe, Sittlihkeit, Ehe, zur Gesellshaftsmoral. Und 
zwar vom lebenswissenschaftlihen Standpunkt aus um 
der Wahrheit willen. Das würdige, ernstmenscliche 
Buch ist offen und ehrlich und hat die aus genauer Kennt- 
nis aller Goethedokumente gewonnene sadhlihe Ein- 
stellung zu dem schwierigen Fragenkomplex, eine Ein- 
stellung, die man bei Brunold Springers Broschüre »Der 
Schlüssel zu Goethes Liebesleben« (Verlag der neuen 
Generation, Berlin-Nikolassee) vermißt: Springer ist, 
was ja kommen mußte, als Freudscüler darauf aus, 
Goethes Liebesleben durch die Behauptung einer ver~ 
drängten Jugendleidenschaft für die Schwester Cornelia 
zu erklären, man kann diese psychoanalytische Verirrung 
nur abweisen. 

Aus dem Reiche der Konstruktion und Erörterung in 
das gediegener Sahforschung führt Erna Arnbolds um= 
fangreiches, Pniowers früheres Buch vervollständigendes 
Werk » Goethes Berliner Beziehungen“ (Leopold Klotz 
Verlag, Gotha). Goethe selbst war nur einmal, 1778, 
in Berlin, sein Besuch wird ausführlich geschildert. Aber 
die Fülle seiner Beziehungen zu Berlin war groß. Hier 
grassierte das Wertherfieber, hier saßen seine ersten Ver- 
leger und Drucker, mit Berlinern hatte er literarische 
Fehden, die Theater führten ihn auf, die Romantiker und 
- Gelehrten, die bildenden Künstler und die Museen, die 
Berlinerinnen und die offiziellen Kreise, die Komponisten, 
die Vereine — kurzum: alles, was in Berlin für Dichtung 
und Kunst shwärmte und arbeitete, lebte irgendwie mit 
Goethe. Erna Arnhold untersucht diese Beziehungen nad 
allen Richtungen hin. Sie stellt Goethes Mitarbeit an 
Berliner Zeitungen und Zeitschriften fest, schildert Augusts 
und Ottilies Besuch in Berlin, die Wirkung von Goethes 
Tod, schenkt uns ein Verzeichnis aller Goethe bekannten 
Bücher. Sie bringt ein so vielseitiges, umfassendes, gut 
verarbeitetes Material bei, daß Berlin auf dies Buch wahr- 
lich stolz sein kann. (Warum fand es trotzdem keinen 


Berliner Verleger, der es reicher auch mit schmerzlic 
vermißten Bildern ausstattete?) Das vielgelästerte Berlin 
kann mit diesem Werk sein immer lebendiges Verant- 
wortungsgefühl, seine stete Teilnahme für Kunst und 
Literatur glänzend beweisen. Die Goethefreunde werden 
Erna Arnhold aber noch besonderen Dank für ihre um» 
sihtige Arbeit zu spenden haben. 

DieSpezialstudie hatja von jeher in der riesigen Goethe 
Literatur geblüht. Und doch werden immer neue Auf- 
gaben entdektundgelöst. Flodoard Frhr. v. Biedermann 
stellt uns jetzt in einem großartig ausgestatteten Band der 
Privatdrucke der H. Berthold A.-G. in Berlin » Goethe aß 
Rätseldichters vor. Biedermann hat 19 Dichtungen, auf 
die die Bezeichnung »Rätsel« »in einigermaßen üblichem 
Sinne« anwendbar ist, aus der Zeit von 1777—1830 zu~ 
sammengetragen und behandelt im zweiten Teil die 
Orakelsprüce, die dunklen Rätselstellen in den Werken, 
jedesmal um ihre Deutung glücklich bemüht. So ist eine 
wirklich fruchtbare Studie entstanden. Sie wird durch die 
ausgezeichnete Wiedergabe eines bisher erstaunlicherweise 
unveröffentlichten Goethebildnisses, einer Rötelzeichnung 
Jagemanns von 1818, die überraschende Ähnlichkeit mit 
Stielers Bild von 1828 aufweist und zweifellos zu den inter- 
essantestenGoetheporträts gezählt werden muß, bereichert. 

Schon von jeher strittig war Goethes Verfasserschaft des 
aphoristishen Aufsatzes »Die Natur«; hat doh Goethe 
selbst gestanden, daß er sich faktisch nicht erinnern könne, 
diese Betrachtungen verfaßt zu haben, wenn er auch die 
Übereinstimmung mit seinen Vorstellungen in den ats 
ziger Jahren feststellte. Jetzt hat nun der bekannte Goethe- 
forscher Heinrid Fund» Georg Christoph Tobler alsden 
Verfasser des pseudogoetheschen Hymnus »Die Natur« 
(Zürih, Buchdrucerei A. Bopp © Co.), einen Schweizer 
Pfarrer, entdekt und damit einen wichtigen Forshungs= 
beitrag geliefert, der darum aber den Hymnus noch nicht 
aus Goethes Werken zu verdrängen braudt, wie Funk 
richtig bemerkt, 

Das Thema »Ludwig Richter und Goethes, von Fritz 
Breucker (B. G. Teubner, Leipzig) gewählt und sorgsam 
durchgeführt, berührt Goethes Leben selbst nur kurz und 
geht vor allem von Richters Verhältnis zu Goethe, wie es 
nicht anders sein kann, aus. Die 53 Abbildungen bringen 
RichtersZeihnungen zuGoethe-Texten und beleben sodie 


dem Richterfreund, dem Sammler von Goethe=Illustratio- 
nen viel Neues bietende Abhandlung auf das reizvollste. 


L. Richters »Goethe-Album« ist ja heute noch ein deutsches 
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Hausbuh. Wenn wir aud niht überall mehr Richters 
Auffassung teilen können, so lieben wir ja den Künstler 
um seiner selbst willen. 

Daß der Goetheforschung im weiteren Sinne immer noch 
viel zu tun bleibt, beweist die Biographie». Johann Jakob 
von Willemers «von Adolf Müller (Englert u. Schlosser, 
Verlag, Frankfurta.M.) Das mit teilweise erstmalig ver- 
öffentlichten Bildern reich ausgestattete kleine Werk bietet 
uns die erszeLebensbeschreibung des Gatten von Marianne, 
der Suleika Goethes, und damit auch die dokumententreue 
Darstellung der Beziehungen zwischen Goethe, Marianne 
und Joh. Jakob Wilfemer sowie des kulturhistorischen 
Milieus dieses menschlich wie politisch interessanten 
Lebens. Willemer, der Bankier, der sgeprüfte alte Freund« 
Goethes, der Begründer des deutschen Liberalismus, der 
mit Johs. v. Müller, Boisseree, Frhrn. v.Stein, Görres u.a. 
in Gedankenaustausc stand, wovon die mitabgedructen 
Briefe Zeugnis ablegen, erhält hier sein historisch gesehenes 
und gerectes Bild, das auch ein wertvoller Beitrag zur 
politishen Geschichte zwischen 1790 und 1838 ist. Die 
Literaturgeshichte wird außerdem für die Behandlung von 
Willemers schrifistellerisher Tätigkeit empfänglic sein. 

Eine Freundin Goethes, des Philosophen vielfah un- 
gerecht beurteilte Mutter » Johanna Schopenhauers er= 
hielt in Laura Frost eine sorgsame Biographin, deren Buch 
von Auflage zu Auflage verbessert wird und nun zum 
dritten Male(A. W. Kafemann, Danzig) uns wieder durh 
seine ruhige Sachlichkeit überzeugt. Wem Goethe seine 
Freundschaft schenkte, dem darf trotz allen Klatsches, der 
vom Konflikt mit dem Sohne und aus den Tagebüchern der 
Tocdter Adele stammt, auch unsere Zeit ‘ihr Interesse 


zuwenden und gewiß sein, dadurch zu gewinnen. 


Im Gegensatz zur Goethe- Literatur hat die Schiller- 
Literatur an Umfang seit dem Jubiläumsjahr ständig ab- 
genommen, ja sie ist fast versiegt. Man hat bei Schiller 
stets systematish auf die Werke verwiesen und seinem 
Leben, seinem Menschentum nicht die verdiente Vorbild- 


lihkeit und ewige Gegenwärtigkeit gegeben wie bei 
Goethe. Der Kenner weiß, daß man hiermit Schiller un- 
recht tut: gerade die heutige Zeit müßte sih an Schillers 
Emporringen aus Armut und Eigenkraft aufrichten, 
müßte Schillers Ethos und Universalität als die ihre 
empfinden. 

Aus einer Dissertation ist wohl die wertvolle Unter- 
suhung Wilheim Iferts »Der junge Schiller und das 
geistige Ringen seiner Zeit« auf Grund der Anthologie» 
Gedichte (Buchhandlung des Waisenhauses, Hallea.d.S.) 
hevorgegangen. Das Schöne dieser wertvollen Arbeit, die 
auch Neues zurScillerbiog: aphie beibringt, ist,daß sie uns 
zum vollen, neuen Erleben der Scillershen Natur, seines 
Geistes und seines Menschenadels bringt. Wir sehen, wie 
Schiller erst Kind, dann Führer seiner Zeit, ja aller Zeiten 
wurde. 

Ich kann heute im übrigen nur auf zwei Neudrucke hin- 
weisen: zur 100. Wiederkehr des Todestages Charlotte 
von Schillers ershien Hermann Mosapps bekannte und 
anerkannte Biographie, die sich besonders auf die Briefe 
stützt, in neuer, leider wenig gut ausgestatteter Auflage 
(Bonz © Co., Stuttgart). Es ist die beste Darstellung des 
Lebens Lottens. Die neue Auflage wurde natürlich dem 
heutigen Forshungsstand angeglichen. Weiter brachte die 
Union, deutsche Verlagsgeselischaft, Stuttgart, den Roman 
»Scillers Heimatjahres von Hermann Kurz in einer 
einbändigen Ausgabe, die nach den Illustrationen von 
C. AdolfCloss zu urteilen wohl zuerst der Jugend zuge- 
dacht ist, heraus. Das alte, liebe Buch verdient unsere Treue 
auc heute noc. 

Der einzige neue Forshungsbeitrag, der uns vorliegt, 
steht nur in losem Zusammenhang mit Schillers »Fiesco«. 
Alfons Frhr. von Czibulka schenkt uns in C. H. Becks 
Münchener Sammlung »Stern und Unstern« eine gut er- 
zählte Biographie des Genuesen » Andrea Dorias, dessen 
Freibeuter- und Heldenleben auc tief in die deutsche Ge- 
schichte eingriff, denn Doria war der Admiral Karls V. 
und »einer der größten Diener des deutschen Herrn«. 


HOLZSCHNITT, RADIERUNG, ZEICHNUNG 


Die Überschau über das Kunstschaffen aller Zeiten und 
Völker bringt für uns Deutsche die auffallende Erkennt- 
nis mit sih, daß unsere Bildphantasie sih von jeher am 
stärksten mit den graphischen Mitteln ausgesprochen hat. 
Wer an das Mittelalter zurückdenkt, sieht, wie damals im 


Beginn des jungen deutshen Bürgertums und nach den 
volkswirtschaftlihen Notwendigkeiten der Holzschnitt 
unseres geistigen Wesens stärkstes Ausdrucsmittel war. 
Der Holzschnitt hatte die Führung bei der Eröffnung 
neuer Innerlichkeit und Äußerlichkeit, und er behielt sie, 
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recht verstanden, bis heute, wenn auch nicht mehr in dieser 
Technik, so doch in seinem Wesentlichen, auh wenn Öl- 
farbe, Radiernadel, Wasserfarben oder Bleistift oder Stein- 
griffel die Form hergeben. Das Zeichnerisc-lineare ist 
nun einmal unser harakteıvollstes Eigengewäds. 

Darum ist solhe Sammlung von sechzig Holzscnitten 
derMeister des XV.und XVL Jahrhunderts, wie WA Kurth 
sie als »a/fadeutsche Holgschnittkunst« aus dem Werke 
unbekannter und bekannter Namen von Urs Graf, Jost 
Ammann, Hans Weiditz, Hans Springinklee bis Dürer, 
H. S. Beham, H. Burgkmair, Hans Holbein d. J., Michael 
Wohlgemuth, Schäuffelein, Flötner, Pencz, Grien, Cra= 
nad, Altdorfer u. a. mit kennerishem Bedacht ausgewählt 
und vom Verlag Fritz Heyder, Berlin-Zehlendorf, in gro= 
Bem Format hat drucken fassen, nicht nur eine kunsthisto- 
rishe Schau, sondern reht eine Durchleuchtung unseres 
ursprünglichen Wesens,woraufKurths kluge, unterrichtete 
und unterrichtende Einleitung aud eingestellt ist. Kurth 
zeigt uns den aus dem Volkstum naturhaft blühenden, 
den naiven Holzschnitt, ehe er nach 1530 aus der »deu- 
tenden« eine beschreibende Illustration, eine »Magd des 
Verstandes«, ein Kind der Virtuosität, ein Konkurrent 
des Kupferstiches, seines siegreicheren Bruders und Nach- 
folgers, wird. So ist Kurths Werk eine treffliche Einfüh- 
rung in’diese Kunstwelt, eine Einführung, die nicht auf 
Fachkreise beschränkt bleiben darf, sondern grad wie der 
Holzscnitt selbst wieder seelische Wurzeln in uns nähren 
muß. 

Wer dann die breitere Vertiefung sucht, der greift zu 
den ausgezeichneten »Hauptwerken des Holzscnitts« in 
Einzelbänden des Verlages R. Piper © Co. in Münden. 
Es sind in ihrer Art völlig geglückte Wiedergaben und 
Erneuerungen der alten Holzschnittbücher. Da erhalten 
wir mit 36 Abbildungen das »Bud und Leben des hod- 
berühmten Fabeldichters Äsopi« von R, Benz sprachlich 
erneuert, von W. Worringer kunsthistorisch eingeleitet: 
ein zu Ulm 1476 erstmalig ershienenes Werk, das für die 
100 Jahre nach seinem Erscheinen geistbestimmend war. 
Dann »die Kölner Bibel« auf 27 Abbildungen, ebenfalls 
von W. Worringer eingeleitet, ein Druckwerk von 1479, 
auffallend durd die französische Beeinflussung ihrer Form- 
gebung, doch wertvoll für das Schaffen jener Zeit, weil sie 
rationale und kultivierte Konzentration in die wuchernde 
Gesictenfülle einbrachte. Die 1494 erschienene» Zäbeer 
Bibels, die Max J. Friedländer uns vermittelt, weist 
ebenfalls französischen Einfluß auf, wenn auch das deutsche 


Element hier shon stärker durchbricht, Friedländer be» 
schränkt sich auf die 49 Illustrationen zu den 5 Büchern 
Mose, weil die andern Schnitte der 100 Bilder umfassenden 
»Lübecer Bibel« nicht von dem allein den Ruhm des 
Werkes ausmachenden Hauptmeister, der auch die Kölner 
Bibel gekannt hat und vielleicht Hans von Ghetelen hieß, 
stammen. Man erhält hier also in vorzüglihem Druck 
einen reinen Eindruck dieses Hauptwerkes deutscher Holz- 
schnittkunst. Mit Urs Graf tritt sie dann in die benannte 
Historie. Seine » Passion« von 1506, die W. Worringer 
auf 27 Blätter vorstellt, führt uns mitten in die Entwick- 
lungsunruhe eines jungen Künstlers hinein, der, noch 
primitiv im Eigenen, doch schon Vorbilder wie Shon- 
gauer hat und sich nun zu Ruhe, Klarheit, Bestimmtheit 
durchringt. Das macht die Versenkung in die vom Naiven 
bis zum Barocden sih ausdehnenden Holzscnitte be~ 
sonders reizvoll. 

Unsere Kenntnis des altdeutschen Holzschnittes er= 
weitern auch die »Mittefalterlihen Volksbüher« des 
Münchener Holbein=Verlages. Es liegen drei Bände, 
deren zwei erste auch mit der Handkolorierung der Holz- 
schnitte gut die Farbigkeit der alten Drucke vermitteln, vor. 
»Die erneuerten Äsopiscden Fabelns folgen der Aus- 
gabe Joh. Zainers in Augsburg von 1475, die » Geshidte 
von der wunderlicden Geduld der Gräfin Griseldis« 
mit GustavSchwabs Text nach Boccaccios Novelle bringt 
mit einem Nachwort S. Hoepfls den Zainershen Druck 
von 1473, der Zeichner wirkte hier mit Steinhöwel, dem 
Übersetzer, zusammen, nicht anders auch bei dem » Buh 
von den bodigerühmten Frowen« des Boccaccio, das 
1473 mit 79 Holzscnitten ebenfalls bei Joh. Zainer in 
Ulm erschien und hier auch von S. Hoepfl betreut wurde. 
Da alle drei Bände nicht nur für die Holzschneide-, sondern 
auch für die Anfänge der deutshen Buchkunst von beson- 
derem Werte sind, ist ihre sorgfältige Herausgabe in 
guter Ausstattung nur zu begrüßen. 

Wer den Zusammenhang zwischen Bud, Illustration, 
Holzschnitt und Druck für jene frühen Zeiten vom Mittel- 
alter an und für ein abgeschlossenes Gebiet wie das Rhein- 
land überschauen will, dem empfehle ich dringend „Josef 
Theeles sorgfältig=gelehrte Arbeit » Rheinische Bubkunst 
im Wandel der Zeit« (Verlag J. P. Bachem, Köln), die 
durch 116 trefflihe Abbildungen den gründlihen Text 
eindrucksam macht. Theele schildert die rheinische Buch- 
malerei von den Evangelien- Anfängen im elften Jahrhun- 
dert an bis zu ihrer Ablösung durch den Buchdruck im 14. 


435 


und 15. Jahrhundert; dann widmet er dem Buchdruk und 
der Budiilfustration in den Rheinlanden für die Zeit von 
etwa1450 bis 1550 einen genauen Überblick, um schließlich 
auch noch der rheinishen Einbandkunst und ihren Denk- 
mälern ein Kapitel zuzuwenden. Die Bedeutung des 
Holzschnittes für das Buch wird hier sehr deutlih. Den 
Rheinländer wird die Zusammenfassung verstreuten 
Einzelwissens besonders freuen. F 

Vielleicht hätte Josef Theele auh noch ein Kuricsum 
beson ders erwähnen können: dasHolzscnitt-Fratzenbuch 
»der trollatischen Träume des Pantagruel« das W.Fraen= 
ger im Eugen Rentsch Verlag zu Erlenbah-Zürih mit 
Johannes Fischarts kräftigem »Vormarsh« erneuert. 
Dies vom listigen Verleger Breton 1565 François Rabelais 
wider besseres Wissen zugeschriebene Grotesken- Werk, 
das floskelhaft aus Rabelais’ großen Roman ohne Text 
hervorgegangen ist, soll nämlich einen Straßburger Ur- 
heber haben, fällt also auch unter die rheinische Buch- und 
Holzschnnittkunst. Jeder Rabelais- und Fischartfreund wird 
Fraenger für den Neudruck des ganz seltenen Buches 
Dank wissen. 

Die innere Notwendigkeit des deutschen Holzscnitts 
im 14. und 15. Jahrhunderts wird uns besonders vor den 
Handzeihnungen Dürers einleuchtend, etwa wenn wir 
uns in die gute Auswahl der vom Kustos der Wiener 
»Albertina« Heinrich Leprosini herausgegebenen »Hand- 
zeichnungen großer Meister« in Kupfertiefdrucken des 
Manz - Verlages in Wien vertiefen. Anton Reichel bietet 
hier auf 24 Tafeln mit einleitendem Text Dürer’s zeich- 
nerishe Entwicklung von 1484 bis 1526 in sehr instruk- 
tiver Folge. Ein anderes Heft der gleichen Reihe ist — 
mit leider nur acht Tafeln und Einleitung Leprosinis — 
Hans Holbein d. J. gewidmet: auch hier ist die Über- 
mittlung des Originals durch den Kupfertiefdruck ganz 
hervorragend. Durch diese Reproduktionsgüte werden 
die Hefte auch dem unentbehrlih, der nah Vollständig- 
keit streben muß, denn die Manz-Drudke vermittein allein 
die Arz der Zeichnung fast originalgetreu. Man vergleiche 
nur einmal die Manz -Druce mit den an sich ja durchaus 
gepflegten Autotypien in Curt Glasers großem Sammel- 
werk » Hans Holbein d. J. Zeicbnungen« (Basel, Benno 
Schwabe © Co.): man sieht, wie die Technik den Eindruck 
verändert. Glaser bietet eine Auswahl von 85 Tafeln 
aus dem jetzt 35 Lieferungen umfassenden Werk von 
P. Ganz, das ja nur in Bibliotheken zugänglich ist, und 
vermittelt einen umfassenden Bindruk vonHolbeins freilich 


nicht an DürersReichtum heranreichendem und mehr zweck= 
haftem, doh immer noch vielseitigem Zeichenwerk, die 
Fassaden- und Goldschmiedeentwürfe inbegriffen. Basel 
errichtete hier seinem großen Sohne ein shönes Denkmal. 
Während wir Deutschen mitten in der Blüte des Holz- 
scittes lebten, herrschte in Frankreich bereits der Kupfer- 
stih vor. Æ. Tretze- Conrat schildert uns jetzt in einer 
kostbaren Publikation des Münchener Kurt Wolff= Ver- 
lages auf 50 Lichtdrucktafeln und mit gelehrtem Text 
»den französischen Kupferstib der Renaissance« und 
macht uns vorzüglich mit einem bei uns so gut wie un~ 
bekannten Gebiet vertraut. Denn von den Jean Duvet, 
Jean Gourmont, Monogrammiste E , Georges Reverdy, 
Etienne Delaune, Pierre Woeiriot, N. Beatrizet, Etienne 
duPerrac,Jacques Stelle, Jacques Bellange, Claude Vignon 
Pierre Brebiette, Fr. Peroier, Jacques Callot, zwishen 
1450 und 1550 ist doh nur Callot uns bekannt, die 
übrigen Meister sind Neuen'deckungen für uns, um die 
zu bemühen sich lohnt. Wunderbar zu sehen, wie Duvet 
an Dürer anknüpft und wie dann das romanische Blut diese 
Anknüpfung fortentwicelt. Die Schule von Lyon ar- 
beitet im Gegensatz zu Duvet: nicht das Baroce, sondern 
die italienischeRenaissancearditektur herrscht vor. Dann 
setzt weiter schon die Standesbildung ein: der Trieb zum 
Miniaturwissen und =format, zur Detailvollkommenheit, 
zur technischen Vervollkommnung. Bis sich derStilwandel 
zum Barock, ja zum Rokoko leise anmeldet und vor- 
drängt. Schon meldet sih — in Bellange — Watteau, wie 
sih in Vignon Rembrandt meldet: damit ist aber die 
Renaissance zu Ende, damit auch fürs erste der Kupfer- 
stich, denn an seine Stelle tritt nun die Radierung. Es 
sei noch besonders hervorgehoben, daß E. Tietze-Conrats 
Einleitung auch stilistisch und in der innerlihen Durch- 
blutung zu den vorbildlichen Leistungen moderner Kunst= 
geshictsschreibung, die sonst leicht trocken ausfällt, ge- 
hört und sich fesselnd wie ein künslerisches Buch liest. 
Den Kupferstich hat die Radierung im 19, Jahrhundert 
endgültig abgelöst, wie auch der Holzschnitt nie wieder in 
breite Aufnahme gekommen ist, wenn er auch in der Mitte 
des vorigen Jahrhunderts, als auch die Lithographie blühte, 
noch einmal auflebt und zurzeit als bibliophile Sonder- 
art weiter verwandt wird. Aber » fe Kunst des Radıe- 
rens« steht nach wie vor auch heute in breiter Benutzung 
und Anerkennung. Das für den Künstler wie Sammler 
dieTechnik am besten vermittelnde Handbuch unter obigem 
Titel schrieb vor Jahren shon Hermann Struck, der es 
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nun mit Karl Schwarz in 5. Auflage (Paul Cassirer, Berlin) 
erneuert hat. Das reich mit Bildern geshmücte Buch 
macht zuverlässig mit jeder Art und jedem Mittel der Ra= 
dierkunst vertraut. Zuletzt gibt es auch einen zuverlässi=- 
gen Katalog der Radierer aus den letzten fünfzig Jahren, 
der hoffentlih in künftigen Auflagen weiter vervoll> 
ständigt wird. Das mit Originalradierungen von H.Struck, 
M. Liebermann, mit Holzschnitt von E. Barlach und einer 
Lithographie von O, Kokoshka geshmücte Buch wird 
auc künftig allen Lernbegierigen beste Dienste tun. 

Das Lebensbuch eines auch als Radierer Überlebenden 
sind auch die »Gedanken und Bilder aus der Werkstatt 
des werdenden Meisterss Max Klinger, die H. Heyne 
in einem entzückend mit zahlreihen Zeichnungen, Ra- 
dierungen, Skizzen technisch meisterhaft gedruckten Buche 
bei Koehler © Amelang in Leipzig herausgibt. Tage- 
bucblätter aus der Zeit von 1883—1905: oft nur No- 
tizen, aber immer fesselnd und blitzartig Zeit und Men= 
schen dieser Epoche beleuchtend. Paris, Bonn, Leipzig — 
aus Klingers 26,—48. Lebenjahre, also der reichsten 
Scaffungszeit, wofür die abgedruckten unveröffentlichten 
Zeichnungen jeden Genres stärkstes Zeugnis sind. 

Man muß Anselm Feuerbacds Zeichnungen »Aus 
unbekannten Skizzenbüchern der Jugend« R. Piper & 
Co., München) mit 39 Lihtdrudtafeln dazu nehmen, um 
die ganze Lebendigkeit des deutschen Bildtriebes zu er- 
leben. Kurt Gerstenbergscreibt den biographischen Text, 
der die Kinderzeichnungen, die Reiseskizzen des Knaben, 
die erste künstlerische Entfaltung, die Düsseldorfer und 
Münchener Zeit behandelt, er weitet das Individuelle auch 
ins Typische aus. Die Zeihnungen stammen aus6Skizzen- 
büchern der Jahre 1839, 1841, 1843, 1843—45, 1847 und 
1848/49, also Feuerbachs 10, bis 20. Lebensjahre. Das 
schön ausgestattete Buch ist für jeden Feuerbadhfreund 
eine besondere Überrashung, es beweist shon früh 
Feuerbahs Wegrichtung. 

Zur selben Zeit beherrschten Gavarnı und Daumier 
das zeichnerishe Frankreich. Beide Künstler erhalten jetzt 
umfangreiche deutsche Publikationen. Das 80 originalgroß 
wiedergegebene Lithographien und 29 Textillustrationen 
umfassende Gavarni-Werk hat Eduard Fuchs bei Albert 
Langen, München, herausgegeben und damit eine oft 
schmerzlich gefühlte Lücke ausgefüllt, denn in Deutschland 
gab es bisher noch kein GavarnieBud, aus dem man des 
Meisters Werk in genügendem Umfang kennen lernen 
konnte. Der Druc ist vorzüglih: der Verlag hat die 


ausgewählten Blätter von neuem mit der Hand auf den 
Stein übertragen Jassen, daß sich die gleiche technische 
Herstellung wie bei den Originalen ergab; Paul Mechel 
hat diese Übertragung in der Tat wundervoll ausgeführt. 
Gavarni war ja mit Daumier zusammen volle 20 Jahre 
der Hauptmitarbeiter des Pariser Charivari und bedeutet 
einen Höhepunkt der I INustrationslithographie. Fuchs legt 
Gavarnis künstlerischeBedeutung gerecht dar ‚er schildert, 
kulturhistorisch fesselnd, das Geheimnis des Erfolges von 
Gavarni und stellt seine bleibende Bedeutung fest. Fin 
breiter Katalog schließt sih an. Die Bilderauswahl ent- 
hüllt vor allem Gavarnis ironischen Humor, seinen philo- 
sophischen Eros, der seine Gesellschaftssatire bestimmte. 
So ist denn das Fuchsshe Gavarni-Werk eine überaus 
wertvolle und gelungene Publikation, für die die Kunst wie 
Sittengeschichte gleich dankbar sein wird, 

Daß wir zugleih auh Daumiers Werk in einer groß- 
zügigen Publikation des Paul List Verlages in Leipzig er- 
halten, ist eine prächtige Überraschung in dieser sonst an 
Buchfreuden so verarmten Zeit. Hans Rotbehat Daumiers 
Lithographien unter neun Themata aufgeteilt und legt 
nun in ausgezeichneten Tiefdruckwiedergaben drei Einzel- 
bände »Daumier und der Kriege, »Daumier und die 
Politik, » Daumier und das Theaters vor, denen weitere 
sich anschließen sollen, kurze Einfeitungen und Quellen- 
verzeinisse dienen historishen Kenntnissen. Daumier 
ist uns heute wieder mehr als das satirische Illustrations- 
genie der Zeit Napoleons III: denn seine Kernwahrheiten 
gelten auch für uns und unsere Zeit, seine innere Mensh- 
lichkeit ist von einer Blickweite, Freiheit und sittlichen 
Größe, erhaben über alle Partei- und Standestendenz, daß 
man bei der Versenkung in diese wertvollen Publikationen 
erkennt, wie sehr unserer Zeit das satirische Genie fehlt, 
da man bzi George Groß, dem einseitig-tendenziösen, 
jene geistige Universalität vermißt, die Daumier unsterb- 
lih macht. Ic bin neugierig, ob die bisherigen drei Bände 
Rothes den Erfolg haben, der zur Ausführung des ganzen 
Plans von vorerst neun Bänden nötig ist; man wird daraus 
Schlüsse auf unsere geistige Situation ziehen können. 
Daumier als Künstler zeigt sich hier aber so unvergleich- 
lich, wie noch in keinem andern deutschen Buche über ihn. 

Für einen recht sanften, menshlihen Zweck wurde die 
Lithographie kürzlich benutzt, um unter Mitwirkung des 
Pestalozzianums die Pestalozzí- Stätten darzustellen. 
Otto Baumberger lieferte die 20 schlichten Blätter, die 
Pestalozzis Maske, Zürih um 1760, und die Pestalozzi- 
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häuser, =»kirchen, -zimmer mit hübschem Realismus wieder- 
geben. Hans Stettbacher schrieb das Begleitwort zu der 
im Rotapfel = Verlag, Zürich, erschienenen Mappe, die 
ihres Stoffes wegen willkommen sein wird. 

Auch Wilhelm Kubnerts Kunst, deren Radierungen 
der Verlag Reimar Hobbing in Berlin mit einer Einleitung 
von F. Meyer-Scoenbrunn und mit Beschreibung und 
Verzeichnis von Herm. Hirzel in einem stattlihen Bande 
» Meine Tieres vereint, wird stets mehr wegen der zeih- 
nerischen Inhalte als der ästhetischen Form, die einen sau- 
beren, geshhmacvollen Realismus bietet, geschätzt werden. 
Kuhnert war in der Tat ein ausgezeichneter Tierbeobadhter 
und -kenner. Und da er die Tiere jeder Weltgegend in 
ihrer Natur und Heimat aufsuchte, wächst aus der Fülle 
seiner Beobachtungen auch das Einmalige des Kuhnert=- 
schen Lebens und Schauens heraus, das freilich immer dem 
Gegenständlichen verhaftet bleibt und nie ins Problema- 
tische, geschweige denn Geistige sich erhebt. Die zeih- 
nerishe Technik verdient Beachtung: von ihr lernt auch 
der magische Realismus unserer Tage wieder, da sie auch 
bei Kuhnert Ausdruck sudt. 

Die zeichnerishe Wucht und Größe der geistigen 
Künstler unserer Tage ahnt Kuhnert freilich nicht einmal. 
Ein Wunder des zeichnerishen Rausches und Könnens von 
nie ausshwingender Musikalität sind hier die » Dessins« 
von Henri Matisse, die Waldemar George in einer 
prächtigen Publikation der Editions des quatre hemins in 
Paris mit begleitenden Worten herausgibt. Zugleich ist 
das Bud eine Überrashung. Matisse lebt für uns zuerst 
als der große Farbenbeherrscher. Hier aber ist Matisse 
mit überzeugender Wucht ganz und nichts als Zeichner, 
als Meister der Linie. Als solcher fängt er ganz von vorn 
an: er schaut geistig den Umriß und erlebt ihn musikalisch 
im Geiste, er wird zum Linienplastiker, ganz kraß, der 
Form Ausdrud gebend, ohne jedes dekorative Element, 
ohne Stilisierung, nur der wesentlihen Wahrheit nah- 
jagend und grade dadurch zur Harmonie gelangend. Er 
objektiviert so darch die reale Linie und den darin ge- 
fangenen Geist. Er hat das Gleichgewicht zwischen den 
Sinnen und der Seele. Dadurch hat er die Entwicklung 
und das Maß. Man muß in diesen Zeichnungen sehen, 
wie der Weg aus dem Impressionismus sich durhringt zur 
großen, fast klassischen Form, in der durchaus unser heu- 


tiges Auge lebt. Es.gibt Akte unter diesen »Dessins«, 
deren Form schlechthin meisterlich ist. Hier gleitet dann 
das Lineare neuerlich in das Malerische über: voll des 
reizendsten Glanzes und einer lebenssatten Innerlichkeit, 
Kultur und Feinheit. Bei uns Deutschen liegt etwa Karl 
Hofers Entwicklung in dieser Rihtung. Die hier abge- 
bildeten Zeichnungen überwölben einen Zeitraum von 
fast dreißig Jahren: von 1898 bis 1925. 

Dieser Zeitraum lebt auch in Affred Kubins Werken, 
die jetzt um die großartigen » Blätter mit dem Tod« (Bruno 
Cassierer=Verlag, Berlin) und die acht Lithographien mit 
Text »Der Guckkastens (Johannes-Presse, Wien) ver» 
mehrt wurden. In dem Kubinschen Totentanz wühlt das 
grausige Erleben unserer letzten zwei Jahrzehnte mit 
grandioser Phantasiekrafi. Der Tod rast hier als wilde 
Leidenschaft durch den Tag und packt den Reichen wie den 
Stromer, die Alte wie das Kind und wütet sich bei jeder 
Gelegenheit aus. Die zeichnerishe Kraft Kubins steigt 
hier zur großen Form empor. »Der Gudkasten« wird 
von der gleihen Ewigkeitsperspektive gefüllt. Auch hier 
führt der Tod das Szepter, mag nun ein Chinese oder der 
Sultan der Held sein. Besonders bildhaft und phantastisch 
schön in der »Jagd auf den Vampir«. Das Grausig- 
Groteske, das alle Triebe zugleich Bejahende und Ver- 
neinende der Kubinschen Art wird hier besonders deutlich. 
Es ist einmalige, bleibende Schöpferart. 

Oro Dix kommt in mancher Hinsiht von A. Kubin 
her: nur ist er materieller, satanischer, sozial anklagend, 
tendenziös aus Erleben. Sein Radierwerk »Der Krieg« 
(in Offsetwiedergabe bei Karl Nierendorf in Berlin), zu 
dem Henri Barbusse das Vorwort schrieb, ist die mit allen 
Mitteln erreichte Wiedergabe des Grausens, das der letzte 
Krieg dem menschlichen Frontsoldaten zutrug. Wahr sind 
diese Bilder, das ist gewiß, wer anderes sagt, war in den 
Jahren 1916 bis 1918 nicht in den vordersten Schützen=- 
gräben Frankreichs. Daß einer aber die Kraft hat, diese 
Wahrheit in ihrer ganzen Furdtbarkeit zu gestalten, 
spriht für ihn und sein Werk, denn nicht der Effekt, 
sondern die menschliche Notwendigkeit formte diese ent- 
setzlihen Visionen zu dokumentarishen Kunstwerken, 
die jeder vor Augen haben sollte, wenn er heute oder 
künftig das Wort Krieg ausspriht. Auf daß die künstle- 
rishe Tat eine menshlihe Wirkung habe. — 
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NEUE CRIK 


Es ist zwar kürzlich programmatisch verkündet worden, 
Lyrik sei nicht mehr zeitgemäß, sei Ausdrudsform der 
hinshwindenden Generation. Solche Erklärung kann aber 
nur Dünkel seelenlosen Seins darstellen. Solange die deut- 
sche Blutnatur sich nicht verändert — und das kann doch 
der technische zivilisatorische Gang der Zeiten niht— wird 
es deutsche Innerlihkeit und damit eine Notwendigkeit 
des Iyrischen Ausdrucks geben. Das ist nun seit fast tau- 
send Jahren so bei uns, und ein kurzer Blick in die Bücher- 
welt neuer Lyrik deutet auch auf keine Änderung, troiz 
allen nur aus Unkenntnis möglichen negativen Reuilleton- 
geredes. 

Anlaß dazu kann, bei anzunehmender Wahrhaftigkeit, 
die Wandlung der Lyrik sein. Sie ist nicht mehr absolute 
Geburt des grenzenlosen, musikalishen Gefühls. Sie 
strebt nach dem Einheitsausdruck von Gefühl und Geist, 
sie sucht die Synthese von Herz und Intellekt, von Em= 
pfindungen und Erkennen. Am stärksten vielleicht im 
Terzinenkreis ».Sefige Reises des noh immer zu Unrecht 
nicht genügend bekannten Max Bruns, den man allzu 
stark als Artisten klassifiziert hat. Sein neues Werk 
(I. C. C. Bruns Verlag, Minden i. Westf.) offenbart mit 
reinster Formenschönheit und Sprachkraft das Hinaus- 
dringen des vergeistigten Gefühls über Raum und Zeit 
ins Ewige und Unendliche. Die Fülle der Motive und 
Gesichte, vom schwärzesten Grauen bis zum hellsten 
Erdengenuß, wird getragen vom Glutbesitz der Welt- 
dämonie und von einer inneren Gottestreue, wie nur die 
ganz reife Persönlichkeit sie ergibt. Hier entwickelt sich 
für den kultiviertesten Sinn und ansprudhsvollsten Geist 
eine Zwiesprache, wie Epik nie sie geben kann. 

Letztes an Erleben, Erkennen, Innerlihkeit auszu= 
sprechen und zu gestalten vermag nun einmal, neben der 
wortlosen Musik, nur die Lyrik innerhalb der Wortkunst. 
Gerade heute, da Religiosität neu erwacht ist und ohne 
Künstlichkeit weiterwächst, ist die Ausdrucksmöglichkeit 
der Lyrik uns wieder Lebensbejahung. Wo sollte sonst 
all unsere Mystik, all unsere Seelenkultur sich offenbaren ? 

„Ridard O. Koppin’s entzückende Gedichtbände »Das 
Gesicht der Nachts und » Panflötes (Carl P. Chryselius=- 
scher Verlag, Berlin) shwingen sih, mit oft liedhafter 
Sclichtheit, noch einmal ganz in dieHingabe an die Erden- 
und Nactstummheit, aus ihnen steigt der Duft der Jahres- 
zeiten und der sonnelosen Stunden mit magishem Zwang 


und weiterweisender Symbolik, das Idealistische und die 
mimosenhafte Zartheit bestimmt hier die Aufnahme, Ver- 
tiefung und Vershönung der Realität. Ihm nahe steht 
Helmuth Richter :» Derewige Gartens (Verlag L.Heege, 
Schweidnitz) ist ihm das Leben der Erde, er besetzt ihn 
tapfer, fröhlich, voll Licht-.und Ewigkeitsfreude, in steter 
Sonnen Sternen- und Gottnähe. Nur wer von Koppin, 
Richter, oder aud aus, Julius Kübns»T, büringer Skizzen= 
Buchs Koehler © Amelang, Leipzig) den inneren Zu- 
stand unserer jetzigen Mannesgeneration entnimmt, kann 
wissen, wie es geistig=seelisch um uns steht. 

Denn Lyrik ist zu keiner Zeit eine nur individuelle An- 
gelegenheit der Dichter gewesen. Von jeher war sie Be- 
weis und Zeugnis des inneren Zustandes e'nes Gesclectes. 
Natürlih in allseitigem Betracht, aus allseitiger Kennt- 
nis. Ein Kabund ist bei heutiger Lyris ebensowenig zu 
vergessen wie ein Friedrich Schnack. Klabunds » Ges 
dichtes (J. M. Spaeth, Berlin) sind so reine Lyrik, daß in 
ihr die Musikalität deutscher wie chinesischer Art mit 
süßestem Geigenton und zartestem Farbenglanz unver- 
geßlih und melancholisch erklingt, Friedris Schnacks 
See:e aber offenbart sich durch das Mittel einer einzigarti- 
gen Phantasie, durch die dieser Dichter bei meisterlichem 
Sprahschöpfertum fast alles heutige Iyrishe Geschehen 
überragt. Auch der neue Band »Das blaue Geisterkauss 
(Jakob Hegner, Hellerau) berauscht wieder durch den 
echten und großartigen Wunderglanz eines Weltbesitzes, 
wie ihn weder alte noh neue Romantik gekannt hat. 
Wäre unsere heutige Menschheit noch empfänglich für 
schöpferishe Lyrik, für große Dichtung, sie würde Fried- 
rih Schnak über alle Modegötzen der Dramatik und 
Epik hinaus feiern. 

Neben Schnack würde sie eine Dichterin stellen: Gerda 
von Below. Ihr erstes Versbuh »Der Gott im Laby= 
zintb« (Georg Müller, Münden) ist ein so mächtiger Be~ 
weis von der Gewalt der inneren Stimme, daß jede Skepsis 
gegen Lyrik zum Schweigen verurteilt ist. Das Wunder 
dieses eigenwilligen und tieten Talentes wird noch um so 
überwältigender, als es mit dem Aufblühen alten Didter- 
blutes verbunden ist: Gerda v. Below ist eine Nahkommin 
Herders. Aber nicht das Literarische kann hier aussch‘ag- 
gebend sein: es ist allein der Zwang der Seele zur Ver- 
kündung höchsten Lebens in und durh Gott. Es geht 
aus den Bekenntnissen dieser Dichterin, die durch rhyth- 
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mische Reinheit, sprachliche Ursprünglichkeit und bildhafte 
Edıtheit auffallen, ein Trost von seltener Eindringlichkeit 
hervor, weil diese Dichterin ein ganz moderner Mensch 
ist, zugleih ganz Frau, Liebende, Mutter... Man muß 
diese Lyrik lesen, dann wird man sie lieben, weil sie uns 
innerlich weiterbringt. 

Wie in der männlihen Welt Ernst Bertrams Art. In 
ihm wühlt das deutsche Schicksal. Das Gedenkbuc » Der 
Rbein« (Verlag der Nietzsche-Gesellshaft, Münden) 
verfolgt den Weg dieses ewig deutschen Flusses von der 
Quelle bis zur holländischen Grenze, »das Nornenbuds 
(Inselverlag, Leipzig) gibt das germanische Leid und die 
Aufgabe der Deutschen in dieser Zeit aus nordischer Be- 


ziehung heraus. Da Ernst Bertrams Künstlershaft und 
Geistigkeit nicht zu den nordischen Formen aus Spiel kam, 
sondern aus innerer Not, führen seine Dichtung zu tiefster 
Erscütterung. Ich mag darüber nicht viel Worte ver- 
lieren, weil sie von jedem Deutschen, der es mit sih und 
dem Deutschtum ernst meint, zum seelischen Lebenseigen= 
tum erworben werden müssen. Dazu greife man aber 
aud zu Rudolf Pannwirz neuem Bande » Urdiis (V er- 
lag Hans Carl, Münden-Feldafing): hier ist die deutsche 
Geistigkeit ganz einfaher und ganz großer Ausdruck ge- 
worden. So erhält man durch die Lyrik der Gegenwart 
den ewigen Genius der Deutschen in voller Unmittelbar- 
keit und Allseitigkeit. 
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ZU DEM SCHILLERBILD, 


das wir dem letzten Heft als Sonderdruk beigaben, ist 
nachzutragen, daß der Maler nicht Joseph Drabrel, sondern 
Joseph Fratrel heißt, über den mir Museumsdirektor 
Dr. Wagner-Mannheim folgende Notiz sendet: » Joseph 
Fratrel (vgl. Thieme-Becer, Künstlerlexikon, Bd. 12, 
S. 397) war kurpfälzisher Hofmaler in Mannheim. Er 
stammte aus Epinal in Lothringen und war von Beruf 
Jurist, betrieb aber auch die Miniaturmalerei. 1754 wurde 
er Miniaturmaler am Hofe des Königs Stanislaus I. in 
Nancy, 1759 Lizentiat der Rechte in Besançon und im 
gleihen Jahr Advokat in Nancy. Wegen mangelnder 
Beredsamkeit gab er die Juristerei auf und folgte nach 
Stanislaus’ Tod einem Ruf nah Mannheim an den kunst- 
sinnigen Hof Carl Theodors von der Pfalz. Außer 
Miniaturbildnissen und Historienbildern, für die er teil- 
weise eine neue Technik (Wachs mit Öl) verwendete, hat 
er aud eine Reihe von Radierungen geschaffen. Sein 1799 
in einer Sammelausgabe veröffentlihtes Werk besteht aus 
17 Platten. 

Er wurde 1761 zum kurfürstlihen Miniaturmaler in 
Mannheim ernannt und starb hier am 15. Mai 1783. Sein 
Schwager war der Bildhauer Peter Lamine, den er nebst 
seiner Frau gleichfalis portraitiert hat. Eine Skizze zu 
diesem Lamine - Bildnis wurde in der Zeitschrift »Die 


Rheinfandes, 1908, S. 22, irrtümlich als ein Portrait Fr. 
Schillers bezeichnet. Dieses Lamine-Bildnis hat nichts mit 
dem in den »Horen« veröffentlichten Sciller-Portrait zu 
tun. 

Da Schiller im Jahre 1783 erst am 27. Juli von Bauer- 
bach aus in Mannheim eintraf, so käme dieses Jahr für die 
Entstehung des angeblihen Schiller-Bildes von Fratrel 
nicht in Betraht. Es könnte also nur 1782, im Jahr der 
Räuber-Uraufführung entstanden sein. In diesen beiden 
Jahren weilte Schiller nur wenige Tage in Mannheim, so 
am 13. Januar 1782, dem Tag der Räuber-Premiere und 
sodann vom 24.—29, September anschließend daran bee 
kanntlich in dem nahe gelegenen Oggersheim, das er am 
30. November 1782 verließ.« 

Die heutige Sonderbeilage stammt aus demselben Pri~ 
vatbesitz und gibt ein Schillerbildnis des Stuttgarter 1796 
zu Tuttlingen geborenen, 1882 gestorbenen Malers 7. S 
Stirnbrand wieder, der 1813 nach Stuttgart kam, dann in 
Österreich und Paris, von 1820—24 in Karlsruhe, 1824 
und 1825 in Rom und seitdem in Stuttgart und Ludwigs- 
burg ansässig war. Schon 1820 und 1821 malte er die 
Württembergishen Fürstlichkeiten. Dies Schillerbildnis 
soll 1824—26 entstanden sein. Es ist ebenfalls bisher un» 
veröffentlicht. 
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